紫鷹
從來沒有一條路與身俱來就同時帶著祝福和符箓,帶著祈禱和封印。這條安瀾路橫亙岱山的心臟高亭鎮(zhèn),又貫穿渾濁而咸腥的海水和日夜熙攘最熱鬧以及人們最不能割舍的賴以生息的街市。
1
《新唐書地理志》有記,唐玄宗開元二十六年(738),長江下游水患,大量難民四處逃竄,不知往東乃是“東極陸盡”就停留遷徙在了這個荒島??傆酗枌W(xué)之士恍然大悟,甚至發(fā)現(xiàn)了一些蛛絲馬跡可以佐證,荒島正是距離當(dāng)時957年前徐福求仙丹途經(jīng)的“蓬萊”,于是皇帝輾轉(zhuǎn)反側(cè)賜了一個岱山最早的建制稱謂“蓬萊鄉(xiāng)”。
無獨(dú)有偶,就在山東渤海之濱唐貞觀八年(634)已經(jīng)始置蓬萊鎮(zhèn),這種重復(fù)應(yīng)該不是當(dāng)時皇帝的視而不見和疏忽,相反可以斷定,關(guān)于“蓬萊”真正歸屬的爭論就從那個時代開始了。
奇書《列子·湯問》記載,海上其實(shí)有五座仙山,一曰岱嶼、二曰員嶠、三曰蓬萊、四曰方丈、五曰瀛洲。岱嶼和員嶠因?yàn)轱h忽不定難覓蹤跡,可能已經(jīng)流入海底,所以后世只流傳有三座仙山。
徐福為求長生不老藥出海數(shù)年未果,推托說海中有巨大的鮫魚阻礙,無法遠(yuǎn)航,要求增派射手對付鮫魚,秦始皇應(yīng)允。鮫魚射殺后徐福再度率眾出海最終抵達(dá)瀛洲,只顧自己快活成仙,不管秦始皇在杳無音信的等待中英年夭折了。
據(jù)說難民棲居蓬萊鄉(xiāng)之后借漁鹽之利,行舟楫之便,逐漸繁盛起來,但是海域經(jīng)常不得安寧,海島時有狂風(fēng)大作,波瀾泛濫,巨浪碎石,茅屋吹散,地動山搖……所以就想到了鮫魚作惡的傳說,于是在漁港高處建了一亭,用作瞭望鮫魚的興風(fēng)作浪,隨時鳴鐘警報(bào),漁船聞訊立刻折返,收帆歇漁。
但是有遠(yuǎn)見卓識的人開始不滿足了,請來隱居深山的道士作法震懾鮫魚,道士卜了一卦說,鮫魚是仙山守護(hù),你們不應(yīng)該隨便占了“蓬萊”??!說完僅留了一張黃紙符箓,畫有“安瀾”兩字天書便拂袖而去。
“安瀾”符箓貼在高處一亭,平靜了好一陣,直到一道閃電一場暴雨毀掉了那個亭子,符箓上的天書也化作了泥水,淹沒了所有的田宅,人們的臉上分不清雨水還是淚水,再次流離失所,再次一無所有,只能再次遷徙。
就在人們絕望的那一刻,一個小沙彌背著一尊玉觀音渡上了岸,潔白無瑕的玉佛用一件舊袈裟包裹著,打開的那一瞬在燭光里折射出玲瓏,映透半邊黑夜。雨停了,潮退了,海水也平靜了。
一直到《岱山縣志》中說宋端拱二年(989)置岱山鹽場;是年,建岱山廟,以祀隋朝征流求將軍陳棱。關(guān)于“蓬萊”幾百年歸屬爭論才有了官方的強(qiáng)制性的結(jié)論,“蓬萊鄉(xiāng)”才有了一個沿用至今的新名字“岱山”。
之后,因?yàn)槭妨系膰?yán)重匱乏又開始了曠日持久的“岱山”出處之考,再次成了一場喋喋不休口水仗的謎團(tuán)。大部分文人學(xué)者更傾向于“岱岳”之稱的沿襲之說,“海上泰山”的光環(huán)照耀著整個岱山,誰不愿意佩戴上“五岳之尊”這樣的光環(huán)?哪怕是虛榮的牽強(qiáng)附會的。
恰恰在此時,人們早已忘記了傳說中已經(jīng)消失的“岱嶼和員嶠”,而“岱嶼”為什么就不能更確切呢?一座消失的或者說仍然在飄忽不定的仙山?不用修飾,不用引經(jīng)據(jù)典,直譯就是“岱山島”的意思。
2
大約二十五年前,安瀾路鐫刻在我腦海一隅,很是醒目,經(jīng)常可以想起這兩個字,一直在推敲為什么會用這兩個字。直到逐漸了解了岱山史志,可以追溯到徐福跣足登岸,發(fā)現(xiàn)了這片島嶼,并且自認(rèn)為這就是驀然回首的“蓬萊”。也包括某些口口相傳的,甚至是假設(shè)的歷史,我們冠以傳說的雅號。
傳說不一定就是胡說,野史不一定就不是歷史了。但是安瀾路的由來真的是無從考證,所以我認(rèn)為那是符箓,是鏈接傳說的不可或缺的一部分。人們祈禱大海風(fēng)平浪靜可以揚(yáng)帆遠(yuǎn)行;人們祈求海洋給他們帶來豐厚的漁業(yè)資源換來財(cái)富;人們祝福世世代代可以在這片古老的仙境里繁衍生息;人們甚至用“安瀾路”這三個字橫亙高亭,封印傳說中的鮫魚,哪怕凡人犯了天規(guī)肆意占了這仙境。
有人反駁,“安瀾路”是新中國解放之后的產(chǎn)物,但是在那個三反五反破除四舊的年代,“安瀾路”為何沒有被貼上“迷信”的標(biāo)簽?zāi)贸鰜碛谓峙??難道岱山是與世隔絕跳出三界的桃源異域?
因此我們不妨大膽假設(shè)這條“安瀾路”的持久生命力,在那個風(fēng)雨飄搖的年代,人們從來沒有割斷傳承祝福的信奉,從來沒有放棄對大海的敬畏。
3
第一次漫步安瀾路的記憶已經(jīng)是泛黃的照片,那是朋友騎著自行車帶著我穿梭在迷宮一樣的小巷,此時回憶搖擺顛簸在青石板鋪成的小路依舊是那么清晰,空氣像透明的液體,陽光像嶄新的顏料,我如今依舊陶醉,恍若昨日。
冷不丁朋友來了一句,這就是安瀾路。來不及回神,自行車已經(jīng)飛快橫穿了那條據(jù)說最繁華的街市,好比上海的南京路,好比北京的王府井……我的好奇曾在這里定格。
翌日,我一個人摸索著來到安瀾路,從一端海堤的盡頭出發(fā)直逼高亭腹地。那是一個漁船銹跡斑駁,海堤殘?jiān)珨啾诘谋M頭,記載了時間的滄桑,記載了人與海的相濡以沫,記載了漁夫不惜用生息繁衍來擁抱大海的侵蝕。
曾被不計(jì)其數(shù)漁民踩踏得光溜溜的石板臺階,悄悄散發(fā)著光澤,靜時還有低吟著的漁工號子繞梁不散;曾被海水噬咬被海風(fēng)撕扯被礁石折斷,最終只能被遺棄的鐵錨,后來每一片緩緩剝落的鐵銹都成了哭泣。
這一切都印證了在更久遠(yuǎn)的時間橫截面里,這里曾是擁擠不堪的漁港和攘來熙往的魚市。漁火簇?fù)頃r分便有大批漁夫挑著滿滿騰騰魚貨上岸,四處吆喝此起彼伏,把安瀾路交匯沿港路的盡頭點(diǎn)燃成夜幕曠宇里一顆繁星。
現(xiàn)在最熱鬧的要算“歇漁節(jié)”那天了,沿港路兩旁早已扎起了巨型燈車、各式花燈、萬魚燈籠……吃了晚飯“踩街”的人如潮水一般從沿港路兩頭朝著居中的安瀾路魚貫而入。
或有東海龍宮的雍容;或有精衛(wèi)填海的執(zhí)著;或有哪吒鬧海的風(fēng)云;或有滿倉而歸的漁船;或有大黃魚豐收的歡騰等等主題構(gòu)思。跌宕起伏的不僅有風(fēng)箏和氣球,還有安瀾路滿街漂浮在半空悠然自得游動的“萬魚燈籠”。
此時不見波濤兇狠,不見狂風(fēng)大作,不見海洋危難……安瀾路上只有一片燈的海洋,一片吉祥和睦的景象。
突然沿港路跟安瀾路交匯的三角地帶伴著鑼鼓喧天傳來一片歡呼聲,來的是舞龍隊(duì)和舞獅隊(duì)。舞龍圍成一圈,舞獅分四方各一側(cè),稍中間就是穿著十八人物戲服踩著高蹺粉墨登場了,正中間三人分別裝扮成金剛、力士、神獸,帶著彩繪面具手舞足蹈跳著儺戲。
跳儺自北向南流傳,旨在酬神還愿,結(jié)合岱山海壇舉行的“休漁謝洋大典”形成了一套完整的海洋民俗文化。
4
而二十五年前的安瀾路已然形成了一條熱鬧的商業(yè)街,商店還算鱗次櫛比,東西也五花八門,但是鄉(xiāng)村集市風(fēng)格一目了然。除了服裝店,小吃店,就是漁具店,唯一摩登的是一家電器商店,不停播放著鄧麗君經(jīng)久不衰的“靡靡之音”,依舊出售著早已經(jīng)淘汰的四喇叭錄音機(jī)和九寸電視,就在并不醒目的位置竟然還一本正經(jīng)安放著一臺六十年代體積累贅的電子管收音機(jī)。
安瀾路并不寬,中間用石塊壘砌成矮矮的綠化隔離帶,花木稀疏,連雜草都生長得漫不經(jīng)心,仿佛時間在這里流淌得特別緩慢,天上的云朵從這條道路的縫隙里經(jīng)過都要打個盹,醒時眼睛惺忪,伸伸懶腰卻不知今夕是何年。
改革開放前后,服裝的色彩斑斕從一種犯罪一種資產(chǎn)階級腐化,變成那個年代的一種奢侈,除了白色、黑色就是藏青色,款式五四裝,中山裝居多。自從江青被打倒之后連衣裙就一夜間成了大眾時髦,但這里還是花色素淡沒人敢大紅大綠那么張揚(yáng)。
上海早已從喇叭褲、蝙蝠衫過渡到了牛仔褲、泡泡袖,沒人稀罕連衣裙……而在并不遙遠(yuǎn)的安瀾路穿連衣裙都少之又少,比城市又慢了一大截。仿佛時間到這里總是遇到障礙,放慢了腳步,莫非又是東海鮫魚從中作梗?
我只能跟著安瀾路的節(jié)奏,放慢步履。
隔著那家電器商店斜對面有一家時裝店出售羊毛衫特別火,每天人頭攢動,絡(luò)繹不絕。都是清一色老款尖領(lǐng)和圓領(lǐng),偶有幾件顏色出挑的就特別搶手,但是質(zhì)地干澀而僵硬,像是低劣的混紡,價格并不便宜。
不由想起上海家里堆著朋友半屋子的工廠倒閉抵資羊毛衫,款式雖已淘汰,但比安瀾路的卻要耳目一新,顏色有嫣紅、絳紫、墨綠等,全是手感滑爽柔軟的全毛,我頓時快速構(gòu)思出一個轉(zhuǎn)銷計(jì)劃。
第二周我立刻馱著一大袋羊毛衫上島了,老板看完樣子開始猶豫,談判出乎意料僵持在銷路問題,他擔(dān)心岱山人民接受不了如此超前的款式,我的自信被當(dāng)頭一棒。最后不得不協(xié)商同意無償插樣,售后結(jié)款,老板可以自主定價這種極其被動的條款。
一月光景我又來到安瀾路暗察銷售情況令人沮喪,證實(shí)了老板的預(yù)測。今天反省,其實(shí)那個年代并不能粗暴埋怨當(dāng)?shù)厝怂枷氲念B固不化猶如東海鮫魚一樣兇猛,任憑外面世界的變換風(fēng)馳電掣,安瀾路卻依舊祥和寧靜。
我呆坐在店門口望著安瀾路人來人往許久,隔壁漁具店滿臉褶皺一身粗布舊衣的老漢過來,邊抽著煙袋邊安慰我說:“岱山都是漁民用不著太時髦?!币痪湓掯囗旙@醒了夢中人。
我差點(diǎn)忘了,漁民文化其實(shí)是樸素主義的。
5
大約在十年前岱山開始發(fā)生巨變了。記得從那時起安瀾路加上“步行街”三個字,所以不難窺視這里已經(jīng)加快步伐與外面的世界對接,加快步伐瞄準(zhǔn)停滯不前的旅游業(yè)。
最早安瀾路上像我這樣的外鄉(xiāng)人多了起來。外鄉(xiāng)人的鞋子總是跟當(dāng)?shù)厝擞悬c(diǎn)差異,外鄉(xiāng)人喜歡穿旅游鞋干干凈凈沒有一絲泥巴,當(dāng)?shù)厝说教庍€是漁民,穿著工作鞋還少不了沾著泥巴和鹽花。外鄉(xiāng)人說話細(xì)聲細(xì)氣,當(dāng)?shù)厝松鷣砘蚶锞蜁汉葷O工號子,大口喝酒粗嗓劃拳,底氣十足。
岱山的三輪車就是出租車,騎車的都是最勤勞最睿智的漁民后裔。一看旅游鞋二看太陽鏡三看棒球帽,是他們辨別外鄉(xiāng)人的訣竅。只要一個眼神還沒等你招手,他們便成群簇?fù)磉^來。自從安瀾路改“步行街”后僅允許三輪車通過,這里也自然而然變成了他們的集散地。
安瀾路的綠化隔離帶從粗獷簡陋,也變得精致可愛了,藍(lán)灰色的裝飾磚砌出有棱有角的花壇,綿延首尾,整條街鋪滿了怒放的太陽花,每一朵小花后面就是一張齜牙咧嘴憨態(tài)可掬的笑臉。
最搶眼的還是那些脫穎而出的店鋪,經(jīng)過歷年改造,這條街整齊劃一的裝修風(fēng)格透露著時尚和簡約。過去的電器商店突然橫跨了五間店面,進(jìn)門就是一堵液晶電視墻奪人眼球,電器都是最新款,老古董不翼而飛。
斜對面曾經(jīng)令我此生難忘的服裝店還在,只是搖身一變成了一家姹紫嫣紅的個性女裝店,那些女裝婀娜妖嬈的裝飾珠片,閃爍耀眼,十分別致。我為家人挑了一件,卻莫名鼻子一酸眼眶濕潤了。
相鄰的漁具店著實(shí)不見了,改弦更張的是一家阿迪達(dá)斯,我沒有發(fā)現(xiàn)老漢的身影,倒是出奇懷念,順口問了一句,其中一位知情的服務(wù)員就說:“好幾年前老頭的兒子出海打魚沒回來就把店轉(zhuǎn)了。”
聽罷,我脊背上頓時有一陣涼意,一直涼到了腳底,表情尷尬地離開了。
都說安瀾路是一塊福地,因?yàn)橛蟹偪梢愿S?,為什么也會有這么凄涼的故事。大概人生總有意外,祈福的人越來越多,總有神明應(yīng)接不暇的時候?;蛘呱衩鞅旧砭褪翘摶茫扇藗兛傄ゼ耐校@樣才覺得做了些什么,再有劫難,神明也不發(fā)一言,那就是命了。
那天傍晚我在安瀾路徜徉,發(fā)現(xiàn)兩旁巷子里開了很多私人旅館,又恢復(fù)了欣喜,就在通往菜市場那條小巷拐角找了一家住下,房間的窗打開正對著安瀾路,就期待第二天早晨街上的喧囂聲把我喚醒。
那晚老板娘和女兒給店里的佛龕進(jìn)了香,就像家人一樣跟我寒暄了幾句,自己又去最近的飯店喝得臉色酡紅,再踅進(jìn)另一條巷子買煙,猛然發(fā)現(xiàn)一個老頭蜷縮在折疊椅里呆呆望著安瀾路抽著煙袋,我一眼就認(rèn)出那個煙袋,大聲叫了幾次老漢還是只管吐著煙沒有理我,路過的好心人說他聾了。
老漢臉上的褶皺多了許多深了許多,還是一身粗布衣服,只是幾處都快磨穿了,兩鬢斑白,身體有些佝僂背也駝了。我脊背上瞬時又來了一陣涼意,涼到了腳底,酒也醒了一半。一捏他的煙袋空了,就把買的煙塞給他悄悄離開。
夜晚我開著窗,始終不能入眠,聽著熙攘的安瀾路不知道什么時候安靜,也不知什么時候睡去。
清晨,被一陣鞭炮聲驚醒,是不遠(yuǎn)處一家火鍋店開張之禧,我猜想將來會有更多的外鄉(xiāng)人來岱山來安瀾路,不是穿著旅游鞋而是工作鞋,時間長了除了方言不同就與當(dāng)?shù)厝嗽贌o分別。
一大早我準(zhǔn)備出門時就沒見到老板娘,她女兒說:“到磨心山上的慈云極樂禪寺為出海的父親去求平安了。”我遲疑片刻轉(zhuǎn)身,也點(diǎn)燃三支清香叩拜佛龕,為所有相識的不相識的人祈福平安。