蘇格拉底的悖論眾說(shuō)紛紜，意義深遠(yuǎn)。智者學(xué)派所謂：“已知的不用學(xué)習(xí)，不知的也無(wú)法學(xué)習(xí)?！惫蕦W(xué)無(wú)所用。而蘇格拉底繼承阿那克薩哥拉的萬(wàn)物本原“心靈說(shuō)”，予以更加深入和純粹、推進(jìn)至真理性的知識(shí)為靈魂的“回憶說(shuō)”。純潔的靈魂既是德性的基礎(chǔ)，也是真知的儲(chǔ)藏所。所謂學(xué)習(xí)，就是喚醒靈魂，將真實(shí)的知識(shí)直接呈現(xiàn)出來(lái)。這些重要的觀念，表現(xiàn)在柏拉圖的許多對(duì)話篇中。而世間可見(jiàn)的事物所形成的認(rèn)識(shí)，不完全是真理性的、確定可靠的知識(shí)，故只能形成意見(jiàn)。但靈魂的回憶必須要通過(guò)學(xué)習(xí)將其純潔化后才能喚醒沉睡的善的理念。這與大乘佛學(xué)中講的“心為一法界大總相法門體”有異曲同工之妙。并由此演化出本覺(jué)和始覺(jué)之論。即本覺(jué)為清凈心靈之妙用，但因眾生貪、瞋、癡的無(wú)明業(yè)力垢染而覆蓋，致使本覺(jué)的靈明智慧喪失。若欲恢復(fù)本有智慧，必須通過(guò)聞思修行才能達(dá)到。這個(gè)過(guò)程所能達(dá)到的目標(biāo)就是始覺(jué)。但大乘佛學(xué)與蘇格拉底所講的靈魂回憶說(shuō)又有差異。雙方學(xué)說(shuō)通過(guò)對(duì)比，能讓人們更深層次地認(rèn)識(shí)真實(shí)知識(shí)的標(biāo)準(zhǔn)和獲取德性知識(shí)的渠道，來(lái)為人們謀取幸福生活。

柏拉圖在其對(duì)話《曼諾篇》中，有這么一段看起來(lái)非常矛盾的話，另后世學(xué)者百思不得其解。蘇格拉底指出：“任何人既不可能學(xué)習(xí)他知道的東西，也不可能學(xué)習(xí)他不知道的東西。他不能學(xué)習(xí)知道的東西，因?yàn)樗呀?jīng)知道了這個(gè)東西;他不能學(xué)習(xí)不知道的東西，因?yàn)樗荒苤涝趯W(xué)習(xí)什么?！?/p>

這段話包含的矛盾被后世稱為著名的“蘇格拉底悖論”。這個(gè)悖論看起來(lái)是一種無(wú)奈，其實(shí)包含的內(nèi)容廣泛，意義深遠(yuǎn)。本文將對(duì)此試圖加以解釋，以期弄明蘇格拉底真實(shí)的意圖，以及真理所能呈現(xiàn)的正確方式。

西方哲學(xué)一向分為唯理論派和唯實(shí)論派兩種傾向，唯理論又是天賦論者，而唯實(shí)派又是經(jīng)驗(yàn)論者。如柏拉圖當(dāng)屬唯理派，而亞里士多德屬唯實(shí)派。故有人開(kāi)玩笑總結(jié)說(shuō)：人分兩種，若不是柏拉圖式的人物則必是亞里士多德式的人物。此言雖有些夸張，但其心靈及性格中確有類似的氣質(zhì)。尤其是古希臘后期哲學(xué)家，其分裂痕跡尤甚于柏、亞二氏，造成了哲學(xué)史上長(zhǎng)期的兩派斗爭(zhēng)。其實(shí)，這些矛盾均包含在蘇格拉底的“悖論”之中。

蘇格拉底曾提出“德性就是知識(shí)”的原則，他一生中的道德實(shí)踐對(duì)此作了很好的注釋。尤其在他被判處死刑前后，他有多次求生的選擇：他可以交付一筆贖金，換取生命;還可以帶妻子和孩子上法庭求情，以感化陪審團(tuán)進(jìn)行寬大處理;臨刑前夕，朋友們又為他安排好了出逃的道路。但他認(rèn)為，這些行為都是與當(dāng)時(shí)法律相抵觸的不正義行為，他知道什么是正義，爾后不能再做不正義的事。寧可承受不正義的懲罰，也不愿做不正義的事。

“德性就是知識(shí)”在蘇格拉底這里則用生命的代價(jià)得到了詮釋?！暗滦跃褪侵R(shí)”還有一個(gè)推論是，德性是可傳授的，因?yàn)槿魏沃R(shí)都可傳授性，德性的可教性似乎否認(rèn)了蘇格拉底關(guān)于善是靈魂的內(nèi)在原則的說(shuō)法：根據(jù)前者，德性是通過(guò)教育而獲得的后天習(xí)性;根據(jù)后者，德性是不假外物而存在于內(nèi)心之中的天然本性。蘇格拉底認(rèn)為向善的本性和后天教育對(duì)于德性同樣重要。后期哲學(xué)家沒(méi)有對(duì)此深加體會(huì)，也缺乏深度研究，將此著名之論忽略而過(guò)。

蘇格拉底此處所說(shuō)的知識(shí)，絕不等于現(xiàn)在學(xué)校所傳授的普通知識(shí)。此處德性與知識(shí)畫上等號(hào)，則此知識(shí)就是真理。平常人相互傳授的知識(shí)與蘇格拉底和柏拉圖而言只是介于真理與意見(jiàn)之間的知識(shí)，或者只是意見(jiàn)，是人們根據(jù)日常生活經(jīng)驗(yàn)，通過(guò)感官對(duì)經(jīng)驗(yàn)世界的一些總結(jié)，對(duì)于變動(dòng)不居的經(jīng)驗(yàn)世界而言，只能形成的是意見(jiàn)，這是在柏拉圖對(duì)話篇中多次強(qiáng)調(diào)過(guò)的。例如，柏拉圖的相論中就出現(xiàn)了兩個(gè)世界：一個(gè)是相（亦譯為理念）的世界，另一個(gè)是現(xiàn)實(shí)的世界;前者是真實(shí)的，后者是變化的。而蘇格拉底的知識(shí)是高于原則的理念真實(shí)世界。變動(dòng)的現(xiàn)實(shí)世界無(wú)法形成真正的知識(shí)。

蘇格拉底之謎，柏拉圖有“靈魂回憶說(shuō)”的解釋。除了在《菲多羅篇》講著宙斯率諸神赴宴的比喻外，主要是說(shuō)靈魂進(jìn)入肉體是一種墮落，靈魂原有的東西會(huì)被忘失。但靈魂在未墮落之前，對(duì)理念領(lǐng)域是有所觀照的，其中還包含著天賦的知識(shí)。靈魂在附著身體以后，由于肉體的干擾或“污染”，它完全忘記了曾經(jīng)觀照到的東西。只有經(jīng)過(guò)合適的訓(xùn)練，才能使它回憶起曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)的理念。因此，學(xué)習(xí)就是回憶。

在《曼諾篇》中，蘇格拉底做了一個(gè)實(shí)驗(yàn)，通過(guò)適當(dāng)?shù)奶釂?wèn)，便使從未學(xué)習(xí)過(guò)數(shù)學(xué)的童奴知道如何計(jì)算正方形的面積，知道兩個(gè)正方形面積之比等于它們邊長(zhǎng)平方之比。柏拉圖通過(guò)這個(gè)事例說(shuō)明：知識(shí)不是后天獲得的，也不是從靈魂中自發(fā)產(chǎn)生的，而是靈魂固有的?；蛘哒f(shuō)，先天地存在于靈魂之中，但處于潛在的狀態(tài)，宛如在夢(mèng)境一般。而學(xué)習(xí)的作用，在于觸動(dòng)、提示或喚醒知識(shí)，使之明白地昭示于靈魂。

柏拉圖的“回憶說(shuō)”旨在解決這樣一個(gè)難題：“一個(gè)人既不會(huì)尋求他所知道的東西，因?yàn)樗热灰呀?jīng)知道它，就無(wú)需再探尋;他也不會(huì)尋求他不知道的東西，因?yàn)樗踔吝B他要尋找的東西是什么都不知道。”這段描述就是蘇格拉底之謎，但智者提出的這個(gè)悖論（指蘇格拉底前所謂詭辯的智者所論）目的是為了否定知識(shí)的可能性，這對(duì)于哲學(xué)的研究是十分危險(xiǎn)的，而蘇格拉底及柏拉圖對(duì)此顯然不能熟視無(wú)睹。

“回憶說(shuō)”肯定的是一個(gè)人可以學(xué)習(xí)他所知道的東西，但是是用“回憶”的方式達(dá)到最終知道;也可以學(xué)習(xí)不知道的東西，所謂的不知道僅是因?yàn)殪`魂墮落所導(dǎo)致的暫時(shí)“不知道”，在尋求、探索和啟示的過(guò)程中，靈魂會(huì)返回原來(lái)的觀照，達(dá)到對(duì)擁有知識(shí)的再認(rèn)識(shí)。但要實(shí)現(xiàn)人生這種終極目的，必須要進(jìn)行“死亡練習(xí)”，柏拉圖說(shuō)回憶就是死亡練習(xí)。其理由是，原初的知識(shí)既然是靈魂降落在肉體之前獲得的，而靈魂在肉體中又忘卻了知識(shí)，那么，只有盡量地凈化肉體的污染，才能盡可能地接近理念知識(shí)。最徹底的凈化是靈魂與肉體的完全分離，這意味著個(gè)人生命的終結(jié)。死亡是靈魂重新回到對(duì)理念的觀照，最高的智慧只有在死亡之后才能達(dá)到。因此，哲學(xué)家是唯一不畏懼死亡的人。柏拉圖把靈魂的回憶等同于靈魂的凈化，強(qiáng)調(diào)智力訓(xùn)練和道德修養(yǎng)的一致性，“死亡練習(xí)”和“愛(ài)的追求”同樣神秘，最后達(dá)到“驚喜交集，不能自制”的精神境界。由此可以印證，蘇格拉底在獄中臨死之前會(huì)如此淡定和坦然，都是由于這種理念的引導(dǎo)和神秘的、似乎是“神”的指示而達(dá)到的不畏死亡、追求更加神圣世界的一種境界。

為此，學(xué)者趙敦華在《西方哲學(xué)簡(jiǎn)史》中總結(jié)到：“‘回憶說(shuō)在柏拉圖哲學(xué)中占有重要地位，它的主要作用在于，第一，為蘇格拉底方法提供了理念論的論證。蘇格拉底方法相當(dāng)于由低到高的集合法，這種方法之所以能夠在靈魂內(nèi)部誘導(dǎo)出真理，原因在于靈魂回憶起既有的知識(shí)，在于靈魂與理念領(lǐng)域的相通。第二，回答了生活在可感世界的人何以能夠認(rèn)識(shí)理念的詰難。在《巴尼門德篇》提出的諸難之中，這一詰難給理念論造成了‘最大困難?！貞浾f(shuō)依據(jù)同類相知的認(rèn)識(shí)論原則做出答復(fù)：靈魂來(lái)自理念領(lǐng)域，它所擁有的知識(shí)是理念對(duì)于理念的把握，人類知識(shí)是靈魂對(duì)過(guò)去經(jīng)歷的回憶。第三，論證了靈魂不朽。柏拉圖把靈魂分為九等，最高級(jí)的靈魂屬于哲學(xué)家、愛(ài)美者和音樂(lè)家，最低的兩種靈魂分別屬于智者和暴君。清白的哲學(xué)家如果在三個(gè)時(shí)期（每期一千年）都過(guò)著這樣的生活，他們的靈魂就會(huì)重新長(zhǎng)出翅膀返回世界。其余人等的靈魂在生命結(jié)束時(shí)則要接受審查，根據(jù)生前的善惡，或上升到較高等級(jí)，或下降到較低等級(jí)。暴君如果繼續(xù)作惡，他們的靈魂將會(huì)淪為動(dòng)物靈魂。西方倫理學(xué)有把靈魂不朽說(shuō)作為道德生活必要前提的傳統(tǒng)，柏拉圖的輪回說(shuō)可以說(shuō)是開(kāi)這一傳統(tǒng)之先河?！?/p>

柏拉圖在展示蘇格拉底的多篇對(duì)話中，既沒(méi)有按照某種確定的方式進(jìn)行知識(shí)傳授，也沒(méi)有對(duì)對(duì)話中存疑的問(wèn)題給予明確的答案，只是通過(guò)對(duì)話辯證的方式進(jìn)行引導(dǎo)，讓對(duì)話者自己認(rèn)識(shí)到善本身、美本身、大本身等這些普遍性的東西。猶如蘇格拉底的名言“認(rèn)識(shí)你自己”一樣，在后來(lái)柏拉圖的認(rèn)識(shí)論中變成了“回憶說(shuō)”，即靈魂中本來(lái)就有的這些東西，只是由于進(jìn)入肉體后被遮蔽而暫時(shí)忘記了關(guān)于這些理念的知識(shí)，學(xué)習(xí)就是要喚醒這些“回憶”，恢復(fù)在“理念世界”原有的東西，那么，前提條件中必須是靈魂能夠輪回轉(zhuǎn)世才行。否則，喚醒其心靈的理念的“回憶”無(wú)從根據(jù)。這一觀念與人生極其重要，也與東方文化有許多類似之處。

在儒學(xué)的經(jīng)典《論語(yǔ)》中，孔子有著名的“三知”論，即“生而知之者”“困而知之者”和“學(xué)而知之者”。對(duì)于“生而知之”的賢圣，如果沒(méi)有人生輪回之說(shuō)，則其知之從何而來(lái)？若在心靈中原本存在，那因困而知和因?qū)W而知也都有喚醒“回憶”的意謂。

道家學(xué)說(shuō)也有類似之處，老莊的返樸歸真、罷智隳知看起來(lái)說(shuō)的是“無(wú)知”，其實(shí)所要掘拆的只是世人的心機(jī)巧智之知。此知猶如蘇格拉底諷刺的那些詭辯的所謂智者之知，只是人們的意見(jiàn)而已，這是無(wú)知的表現(xiàn)。而鏟除這些世智聰慧，才能顯現(xiàn)心靈本有之知。即是無(wú)知無(wú)所不知、無(wú)為無(wú)所不為的清凈境界。以上這些哲學(xué)思想，與蘇格拉底“悖論”的深義有異曲同工之妙。

人既不可能學(xué)習(xí)他不知道的東西（已知就不必再學(xué)），也不可能學(xué)習(xí)他不知道的東西（不知道的東西無(wú)從學(xué)起）。似乎這兩路都不是人生的綠色通道，那么除了這兩條路徑外，是否還有第三條路徑可走？這在佛學(xué)中被劃為本覺(jué)和始覺(jué)問(wèn)題。所謂本覺(jué)，即是眾生本來(lái)佛性，為圣不增，為凡不減，不生不滅，凡佛一如，而此本覺(jué)永不變化。

在《大方廣佛華嚴(yán)經(jīng)·出現(xiàn)品》中，佛告弟子：“一切眾生皆具如來(lái)智慧德相，皆因妄想、分別、執(zhí)著而不能證得?！贝搜约扔斜居X(jué)佛（如來(lái)智慧德相）之意，也有始覺(jué)佛（后得一切智智）之意。所謂始覺(jué)，謂凡夫本來(lái)是佛，但因妄想、分別、執(zhí)著為無(wú)明始，讓眾生本有智慧不能顯現(xiàn)，從而淪為眾生。若能放下妄想、分別、執(zhí)著，即是恢復(fù)本來(lái)佛性，這就是開(kāi)始回歸本覺(jué)，也就是始覺(jué)。這是佛學(xué)中最重要的真理觀，若非眾生本來(lái)是佛，則無(wú)論如何修行也不能成佛。雖然眾生本覺(jué)為佛，但因無(wú)明業(yè)力覆蓋又不是佛，通過(guò)佛陀指授的方法可以恢復(fù)原來(lái)本性。故佛教中常有“非修得亦非不修得”之語(yǔ)，看似矛盾如同蘇格拉底的悖論，但其實(shí)恰恰是真理性的最好表達(dá)方式?！胺切薜谩笔侵副娚緛?lái)就有，不是因修而后有;“非不修得”是指雖為眾生本有，但若不正確修行，而同樣不能恢復(fù)證得。為此，佛在經(jīng)中用“金與礦”來(lái)比喻說(shuō)明。比如金礦，實(shí)有其金在其礦中，其金本有，不是煉后才有。但雖礦中有金，若不加冶煉，金不得出，故礦金仍不是金，非得修煉才能得金。金喻本覺(jué);礦金喻眾生本來(lái)佛性，雖淪為凡夫，也不失其性。而冶后之金喻為始覺(jué)，即去污染礦之無(wú)明，原金得以呈現(xiàn)，從而始覺(jué)合于本覺(jué)。

《大摩訶衍論》云：“本覺(jué)各有十，云何為十本？一者根字事本。本有法身，能善住持一切功德。譬如樹(shù)根，能善住持一切枝葉及花果等，不壞不失故;二者本字事本。本有法身，從無(wú)始來(lái)，自然性有，不從始起故;三者遠(yuǎn)字事本。本有法身，其有德時(shí)，重重久遠(yuǎn)無(wú)分界故;五者體字事本。本有法身，為諸枝德作依止故;六者性字事本。本有法身，不轉(zhuǎn)之義常建立故;七者住字事本。本有法身，住于無(wú)住，無(wú)去來(lái)故;八者常字事本。本有法身，決定實(shí)際無(wú)流轉(zhuǎn)故;九者堅(jiān)字事本，本有法身，遠(yuǎn)離風(fēng)相，堅(jiān)固不動(dòng)若金剛故;十者總字事本。本有法身，廣大圓滿無(wú)所不遍，為通體故。是各為十?！?/p>

這是通過(guò)修證得如來(lái)清凈法身，而法身妙德無(wú)窮，總以十字概括言之。但無(wú)論本覺(jué)還是始覺(jué)，合二覺(jué)總為一覺(jué)。其覺(jué)亦為“智”解。根據(jù)十種法身常德，亦得十種覺(jué)慧之解，曰：

一者鏡字事覺(jué)。薩般若慧，清凈明白無(wú)塵累故。二者開(kāi)字事覺(jué)。薩般若慧，通達(dá)現(xiàn)了無(wú)障礙故;三者一字事覺(jué)。薩般若慧，獨(dú)尊獨(dú)一無(wú)比量（比量：指通過(guò)思維揣度、邏輯推理等而得的知識(shí)）故;四者離字事覺(jué)。薩般若慧，自性解脫，出離一切種種縛故;五者滿字事覺(jué)。薩般若慧，自具足無(wú)量種種功德，無(wú)所少故;六者照字事覺(jué)。薩般若慧，放大光明，遍照一切無(wú)量境故;七者察字事覺(jué)。薩般若慧，常恒分明無(wú)迷亂故;八者顯字事覺(jué)。薩般若慧，清凈體中，凈品眷屬悉觀前故;九者知字事覺(jué)。薩般若慧，于一切法無(wú)不窮故;十者覺(jué)字事覺(jué)。薩般若慧，所有功德，唯有覺(jué)照，無(wú)一法而非覺(jué)故。是名為十。如是十種本覺(jué)字義，惟依一種本性法身，隨義釋異。指其自體，無(wú)別而己。

上述所引宋代永明延壽大師在《宗鏡錄》對(duì)本覺(jué)始覺(jué)及其慧功之申論，無(wú)非讓學(xué)者明了蘇格拉底悖論的本意。更為重要的是，中西方哲學(xué)中因一方僅依意識(shí)形態(tài)而解釋世界（指西方），而另一方卻要泯除意識(shí)，顯現(xiàn)本有般若智慧來(lái)觀察宇宙世界，由此產(chǎn)生明顯的文化差異。對(duì)文化進(jìn)行比較，并因此做出更好的人生選擇，這是新時(shí)代文化的要求，也是東方文化智慧自信的體現(xiàn)。若沒(méi)有對(duì)自己博大精深文化的深刻理解及真實(shí)修證，想比較中西文化的優(yōu)劣，只能是紙上談兵，除了自己不能很好地受用外，也給其他學(xué)人徒增諸多煩惱和廢紙而已。

（廣東省科學(xué)院佛山產(chǎn)業(yè)研究院）

作者簡(jiǎn)介：朱志宇（1968-），男，廣東廣州人，博士，研究方向：哲學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)。