巴金的《激流三部曲》是中國(guó)現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的代表作之一?！都ち魅壳分杏兄鴮?duì)下人形象的描寫，他們身份低微，日常忙碌只為糊口，更談不上擁有人權(quán)，作者對(duì)他們因受封建壓迫而出現(xiàn)身體與心理的損傷的描寫兼而有之，而下人里，又以對(duì)女性的描寫最為突出。身為下人，受社會(huì)階級(jí)的壓迫，而又因?yàn)槭桥裕芴焐詣e所帶來(lái)的不平等對(duì)待，所以在書(shū)中更加具有代表意義。本文運(yùn)用精神分析法，對(duì)此現(xiàn)象進(jìn)行分析，揭示下層女性生存的困難。

在《激流三部曲》中，最令人印象深刻的是下女鳴鳳，她和覺(jué)慧的愛(ài)情在封建勢(shì)力的壓迫下以失敗告終。長(zhǎng)久以來(lái)，分析書(shū)中的女性形象，她的形象是無(wú)法回避的，人們對(duì)她的結(jié)局總抱有深切的同情。而翠環(huán)是在《激流三部曲》中，除了鳴鳳，作者著墨最多的下女形象，書(shū)中對(duì)她描寫的份量幾乎與鳴鳳持平，但與鳴鳳不同的是，翠環(huán)最后得償所愿。但不能因?yàn)檫@個(gè)“美好”的結(jié)尾，就忽視這個(gè)人物形象所要表達(dá)的意義，這個(gè)形象同樣深切地表達(dá)了整部書(shū)的主題——對(duì)封建專治制度的批判。

大房丫鬟鳴鳳以死明志，來(lái)表明自己對(duì)覺(jué)慧愛(ài)的純潔和對(duì)高老太爺任意擺布的反抗;翠環(huán)作為大房婢女愛(ài)戀著覺(jué)新，高老太爺?shù)膬鹤涌嗣髋R終時(shí)做主將她許配給覺(jué)新。同樣想與公館的少爺相守一生，鳴鳳與翠環(huán)卻走向了不同的結(jié)局。導(dǎo)致鳴鳳愛(ài)情失敗的外界原因有兩個(gè)：高老太爺?shù)耐号c覺(jué)慧的不成熟。相比之下，翠環(huán)最終能與覺(jué)新相守的主要原因便一目了然——上層家長(zhǎng)的阻礙較少。

作品中，翠環(huán)日常接觸的主人有：淑英、淑華、琴以及自己的女主人張氏。首先，淑英、淑華和琴都是受新思潮影響的新青年，翠環(huán)與新青年們的關(guān)系可以用親如姐妹來(lái)形容，例如，在《春》中，淑英和琴在夜里談了許多，醒來(lái)后，琴對(duì)翠環(huán)抱歉道：“我睡得倒好，只是我們剛才講了好多話，吵得你不好睡罷?！逼溆押藐P(guān)系可以通過(guò)這些細(xì)節(jié)體現(xiàn)一二。在《秋》中翠環(huán)真誠(chéng)地感嘆道：“這是沾了二小姐的光。二小姐待我真好。太太待我也很好?！倍洵h(huán)的女主人張氏，更是對(duì)翠環(huán)的愛(ài)情道路助力頗多，在《秋》中，張氏提議道：“我倒有個(gè)主意，我想把你送給大少爺，你可以服侍服侍他。他為人厚道，也不會(huì)待差你，我也好放下心。不過(guò)我不曉得你情愿不情愿。”從這里可以看出，張氏是始終抱著為翠環(huán)謀福的目的去幫她安排婚姻。而公館的其他婢女：喜兒受沈氏的敵視，動(dòng)輒打罵;婉兒被迫代替鳴鳳嫁進(jìn)馮家，過(guò)著暗無(wú)天日的生活;倩兒生病，在主人不管不顧下孤寂死去。相比于她們，翠環(huán)的上層壓迫相對(duì)少了很多，她是幸運(yùn)的，最后依克明與張氏做主將她配給覺(jué)新，直接達(dá)成了她的愿望。

翠環(huán)對(duì)覺(jué)新的愛(ài)戀是作者在書(shū)中描寫這個(gè)人物形象的主要行文線索，作者明確地描寫到翠環(huán)對(duì)覺(jué)新的情感（是情感不是愛(ài)戀），是在《春》的第八章。這是在書(shū)中兩人第一次獨(dú)處，翠環(huán)因淑英的婚事向覺(jué)新求救，希望他能給淑英幫助，但覺(jué)新卻讓淑英放棄抵抗，這時(shí)作者寫道：“翠環(huán)看見(jiàn)自己說(shuō)了那許多話，卻得到這樣一個(gè)回答，心里有點(diǎn)氣，便再不作聲了，只顧放快腳步賭氣似的往前沖。”之后翠環(huán)又馬上認(rèn)識(shí)到以自己的身份與少爺賭氣是不合理的，隨即憤怒轉(zhuǎn)為對(duì)淑英的同情與自憐的哀傷。在此次相處中，翠環(huán)的情感中絲毫沒(méi)有愛(ài)戀的跡象，在此之后作者對(duì)翠環(huán)也是點(diǎn)到為止的提及。在《秋》中翠環(huán)再次頻繁出場(chǎng)的時(shí)候，她就漸漸帶著對(duì)覺(jué)新的愛(ài)慕忙前奔后了，“‘三小姐，你倒好。不過(guò)那天又是大少爺受罪，坐在船頭劃槳的翠環(huán)忽然大聲插嘴道，她的聲音里含了一點(diǎn)不平，不過(guò)并沒(méi)有被人注意到。她自己倒略微紅了臉?！边@是翠環(huán)這個(gè)人物身上的一個(gè)巨大轉(zhuǎn)變。

在書(shū)中，倩兒的死對(duì)于翠環(huán)無(wú)疑是個(gè)打擊，在倩兒生病的整個(gè)過(guò)程中，翠環(huán)想盡辦法給予她幫助，最終也沒(méi)有挽留住倩兒的性命。為何翠環(huán)會(huì)如此幫助倩兒，作者在書(shū)中給了一個(gè)明確的回答：“倩兒的死對(duì)翠環(huán)并不是一個(gè)太大的損失。倩兒平時(shí)繁多的工作妨礙著她跟翠環(huán)接近。在這兩個(gè)婢女之間只有一種普通的友情。但是這些天來(lái)（尤其是在這個(gè)時(shí)候）倩兒成了婢女命運(yùn)的一個(gè)象征。翠環(huán)在倩兒的受苦與死亡中看見(jiàn)了自己的過(guò)去與未來(lái)。倩兒的命運(yùn)很容易地引起了她的共鳴。同情、悲憤、憐憫。這些造成了她的眼淚和她的哭聲?！贝洵h(huán)認(rèn)為倩兒的現(xiàn)在就是自己的未來(lái)，她拯救倩兒，實(shí)則是在試著自我拯救。

“自我拯救”這個(gè)意念在翠環(huán)腦海里并不是此時(shí)才出現(xiàn)，在《春》中，覺(jué)新與翠環(huán)的第一次獨(dú)處時(shí)，她為淑英的婚約感到難過(guò)，作者寫到：“她后來(lái)就仿佛在為爭(zhēng)自己的幸福而掙扎，為擺脫自己的噩運(yùn)而求救?！边@是翠環(huán)“自我拯救”的意念在書(shū)中第一次出現(xiàn)，所以無(wú)論是為淑英求情還是幫助倩兒，促使翠環(huán)這樣去做的一個(gè)重要原因，是翠環(huán)把對(duì)自己的憐惜，轉(zhuǎn)移到了這兩位可憐女子身上。

再看倩兒之死，倩兒病重，翠環(huán)卻無(wú)能為力，面對(duì)這樣的困境，她第一個(gè)想到的求助對(duì)象是覺(jué)新，為什么是覺(jué)新而不是旁人？她的主人張氏，溫柔又體恤下人，覺(jué)民、淑華等人，都是可求助的對(duì)象，而且她也明白如果覺(jué)新去照拂倩兒，一定會(huì)惹麻煩上身，那么她為什么還堅(jiān)定地求助于覺(jué)新？因?yàn)樵谒臐撘庾R(shí)里，覺(jué)新承擔(dān)著英雄的形象，因?yàn)樗撬挠⑿?，所以他一定能夠拯救她們?？墒怯X(jué)新是英雄嗎？從書(shū)中他參與的種種事件來(lái)看，答案是否定的。在覺(jué)新身邊消失的女子，從梅到瑞鈺，再有蕙，他沒(méi)有拯救任何人，只是在親戚的拉鋸中犧牲自己，痛苦地周旋著。覺(jué)新絕對(duì)不是翠環(huán)所想的“英雄”。作者還特意在《秋》里描寫了翠環(huán)的一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里翠環(huán)在坐上花轎之后，覺(jué)新義無(wú)反顧地來(lái)拯救自己，但是在現(xiàn)實(shí)中覺(jué)新不會(huì)這樣做，他不想引起沖突而選擇妥協(xié)，是為了給自己求得安寧，但是實(shí)際上他自己得到安寧之后又葬送了別人，最后自己更不得安寧。翠環(huán)認(rèn)為覺(jué)新選擇妥協(xié)，所以他是好人，但是實(shí)際上覺(jué)新選擇妥協(xié)，并不是因?yàn)樗呛萌?，只是因?yàn)樗橙?。翠環(huán)愛(ài)著他的少爺，少爺是她的英雄，但是她的少爺本質(zhì)上并不是她愛(ài)的樣子，所以翠環(huán)愛(ài)的并不是覺(jué)新本人，她愛(ài)的只是想象中的覺(jué)新。翠環(huán)愛(ài)的只是一個(gè)幻象，本質(zhì)上只是一種誤認(rèn)。

所謂誤認(rèn)，就是把想象的認(rèn)作是真實(shí)的。拉康認(rèn)為這種誤認(rèn)機(jī)制，給主體帶來(lái)的只能是異化，主體沉浸在誤認(rèn)營(yíng)造出來(lái)的幻覺(jué)中，主體自我所虛構(gòu)出來(lái)的理想形象與實(shí)際狀態(tài)之間是不對(duì)稱的，如果主體沉浸于此不能自拔，這種理想與現(xiàn)實(shí)的脫節(jié)只會(huì)給主體的自我求證帶來(lái)困擾。在翠環(huán)的認(rèn)知里，覺(jué)新的形象構(gòu)建是不真實(shí)的，與覺(jué)新現(xiàn)實(shí)個(gè)性是不同的，但是隨著相處時(shí)間的增加，這層幻想的屏風(fēng)總會(huì)撤去，顯露出真實(shí)。

相比于鳴鳳的結(jié)局，翠環(huán)的圓滿也并非是真的圓滿。巴金在《秋》的序中表示他的本意是在小說(shuō)的結(jié)尾讓覺(jué)新自殺，但是現(xiàn)實(shí)的友情驅(qū)散了作品的陰霾，他讓覺(jué)新活了下來(lái)，并在最后讓讀者相信覺(jué)新的“上進(jìn)心沒(méi)有消失”。巴金給高家大家族一個(gè)瓦解的結(jié)局，覺(jué)新自由了，但是克明臨終前把自己的兩個(gè)兒子——覺(jué)英、覺(jué)人這兩個(gè)浪蕩子弟托付給覺(jué)新，而覺(jué)新的家族觀念也沒(méi)有因?yàn)楦呒业慕怏w而消失，他會(huì)自覺(jué)地承擔(dān)這兩位浪蕩子的教育，三叔、四叔生活過(guò)不去他也一定會(huì)幫忙，覺(jué)新和翠環(huán)以后的生活并不會(huì)真正的自由，高公館賣了，但是“家”還在，當(dāng)然對(duì)于翠環(huán)來(lái)說(shuō)，比起奴婢的生活，這樣的生活可能仍然是理想的。

細(xì)讀文本可以發(fā)現(xiàn)，翠環(huán)對(duì)覺(jué)新的感情，愛(ài)慕中夾雜著憐憫，朱光潛認(rèn)為憐憫“主要是一種痛感，伴隨著安全感和自我優(yōu)越感”，在我們同情別人的時(shí)候，會(huì)產(chǎn)生一種“逃出自我”的情緒，隨之帶來(lái)一種生活的積極的動(dòng)感，又摻雜一絲快感。同情使翠環(huán)暫時(shí)忘卻自己“身在無(wú)間”，能緩解自己的痛感。同時(shí)，拉康認(rèn)為，在愛(ài)戀中主體會(huì)把自己投射到這個(gè)被愛(ài)的對(duì)方這個(gè)角色，所以主體所愛(ài)的只是主體自己，對(duì)對(duì)方的愛(ài)，實(shí)際上是一種自戀性的自愛(ài)。翠環(huán)對(duì)覺(jué)新本人的愛(ài)是因?yàn)樗皭?ài)自己”，因?yàn)椤皭?ài)自己”所以她才“愛(ài)覺(jué)新”。但這種愛(ài)具有侵凌性，因?yàn)橹黧w不能忍受“他”與想象中的不同，當(dāng)主體認(rèn)同沿著自己虛構(gòu)的方向向前發(fā)展時(shí)，幻覺(jué)修飾了真實(shí)，但是也只能是修飾而不是代替，因?yàn)榛糜X(jué)始終是幻覺(jué)，它并不能真正代替真實(shí)，所以一切的圓滿，只不過(guò)是翠環(huán)滿足于欺騙罷了，她終將從幻覺(jué)走向真實(shí)。

（華南師范大學(xué)）

作者簡(jiǎn)介：夏偉（1996-），女，安徽淮南人，碩士，研究方向：中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)。