電視劇《新世界》用70集的篇幅講了一個(gè)發(fā)生在22天里的故事。很多觀眾都批評(píng)該劇“注水”現(xiàn)象十分嚴(yán)重。忽然就想到了李保田。
在演藝圈,早有“李保田是‘戲霸”的傳言,且不說他在演戲時(shí),會(huì)為了對(duì)一個(gè)角色的理解,與導(dǎo)演爭得面紅耳赤,還幾次因不滿制片方往劇中“注水”而走上公堂,這樣的做法,讓他在圈里顯得很“另類”。
對(duì)于被貼上“戲霸”的標(biāo)簽,李保田倒是不以為意,因?yàn)樵谒磥恚胺奖忝嬗忻姘?,洗澡有浴霸,這個(gè)‘戲霸聽起來也還不賴嘛。”
他不僅“霸”戲,更“霸”自己
李保田的這個(gè)“戲霸”諢號(hào),還真非是“沽名釣譽(yù)”。不論是多大的“角兒”,李保田在與他們合作時(shí),永遠(yuǎn)是把藝術(shù)擺在第一位的。例如在與張藝謀合作,拍攝電影《菊豆》時(shí),張藝謀找到他時(shí),說的是“救場如救火”,但即便是面對(duì)張大導(dǎo)演如此急迫的要求,他也是當(dāng)面鑼對(duì)面鼓地給張導(dǎo)提出了兩大要求:一、請(qǐng)求張導(dǎo)改大自己角色的年齡,并據(jù)此重新調(diào)整劇中各個(gè)人物之間的關(guān)系;二、等張導(dǎo)把劇本按照他的要求改完以后,他看了,再考慮出不出演。
當(dāng)時(shí)的李保田,還是一個(gè)名不見經(jīng)傳的中青年演員,而張藝謀已然是享譽(yù)國際影壇的大導(dǎo)演了。能在張藝謀導(dǎo)的電影中扮演男一號(hào),是多少演員夢(mèng)寐以求的事。絕大多數(shù)演員在得到這樣一個(gè)從天而降的意外驚喜時(shí),基本上都會(huì)對(duì)劇組“言聽計(jì)從”,生怕因多說一句話,而得罪了張導(dǎo),失去出名的良機(jī)。像李保田這種敢于堅(jiān)持自己的判斷,甚至不惜與導(dǎo)演針鋒相對(duì)的演員,真的是少之又少。但后來的事實(shí)證明,李保田在電影中的表演設(shè)計(jì)都是非常生動(dòng)準(zhǔn)確的,他成功地詮釋了影片中“菊豆的情夫”、欲望被封建秩序壓抑的染坊長工楊天青一角。
通過這次較為愉快的合作,李保田與張藝謀成了藝術(shù)上的知音。在李保田看來,“直到今天,仍然還有人以《菊豆》為例,說張藝謀是在揭露中國的黑暗面,我覺得這完全是一種無知的表現(xiàn)。我認(rèn)為《菊豆》是一部非常優(yōu)秀的電影,某種程度上,他從一個(gè)很特殊的角度深刻地揭示了人性的復(fù)雜性。”1996年,兩人還曾經(jīng)合作了《有話好好說》,李保田在片中飾演的小人物張秋生一角,也將那種唯唯諾諾、投鼠忌器的中年小男人的形象塑造得活靈活現(xiàn)。
李保田不僅“霸”戲,更“霸”自己。他對(duì)自己在影視表演時(shí)的要求,十分嚴(yán)苛,看過他臺(tái)本的人無一不對(duì)他在上面密密麻麻的標(biāo)注而感到驚嘆。一個(gè)藝術(shù)家的情緒在那些字里行間如同噴涌的泉水,恣意流淌。為了讓自己的形象更加貼近角色,他可以在很長一段時(shí)間內(nèi),沉浸在角色之中,不能自拔,常常需要安眠藥輔助才能入睡,甚至為了角色,不惜讓肉體經(jīng)受痛苦。
在拍攝電影《流浪漢與天鵝》時(shí),“從頭至尾,我臉上一點(diǎn)東西都沒有抹,完全本色。為了把自己曬黑,我提前半個(gè)多月就到江蘇高郵的拍攝地體驗(yàn)生活了,每天要不就泡在水里,要不就練習(xí)劃船,在大太陽底下曬,直到曬脫了兩層皮,把自己徹底曬黑了才開拍。因?yàn)槠仄ぃ砩贤吹梦也桓艺聪?,只能趴著睡?!崩畋L锘貞浾f。
更瘋狂的一次是在拍攝電影《葛老爺子》時(shí),為了更加接近片中耄耋老人的形象,李保田主動(dòng)請(qǐng)纓要求拔掉自己的門牙,來提升人物造型的可信度,他這樣拼命的舉動(dòng)當(dāng)時(shí)把整個(gè)劇組的人都嚇了一大跳。
中央戲劇學(xué)院表演系前主任梁伯龍?jiān)?jīng)這樣評(píng)價(jià)李保田:“通常,演員的表演都是被動(dòng)的。必須聽命于劇本、導(dǎo)演和攝影機(jī),但是李保田總能變被動(dòng)為主動(dòng)。在創(chuàng)作時(shí),把自己的修養(yǎng)帶進(jìn)去。他的這種表演方式,對(duì)于作品來說,無疑是一種積極的豐富。”這或許便是對(duì)李保田式的“戲霸”概念,做出的最恰當(dāng)?shù)慕忉尅?/p>
悲觀者的孤獨(dú)
在李保田的心中,藝術(shù)家有兩種,一種是像莫扎特、達(dá)·芬奇那樣的藝術(shù)天才,他們可以輕松享受藝術(shù)創(chuàng)作的快樂;一種是像米開朗琪羅、貝多芬那樣的苦行僧一樣的藝術(shù)家,他們無不是熬干了自己,才成就了偉大的作品,他說他是屬于后者的。
祖籍山東的李保田,1946年11月出生在江蘇省徐州市,父母都是從農(nóng)村出來參加革命的軍轉(zhuǎn)干部。在國家尚不是很富裕的年代,他作為地方高干子女,除無衣食之憂外,隨家人觀看舞臺(tái)演出的機(jī)會(huì)也相對(duì)較多,這些經(jīng)歷在他的心中,深埋下了一顆藝術(shù)的種子,特別是當(dāng)生活中出現(xiàn)悲觀與孤獨(dú)的情緒時(shí),他對(duì)藝術(shù)的向往,也越發(fā)的強(qiáng)烈。
由于學(xué)習(xí)成績不好,他在學(xué)校里一直備受老師與同學(xué)的排斥,再加上父母對(duì)他也不是很理解,1962年,他小學(xué)還沒讀完就負(fù)氣離家出走了,報(bào)考了徐州當(dāng)?shù)氐奈乃噲F(tuán)體,甚至一度四年不跟家里聯(lián)系。
本來,自由是李保田向往藝術(shù)的一大原動(dòng)力,然而,在進(jìn)入劇團(tuán)學(xué)習(xí)伊始,他卻完全沒有獲得自己預(yù)期的自由。他一開始報(bào)考的是一個(gè)京劇團(tuán),卻意外被分到了一個(gè)新成立的柳子戲劇團(tuán),他公開表示了對(duì)這一結(jié)果的不滿,卻又招致了整個(gè)劇團(tuán)對(duì)他的孤立,一時(shí)間他成了眾人口中的“街滑子”。這使他又一次地置身于孤獨(dú)中,但他卻不曾選擇與世俗妥協(xié),我行我素中,他練就了一身扎實(shí)的丑角基本功,還曾有過離鄉(xiāng)背井去昆劇團(tuán)學(xué)藝的經(jīng)歷。
一直以來,李保田對(duì)自己的表演能力都是相當(dāng)自信的,他毫不掩飾自己業(yè)務(wù)上的領(lǐng)先,但他這樣的做法,更招致了同行的嫉恨。但就在李保田在劇團(tuán)中又一次陷入悲觀與孤獨(dú)的時(shí)候,命運(yùn)卻又為他提供了一個(gè)新的機(jī)遇———1978年,他成功地考入了中央戲劇學(xué)院導(dǎo)演系進(jìn)修班。從戲曲到戲劇,從徐州到北京,他說自己是“從井底來到了井沿”。為了克服自己帶有江蘇口音的普通話,他曾經(jīng)每日對(duì)照《新華字典》大聲朗讀《克雷洛夫寓言》;在排演小品時(shí),他總是盡可能多地表演角色,他當(dāng)年在中戲扮演的《馬克白斯》中的守門人一角,至今仍讓老師和同學(xué)們記憶猶新。畢業(yè)后,他留了校,成為了一名教師,并在這個(gè)崗位上一直工作到了退休。
(未完待續(xù))
據(jù)《大眾電影》陳肖/文整理