■ 背景·盤點(diǎn)
坦白說(shuō),人對(duì)緊日子總是有些排斥感的。所謂信馬由韁、無(wú)拘無(wú)束,總是海闊天空的自由更令人喜歡。逆境是不值得歌頌的,窘迫是難讓人心安的,一帆風(fēng)順的祝愿、一馬平川的夢(mèng)想,多會(huì)在現(xiàn)實(shí)主義的路上遇到些緊日子的溝溝坎坎。好在,日子再緊,心是遼闊的,每個(gè)人都是天生的“跨欄高手”。山再高,往上攀,總能登頂;路再長(zhǎng),走下去,定能到達(dá)。
30多年前,他只是一個(gè)擺地?cái)偟摹百u菜郎”,從賣2分錢一撮的小蔥起家。如今,他一手創(chuàng)立的蔬菜供應(yīng)鏈公司,旗下有四家全資控股公司以及十?dāng)?shù)家參股的城市合伙人公司,年銷售額超過(guò)8億元,蔬菜品牌成功打入全國(guó)160多家大賣場(chǎng),并成為香格里拉酒店、金茂大廈、豫園商城、香港美心、小輝哥火鍋等大牌餐飲企業(yè)的蔬菜供貨商。
他就是上海濟(jì)洪蔬菜董事長(zhǎng)陸濟(jì)洪。
1984年,27歲的陸濟(jì)洪帶著妻兒從安徽省的一個(gè)農(nóng)村來(lái)到上海。最初因?yàn)闆](méi)有固定工作,靠著每月在街道領(lǐng)取的5元生活補(bǔ)貼過(guò)日子,一家人生活非常窘迫。
為了生計(jì),他在靜安區(qū)膠州路農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)擺了一個(gè)小攤位:不足一平方米,專賣蔥姜。他記得,當(dāng)時(shí)一小撮蔥才賣得上2分錢。就這么個(gè)不起眼的小攤位,卻要凌晨4點(diǎn)去搶,否則就被別人給占了。陸濟(jì)洪不但吃得了這份早起的辛苦,做事還非常細(xì)致。盡管在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)內(nèi)“同行”競(jìng)爭(zhēng)激烈,但他的攤位總是生意最好的,因?yàn)樗业氖[總是洗得干干凈凈、擺放得整整齊齊。
一段時(shí)間過(guò)去,他攢了一些錢,于是租了個(gè)攤位,面積大了,可以賣種類多一些的蔬菜。
做蔬菜生意非常辛苦,要早起天不亮就去批發(fā)市場(chǎng)進(jìn)菜,終日幾乎都要在菜攤前守著。為了能進(jìn)些便宜點(diǎn)的蔬菜,他凌晨2點(diǎn)就趕到十六鋪碼頭批菜,在天亮前再坐公交車趕回膠州路;為了多批一些蔬菜,他后來(lái)自制了一輛拖車——一塊木板下安裝4個(gè)軸承,但當(dāng)時(shí)的上海,馬路還多是用小石塊鋪成的彈咯路,小板車在上面拖起來(lái)很費(fèi)力,陸濟(jì)洪也因此落下了腰疼的毛病……
1997年,他終于領(lǐng)到了個(gè)體戶執(zhí)照,在膠州路農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)有了正式的攤位,可以名正言順做生意了。
當(dāng)年在膠州路農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)擺攤的老攤販們,都記得這樣一個(gè)故事:有年冬天,一位老太太在市場(chǎng)買到兩根爛了的冬筍,氣沖沖地回到菜場(chǎng)要調(diào)換,可看著一排排蔬菜攤,竟忘記是從哪個(gè)攤位買的了。
看到這種情景,攤主們都不吱聲,唯恐避之不及。陸濟(jì)洪動(dòng)了惻隱之心,從自己的冬筍堆里挑了兩根新鮮且飽滿的冬筍塞到老太太手中。過(guò)了幾天,老太太才想起來(lái),這個(gè)冬筍不是在陸濟(jì)洪的攤點(diǎn)買的,帶著女兒一起來(lái)感謝他。
從那時(shí)起,陸濟(jì)洪做生意誠(chéng)信的名聲便傳開(kāi)了,不但顧客有目共睹,一些星級(jí)賓館、飯店等大客戶也主動(dòng)找上他,專購(gòu)他賣的蔬菜。
在他的辦公室墻壁上掛著這樣一句話——?jiǎng)e人都在尋找捷徑,濟(jì)洪竭力不走捷徑。無(wú)論日子多緊,堅(jiān)決不走捷徑。不存僥幸心理、不貪小便宜,緊日子也會(huì)開(kāi)出希望的花兒來(lái)。(唐燁)
在《我是演說(shuō)家》節(jié)目中,這三個(gè)普通人的故事,感動(dòng)了無(wú)數(shù)觀眾:
共享單車運(yùn)維工穿梭在城市的大小角落,去尋找那些亂停亂放的共享單車。在人們起床上班之前,他們要把這些單車重新歸置好,放到大家最需要也是最方便的地方,比如說(shuō)地鐵口,公交車站旁,或小區(qū)門口。
他們把自己稱為單車護(hù)衛(wèi)隊(duì)。
2017年,共享單車迅速發(fā)展,遍布大街小巷。市民拿出手機(jī)掃碼、騎車只需3秒鐘,運(yùn)維工提起單車,放到貨車上,也是3秒鐘。只不過(guò),這個(gè)3秒的動(dòng)作,他們每天要做成百上千次,就好像每天要舉起兩千多公斤一樣。
護(hù)衛(wèi)隊(duì)里有個(gè)小伙兒,來(lái)自溫州,他說(shuō),“這個(gè)工作比健身強(qiáng),能練出八塊腹肌?!倍宜芍詾檫@個(gè)身份感到自豪,“這是中國(guó)的新四大發(fā)明,我們現(xiàn)在的工作特別高級(jí),保護(hù)新四大發(fā)明?!?/p>
我們3秒騎車,別忘了,太陽(yáng)升起之前,有人在為我們3秒扛車。借用一句很流行的網(wǎng)絡(luò)雞湯就是,“哪有什么3秒掃碼騎車,只不過(guò)是有人替我們負(fù)重前行?!?/p>
其實(shí),每一座城市的凌晨4點(diǎn),你仔細(xì)聽(tīng)一聽(tīng),到處都是夢(mèng)想拔節(jié)的聲音。
每年“雙11”前后,都有“××快遞員”月薪過(guò)萬(wàn)的消息傳出,網(wǎng)友們打趣“又想騙我去送快遞?!”
月薪過(guò)萬(wàn)不假,但其中夾雜的汗水不是一般人能接受的。早上5點(diǎn)半到晚上10點(diǎn)半,除了要送200多個(gè)快遞之外,還要卸載、裝車、掃描、再裝車,日復(fù)一日,風(fēng)雨無(wú)阻。
一位安徽籍的快遞員大叔,來(lái)這座城市已經(jīng)18年了,送快遞的工作干了5年,雖然很辛苦,但他眼里依然閃著希望的光。他說(shuō),愛(ài)這個(gè)城市,因?yàn)檫@里可以給他公平的機(jī)會(huì)?,F(xiàn)在,他想跟妻子一塊兒干活,明年就可以回老家買套房了。
微博熱搜經(jīng)常會(huì)刷到“大媽賣煎餅果子月薪3萬(wàn)”等類似字眼,或許我們內(nèi)心會(huì)有點(diǎn)羨慕,甚至有點(diǎn)嫉妒,但一定是由衷地點(diǎn)贊,因?yàn)樗麄兪峭ㄟ^(guò)自己的勞動(dòng),去獲得自己的勞動(dòng)果實(shí)。
不論年齡,無(wú)關(guān)性別,他們跟我們一樣,有著平凡的夢(mèng)想,并且為夢(mèng)執(zhí)著。
這種為夢(mèng)執(zhí)著的樣子,可能就是一座城市的樣子。
有一次請(qǐng)來(lái)了一位保潔小時(shí)工,是個(gè)50多歲的阿姨。
本來(lái)只要收拾收拾冰箱就好了,她偏不,非要拖拖地、擦擦灶臺(tái),她想多做一點(diǎn),多占用一點(diǎn)時(shí)間,就能多賺一個(gè)小時(shí)的錢。這讓呂強(qiáng)有些不舒服?;顑夯靖赏炅?,還有15分鐘才到兩個(gè)小時(shí)。她說(shuō),要不,我給你收拾一下衣柜里的衣服吧。
呂強(qiáng)感到很詫異:衣柜的門是關(guān)著的,她怎么知道衣柜里的衣服很亂。她說(shuō),別誤會(huì),你跟我的孩子一般大。男孩子嘛,不愛(ài)收拾,不愛(ài)打理,都喜歡把衣服一窩地放進(jìn)衣柜里面,而且看你那么忙,一定沒(méi)時(shí)間收拾。
那一刻,眼前的這個(gè)保潔阿姨,就是一位努力工作的母親,在生活中遭受了白眼和不解,還是悶頭自己干,因?yàn)槎喔梢稽c(diǎn),就能夠多給家里補(bǔ)貼一點(diǎn)。她說(shuō),兒子要上研究生了,離家有些遠(yuǎn),她要給他補(bǔ)貼些路費(fèi)。
這讓呂強(qiáng)想到了除夕當(dāng)天火車站里的一次采訪。在那個(gè)團(tuán)聚的日子里,還有許多沒(méi)回家的人,比如保安、保姆、保潔,以及執(zhí)勤的民警。除夕怎么沒(méi)回家?他們的回答特別真實(shí):除夕當(dāng)天能賺三倍工資呢,能給家里多帶些年貨!
在日子不太寬裕的歲月里,懷著夢(mèng)想用力生活,也許是最接近幸福的道路。
是的,沒(méi)有一個(gè)冬天不可逾越,沒(méi)有一個(gè)春天不會(huì)來(lái)臨。(呂強(qiáng))
2018年4月15日晚舉行的第37屆香港金像獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮,一個(gè)特別的獎(jiǎng)項(xiàng)引人注目,獲獎(jiǎng)?wù)卟皇谴竺餍?,而是普通的“茶水姐”楊容蓮?/p>
當(dāng)她領(lǐng)取這個(gè)獎(jiǎng)時(shí),在場(chǎng)的所有人都起立為她鼓掌,她受到了與終身成就獎(jiǎng)獲得者楚原導(dǎo)演同等的禮遇?!安杷恪睏钊萆彨@得的是一個(gè)值得尊敬的獎(jiǎng)項(xiàng):專業(yè)精神獎(jiǎng)。為她頒獎(jiǎng)的,是專程為此飛回香港的成龍。
不識(shí)字的楊容蓮入行30多年,明星們也尊稱她“蓮姐”。她見(jiàn)證了很多大明星的成名之路,也見(jiàn)證了香港電影的時(shí)代變遷。
蓮姐的日常工作場(chǎng)景是什么樣呢?在拍攝現(xiàn)場(chǎng),一位演員拍完一段重要戲份,副導(dǎo)演會(huì)用對(duì)講機(jī)招呼茶水員進(jìn)場(chǎng)。這時(shí),就會(huì)看到蓮姐提著一個(gè)籃子疾步走進(jìn)來(lái),籃子里面裝著很多杯子和半濕的面巾,她會(huì)熟練地把飲料和面巾遞給演員及工作人員。大家休息一下后繼續(xù)拍攝,她又迅速地把水杯和用完的面巾收拾利落,退回到自己的位置,洗刷飲料杯,重新補(bǔ)充茶水,潤(rùn)好面巾。每個(gè)步驟認(rèn)認(rèn)真真,卻又悄無(wú)聲息。
在香港影業(yè)的“茶水”界,楊容蓮被人習(xí)慣地稱為“蓮姐”或者Pauline,就連Pauline這個(gè)名字也是她在參與拍攝《哥哥的情人》時(shí)一位制片人給她取的,其真名更鮮為人知。為她頒獎(jiǎng)的成龍說(shuō),他是這次頒獎(jiǎng)才知道蓮姐的全名。
在世俗眼光看來(lái),她干的就是服侍人的活兒,沒(méi)什么大不了。但是離了“茶水姐”,整個(gè)劇組都會(huì)玩不轉(zhuǎn),會(huì)讓人干渴到無(wú)法開(kāi)工。
成龍說(shuō):“有些人在拍攝的時(shí)候可能沒(méi)發(fā)覺(jué)她的存在,但她不在片場(chǎng)的時(shí)候你會(huì)叫救命。我聽(tīng)到要為Pauline頒獎(jiǎng)的時(shí)候就義不容辭地飛回來(lái)?!?/p>
一位資深制片人也說(shuō):“如果在大熱天拍攝外景,茶水員適時(shí)遞上一杯冰水和一塊冰涼面巾,對(duì)演員來(lái)說(shuō),猶如雪中送炭一般珍貴。所以我認(rèn)為端茶送水毫不低微,其位置之重要是和每一個(gè)工作人員一樣?!?/p>
蓮姐入這行是因?yàn)榧胰硕家巡恍枰疹?,自己在家覺(jué)得悶。未入行前,她做過(guò)小販,后經(jīng)朋友介紹入行做服裝管理,在接觸第二部電影時(shí)便轉(zhuǎn)做茶水工作。“因?yàn)槲也蛔R(shí)字,記性不好,做服裝管理頗為麻煩辛苦,茶水便較簡(jiǎn)單,雖然不同的片子有不同類型的演員及工作人員,但一次生、兩次熟,合作得多,很快便摸熟他們各人脾性,比其他工作,容易掌握處理?!?/p>
在頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)播放的視頻中,眾多演員出鏡大贊Pauline已成為“茶水”的代名詞,更是無(wú)名英雄。視頻中還有Pauline和明星們的珍貴合影:劉德華、周潤(rùn)發(fā)、鞏俐、蕭芳芳、張國(guó)榮、梁朝偉、古天樂(lè)、劉青云 、吳君如、舒淇、袁詠儀……
江湖夜雨,人世浮沉。
有個(gè)細(xì)節(jié)叫人回味良久,楊容蓮在發(fā)表獲獎(jiǎng)感言時(shí)說(shuō):“最后,多謝一個(gè)人——萍姐,是唐萍帶我入行的。她告訴我,出來(lái)做事是要交心的,你對(duì)別人好,別人也會(huì)對(duì)你好?!?/p>
有人過(guò)了一生的緊日子,謙卑而低調(diào),卻一樣華彩卓然,令人贊嘆。(海凝眉)