王瀛

方芳曾是天才音樂少女，18歲參加第六屆全國青歌賽，獲得業(yè)余組通俗唱法三等獎(jiǎng)，以一曲《搖太陽》火遍大江南北?？赡晟俦t之后的音樂之路，她卻走得很不順。方芳在歌手、主持人、藝人制作人之間不斷轉(zhuǎn)型，讓對她滿懷期望的父親不解。甚至，父親還憤怒地把她推出家門……

決裂的父女：年少爆紅路難走

2002年，方芳告別歌壇，在廣東電視臺(tái)少兒欄目擔(dān)任主持人。剛剛站穩(wěn)腳跟，她回家向父母通報(bào)，哪知父親卻大為不解：“不好好唱歌，做什么主持人，你也太任性了！”方芳委屈地辯解：“爸，我考慮再三，主持人也是我所喜歡的，不是什么任性兒戲。”父親氣得摔門而去。方芳手足無措……

方芳是70后，家在江蘇省如皋市，母親在國營單位工作，父親是廣播站站長。父親熱愛文藝，方芳出生后，他就一心想培養(yǎng)女兒音樂方面的才藝。方芳不負(fù)眾望，5歲就能拉著二胡唱歌了。剛升入初一，她就獲得江蘇省中學(xué)生藝術(shù)節(jié)5項(xiàng)大獎(jiǎng)。

為了支持方芳唱歌，父親花近萬元購置了一套音響設(shè)備，還專門騰出一間屋子給她做演唱廳排練室。父親還陪著她到處參加比賽，方芳拿獎(jiǎng)拿到手軟。14歲那年，方芳考進(jìn)江蘇省戲劇學(xué)校揚(yáng)劇表演班。

方芳在戲校如魚得水。16歲時(shí)，她考進(jìn)原廣州軍區(qū)戰(zhàn)士歌舞團(tuán)，18歲參加第六屆全國青年歌手電視大獎(jiǎng)賽獲得通俗業(yè)余組三等獎(jiǎng)。她打電話報(bào)喜，父親激動(dòng)地說：“我們都守著電視呢，每個(gè)評委的打分我都記下啦。你真棒！我的寶貝女兒太棒了！”

19歲那年，方芳簽約中國唱片廣州公司，同名專輯歌曲《搖太陽》火遍大江南北。此后幾年，她也出過幾張?jiān)瓌?chuàng)專輯，火得一塌糊涂。然而，音樂市場競爭激烈，方芳疲憊不堪。她決定轉(zhuǎn)型，應(yīng)聘到廣東電視臺(tái)當(dāng)了一名少兒節(jié)目主持人。

從耀眼的歌壇轉(zhuǎn)身，進(jìn)入陌生領(lǐng)域，方芳不適應(yīng)，也需要時(shí)間和精力來應(yīng)對轉(zhuǎn)型帶來的陣痛。父親雖一直不理方芳，但對她還是放心不下。2004年，母親給她打電話，說和父親要到廣州看看她，方芳說：“我不在廣州，辭職來北京了。”母親驚異道：“主持人做得好好的，怎么辭職了？”

在一邊聽著電話的父親，從方芳母親手里奪過電話，沖她喊道：“你要折騰啥呀？地球都擱不下你了！”方芳也氣了：“我想重返歌壇，不行嗎？”聽說她又要唱歌了，父親愣了幾秒，柔聲道：“那挺好。你的優(yōu)勢在唱歌，爸爸支持你。”

父親的變化，讓方芳有點(diǎn)哭笑不得。

方芳簽了公司，決定自費(fèi)出歌。父親主動(dòng)打電話問她自費(fèi)出歌的費(fèi)用。方芳說：“別管了，我自己有積蓄。”父親固執(zhí)地說：“老爸必須支持你出新歌。”三個(gè)小時(shí)后，方芳收到父親轉(zhuǎn)來的15萬元。父親還向親友通報(bào)了女兒的新動(dòng)向：“我們家芳兒天生就是唱歌的，這次肯定又要大有作為了！”

然而，由于各種原因，方芳未能如愿重新在歌壇上順利發(fā)展。最后，她與公司解約，投資的錢打了水漂。她在北京的出租房里獨(dú)自思考，總結(jié)失敗的原因，三天不吃不喝不睡覺。

父親沒等來女兒復(fù)出歌壇的輝煌，卻又等來了她重回電視臺(tái)的消息。他氣惱地在電話里朝著女兒大喊：“你對音樂不專注，晃蕩這么多年一事無成，也不戀愛結(jié)婚，你把自己給毀了?！?/p>

父親擊中了方芳的痛處！快三十了，她還是孤家寡人，事業(yè)又回到了起點(diǎn)。她不想和父親爭吵。父親也忍氣吞聲，發(fā)動(dòng)親友團(tuán)給她介紹對象，為她研究了好幾個(gè)相親網(wǎng)，讓妻子給女兒注冊。沒想到忙了半天，方芳直言：“誰喜歡誰去，我不去?！?/p>

父親氣得問她：“職業(yè)換來換去，個(gè)人的事又不上心，你想獨(dú)身到老嗎？”方芳回懟：“我的人生我自己負(fù)責(zé)?！备赣H氣得又要宣布斷絕關(guān)系。

2015年春節(jié)，方芳回家過年。大年初二，鄰居家來了很多客人，敲門借椅子，父親羨慕又有所指地說：“這才是幸福！一大家子人團(tuán)團(tuán)圓圓熱熱鬧鬧，我就沒這個(gè)福氣咯！”方芳不屑地說：“別老含沙射影的，不結(jié)婚就是不負(fù)責(zé)任了？不當(dāng)明星就讓你們沒面子了嗎？”“你看看你什么態(tài)度！你別再喊我爸了！”父親大聲吼。

母親勸不住，方芳當(dāng)即離家。躑踽在街頭，她忍不住流淚。她確實(shí)讓父親失望，但并非她不努力，每一次轉(zhuǎn)型都有迫不得已之處;不婚不戀，也是一直沒有遇到合適的人，她心里又何嘗好受！她不明白為什么父親非但不安慰、鼓勵(lì)她，還總是往她的傷口上撒鹽。

父親的“絕密財(cái)產(chǎn)”：誰替我來疼你

這么多年，父親口頭斷絕父女關(guān)系足足16次。他心里又何嘗好受！他偏是個(gè)倔脾氣，又覺得女兒不成熟，不以這種方式“敲打”她不會(huì)知道痛，不會(huì)找到人生的方向。父親經(jīng)常鼓動(dòng)母親刺探女兒事業(yè)和愛情的進(jìn)展，母親每次無功而返，父親更加焦慮。

方芳逃避在忙碌的工作里。母親在電話里告訴她，她父親身體在一天天滑坡，希望她能回家看看。

2016年初，方芳又硬著頭皮回家了。在樓下，她遇到父親正上樓，鬢發(fā)染霜的他上樓要拉著樓梯欄桿，走一步歇一下，非常吃力。方芳幾步跑上樓梯，攙扶著父親。父親見是她，沒說話。

方芳在家住了兩天。這次，父女倆雖然交流不多，但破天荒沒有吵架。她拿出3萬塊錢給母親，讓父母去云南旅游。過后，母親給她發(fā)信息：“你爸挺高興的，說讓我催你快找對象?！?/p>

3月26日晚，正等待母親發(fā)旅途照片的方芳，忽然接到母親的電話，說父親住進(jìn)了西雙版納醫(yī)院。原來，父親剛下飛機(jī)就嚴(yán)重高反，陷入昏厥。

方芳的心提了起來。父親多年高血壓，2006年就做了一次心臟支架……方芳火速往機(jī)場趕。她越想越害怕，只好向熟悉的醫(yī)生朋友請教。朋友要她必須重視，此病不能累，不能過度焦慮。朋友還在電話里說：“我父親上個(gè)月突然就走了，什么都沒來得及說。我之前老是和我爸抬杠，現(xiàn)在想想老爸就是心疼我，不放心我，后悔已經(jīng)晚了，連一句道歉的話都沒機(jī)會(huì)說了……父母走了，世上再也沒有那么不顧一切疼我的人了……”

放下電話，方芳在候機(jī)大廳旁若無人地流淚。她在心里罵自己，也在心里默默呼喊：“爸，你千萬要好好的，讓我彌補(bǔ)過失，好好心疼你……”

方芳輾轉(zhuǎn)10個(gè)小時(shí)趕到西雙版納醫(yī)院。父母不在病房，她找到醫(yī)生詢問病情，醫(yī)生說：“情況很嚴(yán)重，只能暫時(shí)緩解，要做好再次手術(shù)的準(zhǔn)備?！?/p>

在醫(yī)院小花園里，方芳發(fā)現(xiàn)母親正攙扶著父親，看到她含著眼淚，父親故作輕松地走了幾步，說：“沒事兒，剛到高原有點(diǎn)不適應(yīng)，已經(jīng)好了?！?/p>

方芳上前攙扶著父親，父親慢慢把她的手推開，要獨(dú)個(gè)兒行走。母親悄悄告訴她，聽說她要來，父親勉強(qiáng)支撐著起來要下床走路，還說：“可不能讓芳寶擔(dān)心?！狈椒剂鳒I不止。

父親身體稍為好轉(zhuǎn)之后，方芳陪父母從云南回到江蘇老家，把年近七旬的父親送到南通瑞慈醫(yī)院做手術(shù)。一向堅(jiān)強(qiáng)的父親，突然像孩子那樣無助，不停地尋找女兒的眼神。方芳上前，俯身對父親說：“爸，沒事，很快就會(huì)好的?！备赣H笑了。

歷時(shí)兩個(gè)多小時(shí)，手術(shù)順利完成。在接下來的24個(gè)小時(shí)里，方芳和母親寸步不離地守護(hù)著，直到父親平安出院。

方芳在家陪伴并照顧父親。父親身體仍舊虛弱，不能再勞累再著急，她不敢再和父親硬懟，如果遇到父親心煩，她就做個(gè)默不作聲的乖孩子。

有一天，方芳打掃衛(wèi)生時(shí)，發(fā)現(xiàn)父親有個(gè)神秘的大箱子，里面全是她的照片，還有她的磁帶、唱片和很多發(fā)黃的刊載了她的報(bào)道的老報(bào)紙、雜志，粉絲來信，甚至還有她4歲時(shí)畫的畫、做的手工，連她撿的一片花瓣、一只貝殼，都用透明的塑料袋保存著，上面寫著“芳寶最喜歡的花貝殼”。近些年，大家都手機(jī)拍照，父親在她朋友圈偷圖，拿到照相館洗出來保存。母親告訴方芳：“好幾次搬家，你爸都不舍得丟這寶貝箱子，平時(shí)還上著鎖，當(dāng)命似的看守著，鑰匙放在他的枕頭邊，家里房產(chǎn)證、存折都不管，獨(dú)獨(dú)這個(gè)箱子，他說這是他的絕密財(cái)產(chǎn)。難得他忘記上鎖，被你翻出來了?！?/p>

方芳看見有一大堆拼盤磁帶，其中有自己的歌，還有幾張照片。母親說那是報(bào)刊亭撤銷時(shí)，人家原本要當(dāng)廢品扔掉的，他氣得和人大吵，執(zhí)意買下來帶回家，因?yàn)榇艓Х饷嬗信畠旱恼掌?。聽著母親的嘮叨，方芳的眼淚止不住涌了出來。

方芳輕輕鎖上父親的箱子，把鑰匙放回父親的枕邊。流淚許久，她對職業(yè)和愛情重新做了梳理。兩天后她和父親深談，向父親道歉：“對不起爸爸，我沒有耐心地理解您……”她說想換一種方式追尋音樂夢想，有機(jī)會(huì)仍然會(huì)站在舞臺(tái)上。這次，父親很平靜地說：“這些天爸爸也在想，時(shí)代在變，爸爸不應(yīng)該用父權(quán)強(qiáng)勢打擊你，應(yīng)該多理解你……”

就在這次談話中，方芳還發(fā)現(xiàn)父親的手機(jī)里，用語音錄下她喜歡廣州的海鮮粥，她穿35碼不容易買到的小鞋，喜歡顏色干凈的衣服，愛喝牛奶只喝那一個(gè)牌子的……父親說：“最近發(fā)現(xiàn)記憶越來越差，疼你是最重要的事，不能忘。希望芳寶早點(diǎn)遇到心儀的人，替我來疼你……”方芳在父親面前像個(gè)孩子似的哭了。

走下神壇：“叛逆”女兒榮耀歸來

在音樂、主持人等多個(gè)藝術(shù)崗位之間多次轉(zhuǎn)型，方芳積累了豐富的行業(yè)經(jīng)驗(yàn)。2016年春，方芳轉(zhuǎn)身幕后，身兼制作人、藝術(shù)總監(jiān)，忙并快樂著。早前，方芳就在廣州購房，父女關(guān)系緩和后，方芳將父母接到廣州一同生活，好好陪伴。

2017年底，一直操心工作導(dǎo)致身體嚴(yán)重透支的方芳，在飛往臺(tái)灣拍攝藝人錄影帶前夜突然暈倒，被120送往廣州華僑醫(yī)院急救，并進(jìn)入ICU病房。稍微清醒后，她聽見護(hù)士議論：“這個(gè)老爸真好，ICU不許探視，他說在門外坐一會(huì)兒也行，離女兒能近點(diǎn)兒。”方芳的眼淚默默地流了下來。轉(zhuǎn)入普通病房后，父親每天送飯，把母親做的飯菜焐在胸口，說怕涼了。父親對方芳說：“只要你身體好，別的都不重要。別太拼了！”對一直非常注重女兒事業(yè)和前途的父親來說，這樣“不求上進(jìn)”的表示可謂史無前例。方芳感激父親的寬宥，父女倆的心都變得透明而又柔軟。

一周后，方芳出院。這次突然病倒，也讓她切實(shí)體會(huì)到年邁父親的焦慮和擔(dān)憂。

2018年9月，廣州超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)“山竹”來襲，外面地動(dòng)山搖非?？植溃赣H竟然在房門口，對女兒說：“孩子別怕，老爸在呢！”古稀老爸竟想擔(dān)當(dāng)嚴(yán)肅、勇武的“保護(hù)神”，讓方芳覺得既可愛又好笑。第二天起來，她發(fā)現(xiàn)父親竟睡在自己臥室門口的沙發(fā)上，母親小聲地對方芳說：“早晨臺(tái)風(fēng)停了，你爸才睡著，他說你膽小怕打雷，一晚上都在你門口守著?！狈椒夹睦锶彳洺梢粓F(tuán)。她給父親蓋上毯子，這一夜，父親仿佛又添了幾根白發(fā)……

方芳決心再?zèng)_事業(yè)高峰，并盡快尋找一份踏實(shí)的感情，給自己，也給父母一個(gè)交代，讓他們放心。

憑借經(jīng)驗(yàn)和對音樂的熱愛，方芳就像一個(gè)氣度非凡的指揮家，親自挖掘、培訓(xùn)、包裝，打造出了一支優(yōu)秀的藝人團(tuán)隊(duì)，在電視臺(tái)、新媒體平臺(tái)的偶像節(jié)目和《中國好聲音》等比賽中均有出色表現(xiàn)，發(fā)行了很多備受好評的原創(chuàng)歌曲。

方芳轉(zhuǎn)到幕后，事業(yè)重回巔峰，父親非常欣慰。同時(shí)，她也等來了遲到的愛情，一位20年前就同臺(tái)演出卻擦肩而過的資深音樂人阿明走進(jìn)了她的生活，相似的經(jīng)歷和共同的愿景使倆人相處融洽。

父女倆的溝通越來越融洽，父親對方芳說：“時(shí)代變化很快，你的很多決定其實(shí)是對的，那么早就開始了轉(zhuǎn)型，爸爸卻總是用老腦筋想事情，去壓制你、責(zé)備你。哎，焦慮的‘星爸?！?/p>

方芳笑著對父親說：“是女兒不好，這幾年我才漸漸理解了老爸。我好像剛剛長大，醒悟太晚?！?/p>

方芳的愛情和事業(yè)順風(fēng)順?biāo)?，可父親好像又有了新的焦慮。方芳主動(dòng)問父親：“有啥指教，老爸快說吧，別憋著?！备赣H這才遲疑地說：“我……想和你商量，我就是想建議你，婚后是不是別生孩子……高齡產(chǎn)婦很危險(xiǎn)?！狈椒家宦牐笮Γ骸拔乙欢〞?huì)以身體健康為先去規(guī)劃的，老爸放心吧?！备赣H如釋重負(fù)。

2018年秋，方芳帶父母外出旅行，在江蘇省戲校門口那條街上，父女倆一起回憶當(dāng)年來考試時(shí)，在校門口吃三鮮鍋巴的情景。當(dāng)時(shí)，那家飯店的老板說：“你女兒肯定能考上！我說對了，免費(fèi)請你們吃一頓。”故地重游，父女倆找了一個(gè)來回，也不見那家小店，父親笑著說：“來晚了。”

重游家鄉(xiāng)小城，看到一個(gè)爸爸帶著女兒放風(fēng)箏，方芳仿佛穿越到了自己的童年……她14歲離家以前，每年元宵節(jié)，父親都會(huì)親手給她做花燈。她的花燈總是最大、最美、最亮的，她提著燈籠，美美地在小朋友面前炫耀，惹來小伙伴羨慕驚叫。明亮的燈光，童年的笑聲猶在耳畔，燈光還在眼中閃爍，只是女兒長大、爸爸也老了……

這兩年，方芳成功打造了新生代青春偶像女團(tuán)L.I.K.E，將她們從素人推上了國內(nèi)一流的演出舞臺(tái)，演唱了多部熱播劇片頭曲。她在影視音樂方面全面出擊，成功推動(dòng)數(shù)千場演出及電影、電視劇的合作。

2019年春節(jié)，方芳剛剛帶著女團(tuán)結(jié)束了江蘇衛(wèi)視春節(jié)晚會(huì)節(jié)目的錄制，又得知了公司聯(lián)合出品的網(wǎng)劇《惹上冷殿下》在騰訊、芒果TV創(chuàng)下全網(wǎng)突破20個(gè)億的播放量的好消息。方芳欣喜地給父母打電話報(bào)喜，她對父親說：“為我高興吧！老爸保重身體，下次我?guī)銈兂鰢?，去過個(gè)環(huán)球旅行的春節(jié)?！?/p>

父親在電話里笑著說：“好女兒，你也保重！老爸現(xiàn)在身體越來越好啦，有信心再陪你走一程?！?/p>

編輯/張亞萍