陳〇
秋分,在鎮(zhèn)平,陳營(yíng)
到岡上,我不知道
去哪個(gè)方向。堂兄妹
他們沒有回來:父輩的兄弟不再相見
塘里不再有水,灰色的蚱蜢
在田埂上逃竄。它們把子女
藏入隱秘的草莖——我曾在那里縱過野火。
岡上起風(fēng),使我的耳目
模糊不清。家里的狗
不再記得我,奶奶在院子里念著基督
她孤身睡在院中,我們這些男人
相繼遠(yuǎn)去:沉迷于酒精,肝漸漸硬化
一身憂郁的體毛,早早落盡頭發(fā)。
在岡上我找不到路,四處
都沉睡著秸稈?;ㄉ谕饷?/p>
褶皺的玉米,在太陽(yáng)下曬
在秋分我們收割,新的一茬
還遠(yuǎn)未成熟。在路邊田地里撒一泡熱尿——
繁重的露水將迫降在我身后。
金石記
始皇二十六年,收天下之兵
鑄以為金人十二,亮晶晶
當(dāng)太陽(yáng)照它們,它們啞口無(wú)言
它們還沒銹,還沒來得及
十個(gè)銅人鑄成了錢,剩下兩個(gè)
在幽深草木里,流下淚水
那滾燙的金屬曾是鋒利的箭簇
曾屬于我們,出生的時(shí)候就握在手里
被磨損,被典當(dāng)?shù)姐y樓,做成溫潤(rùn)的首飾
你的千足金價(jià)格如何?你的熔點(diǎn)
你的延展性,你能否記憶自己的形狀
那些金-鎘、那些銦-鉈、鎳-鈦
最終都被發(fā)射到月球,它們伸展開來:
一排排明晃晃形制各異的刀子,懸掛在我們頭頂
金石后記
哭泣如一個(gè)小蠟燭人,也不能阻止我們
洪水或光般離去。你心如刀割,叮囑愛人
特殊時(shí)期,要重視包裹。幸福額度
快用完了,《翅膀使用指南》
不適用于薄薄的蟬翼,在狼藉中飛行。
打家劫舍之灰落滿你曾經(jīng)的房間
最后一次,你把歷史遺棄在這里。
帶走的仍然很多,讓你渾身酸痛
你這缺乏錘煉的身體(你不是金銅仙人)
跟著時(shí)代的節(jié)奏,暈船。
許久之后,一種情緒才能把你
完全地浸透。你說有緣再見
陌生的走廊里陌生人
說白馬非馬。一本帶著腳印的書在92頁(yè)
一個(gè)離開的人的體恤上
印著太空人跳房子。
白露,我們生來是多么的白
早上起來,我們的身體
落下一些碎屑。夢(mèng)咕嘟者旦而嗚嗚
夢(mèng)嗚嗚者,旦而突突
而推開大門、飛行,咔噠聲
在身后響起。因?yàn)榭仗?/p>
我們無(wú)法守口如瓶
(像心里癢癢的火山)
我們想說什么,我們手足無(wú)措
災(zāi)厄堵我們的口。我們看見街道上
車馬中一人身穿“信和殯葬”
騎著三輪:“收頭發(fā),收長(zhǎng)頭發(fā)
收舊手機(jī)、壞手機(jī)
收甲魚殼”(它無(wú)法曳尾涂中)