賀未楠

(山西師范大學(xué) 文學(xué)院，山西 臨汾 041004)

濫觴于20世界80年代的新歷史主義曾經(jīng)在中國(guó)文壇上有過(guò)一席之地，它的崛起更是有目共睹的事實(shí)。在西方，新歷史主義是在后現(xiàn)代文化語(yǔ)境下崛起的，更是對(duì)之前形式主義和舊歷史主義的清算。其領(lǐng)軍人物格林布拉特更是備受學(xué)界關(guān)注，但大多數(shù)研究者都是從宏觀層面來(lái)把握格林布拉特的生平經(jīng)歷、理論來(lái)源及其新歷史主義思想內(nèi)涵的，較少?gòu)奈⒂^層面來(lái)探討格氏新歷史主義思想中的某一具體思想內(nèi)涵。因此對(duì)其“逸聞”思想的探討就有了一定的研究?jī)r(jià)值。

作為一種批評(píng)方法，格氏自己也強(qiáng)調(diào)過(guò)，新歷史主義首先是一種實(shí)踐而不是教條[1]。既然是一種實(shí)踐，肯定會(huì)應(yīng)用于具體的批評(píng)操作。對(duì)“逸聞”的關(guān)注，則是格氏展開(kāi)創(chuàng)作和批評(píng)工作中具有關(guān)鍵性的一步。20世紀(jì)80年代中期，在中國(guó)文學(xué)研究界曾經(jīng)響起過(guò)“重寫(xiě)文學(xué)史”的呼聲，這是因?yàn)橛幸恍┪膶W(xué)研究者認(rèn)為之前的文學(xué)史創(chuàng)作缺乏深度且研究廣度不夠，基于這樣的現(xiàn)實(shí)，一些文學(xué)研究者開(kāi)始對(duì)文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)行了調(diào)整，試圖讓淹沒(méi)在政治意識(shí)形態(tài)背后的聲音開(kāi)始說(shuō)話。與此相關(guān)的是格氏的“逸聞”思想也是想讓那些處于歷史邊緣地位的小事件能夠發(fā)出自己的聲音，以此來(lái)觸摸到歷史的“真實(shí)”面貌。本文擬從逸聞對(duì)傳統(tǒng)歷史觀的顛覆，逸聞的敘事建構(gòu)策略，逸聞對(duì)歷史真實(shí)的觸摸這三個(gè)方面來(lái)對(duì)格氏新歷史主義思想中的“逸聞”思想做出一些總結(jié)和評(píng)析。

一、逸聞對(duì)傳統(tǒng)歷史觀的顛覆

諸思落普·弗萊曾說(shuō):“文學(xué)位于人文學(xué)科的當(dāng)中，它的一側(cè)是歷史，另一側(cè)是哲學(xué)。由于文學(xué)本身不是一個(gè)系統(tǒng)的知識(shí)結(jié)構(gòu)，于是批評(píng)家必須從歷史學(xué)家的觀念框架中去找事件，從哲學(xué)家的觀念框架中去找思想?！盵2]傳統(tǒng)的歷史主義批評(píng)認(rèn)為，歷史是一種既定的事實(shí)，文學(xué)只能是對(duì)真實(shí)發(fā)生過(guò)的歷史的一種被動(dòng)反應(yīng)。歷史是第一性的，文學(xué)是第二性的。而新歷史主義卻認(rèn)為，文學(xué)和歷史二者是相互影響，相互創(chuàng)造的，不存在誰(shuí)為第一性的問(wèn)題。傳統(tǒng)歷史觀注重的是對(duì)“大歷史”的描述，比如它經(jīng)常會(huì)描述一些歷史上朝代的更新、帝王將相的生活、宏大的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面以及一些英雄人物的傳奇故事。歷史上的“三紅一創(chuàng)”等作品都是描述的一些宏大的場(chǎng)面。而格氏的新歷史主義一改之前傳統(tǒng)歷史的宏大敘事策略，轉(zhuǎn)向一種逸聞趣事，借用一些平時(shí)不被人們注意的小事件來(lái)向歷史提出質(zhì)疑，更想借用逸聞來(lái)顛覆對(duì)歷史的一些傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)。因此，可以說(shuō)格氏的逸聞思想成了他反抗傳統(tǒng)歷史宏大敘事的一種策略。

傳統(tǒng)歷史觀認(rèn)為，歷史就是一種已經(jīng)發(fā)生過(guò)的既定的歷史事實(shí)，而新歷史主義的領(lǐng)袖人物格林布拉特卻認(rèn)為，歷史是被書(shū)寫(xiě)出來(lái)的，因此它是作為一種文本而存在的。既然歷史是以一種被創(chuàng)造出來(lái)的文本形式而存在的，那它不可避免的會(huì)帶有創(chuàng)造者個(gè)人的主觀能動(dòng)性。有一種描述成分在內(nèi)，其中必然會(huì)滲透著描述者個(gè)人對(duì)某個(gè)事件的理解，從一定意義上來(lái)說(shuō)，歷史就是文本構(gòu)建的產(chǎn)物。那么認(rèn)為歷史就是一種真實(shí)發(fā)生過(guò)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)以及諸如此類(lèi)的觀點(diǎn)還能成立嗎？歷史是一種文本，這種認(rèn)識(shí)很明顯具有后現(xiàn)代主義色彩，在科技化的后現(xiàn)代社會(huì)里，人們不再相信歷史就如文本所記載描述的那樣，因此對(duì)于人們來(lái)說(shuō)，文本中記載的歷史就仿佛是一團(tuán)迷霧，人們迫不及待的想要撥開(kāi)謎團(tuán)，顛覆那種對(duì)歷史的傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)。而這時(shí)逸聞就好比那股撥開(kāi)謎團(tuán)的動(dòng)力，它推動(dòng)著人們努力發(fā)現(xiàn)歷史背后的真相，以此來(lái)達(dá)到對(duì)傳統(tǒng)歷史觀的某種程度上的顛覆。逸聞通過(guò)一些塵封的檔案資料和旅行日志等非正史資料來(lái)窺探傳統(tǒng)歷史觀背后所隱藏的某種意識(shí)形態(tài)因素，并借此讓那些處于某種意識(shí)形態(tài)壓抑下的異己發(fā)出聲音來(lái)，以此來(lái)顛覆人們對(duì)歷史的傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)。格氏對(duì)逸聞的重視表現(xiàn)出他有反歷史的傾向，借逸聞來(lái)對(duì)主流歷史進(jìn)行詰問(wèn)與顛覆。

二、逸聞的敘事建構(gòu)策略

“逸聞”作為一種批評(píng)的敘事建構(gòu)策略，不僅得到了從事新歷史主義研究的學(xué)者的廣泛關(guān)注，更是格林布拉特在自己的批評(píng)實(shí)踐中經(jīng)常使用的敘事建構(gòu)策略。按照《美國(guó)傳統(tǒng)詞典》的解釋?zhuān)菔缕媛勈侵冈趥饔浕驓v史中從未披露過(guò)的秘聞[3]171。在格氏對(duì)逸聞進(jìn)行闡述時(shí)，它主要是指未被官方所記載的一些非正史的資料，比如旅行日志、航海資料、墓碑石刻等等。無(wú)論是在格氏的著作中還是其理論體系中，逸聞都占有重要的地位。格氏在創(chuàng)作時(shí)，通常在創(chuàng)作的開(kāi)頭加入一段看似與所要論述的內(nèi)容無(wú)關(guān)緊要的一些東西，好像是某種插曲一樣，然后在進(jìn)入對(duì)這一文本的正式分析論述。格氏的這種敘事建構(gòu)策略富有創(chuàng)造性的新意，他對(duì)歷史典籍的分析首先不是從宏觀上又或者是十分顯眼的地方入手，反而劍走偏鋒，從某個(gè)歷史典籍的細(xì)微末節(jié)之處下手，而且這等細(xì)微末節(jié)處通常是被人們所忽略掉的，然后緊接著將這種逸聞趣事與所要解讀的文學(xué)文本并置，以此來(lái)挖掘出這部作品的新意。不得不說(shuō)，格氏的這種逸聞敘事建構(gòu)策略確有其獨(dú)特之處，這種另辟蹊徑的方法不僅使得自己的敘事策略變得富有活力，而且使得那些已被人們所熟悉的文學(xué)作品產(chǎn)生出令人驚訝的新意。

逸聞的出現(xiàn)以及成長(zhǎng)可以說(shuō)離不開(kāi)正統(tǒng)歷史的相伴，但逸聞卻有自己的閃光之處，它比正史更能接近人們的生活，此外，它還能緩解一下正史給人們提供的那種緊張氛圍。格氏在自己的創(chuàng)作批評(píng)實(shí)踐中經(jīng)常使用逸聞這一敘事建構(gòu)策略。受格爾茲文化人類(lèi)學(xué)的影響，他曾聲稱(chēng)自己渴望實(shí)踐一種更為文化的，又或者是更為人類(lèi)學(xué)的一種批評(píng)方法。格氏一生著作頗豐。接下來(lái)將以格氏的一部著作《莎士比亞的協(xié)商》來(lái)透視一下格氏的逸聞敘事建構(gòu)策略。

在《看不見(jiàn)的子彈》一文中，格氏在對(duì)莎士比亞的《亨利四世》以及《亨利五世》進(jìn)行分析之前，先插入了一段有關(guān)托馬斯·哈爾特的逸聞作為引子。關(guān)于哈爾特的逸聞，格氏主要分析的是他的《報(bào)告》。格氏是這樣開(kāi)始的：英國(guó)這個(gè)國(guó)家在女王伊麗莎白的統(tǒng)治下宗教紛爭(zhēng)不斷，主要是指新教和天主教之間的矛盾糾紛。他在《報(bào)告》中寫(xiě)道，印第安人有著一套宗教信仰，他們相信現(xiàn)世報(bào)應(yīng)和來(lái)日處罰，因此為了他們自己能在死后少受點(diǎn)磨難，靈魂順利進(jìn)入天堂，他們對(duì)統(tǒng)治者向來(lái)都表現(xiàn)出一種恭順的態(tài)度。哈爾特曾在自己的游記中這樣記載過(guò)：印第安人在初次接觸到歐洲人時(shí)，對(duì)歐洲人身上攜帶的器物隨即產(chǎn)生了興趣，而此時(shí)歐洲人便趁機(jī)向印第安人宣稱(chēng)自己是給印第安人帶來(lái)真知的人。順理成章，基督教義猶如潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲般的進(jìn)入了印第安人的生活，而印第安人他們自己本土的信仰開(kāi)始慢慢被侵蝕掉。英國(guó)殖民者對(duì)印第安人說(shuō)，如果你們聽(tīng)從英國(guó)人的命令，那么基督教的上帝會(huì)保護(hù)你們的，反之你們將會(huì)受到上帝的懲罰。從表面上來(lái)看，文章似乎在鼓吹正統(tǒng)信仰，其實(shí)暗含了許多對(duì)正統(tǒng)信仰帶有顛覆性作用的內(nèi)容。但這種顛覆對(duì)于英國(guó)殖民者來(lái)說(shuō)并不帶有威脅性，相反他們更加意識(shí)到對(duì)殖民地進(jìn)行統(tǒng)治能采取的有利措施，即利用宗教，因而殖民者對(duì)這種顛覆進(jìn)行了進(jìn)一步的抑制，進(jìn)而把他們自己的宗教信仰滲透到印第安土著居民的思想中。

格氏在描述了這一段逸聞后，便進(jìn)入了他所要正式分析的莎氏的歷史劇《亨利四世》以及《亨利五世》中來(lái)。在分析開(kāi)始前，格氏首先展示了一段具有顛覆性的內(nèi)容，它與社會(huì)主導(dǎo)意識(shí)形態(tài)不相容。劇中主人公哈爾王子在剛開(kāi)始的時(shí)候，沒(méi)有一點(diǎn)王子的作風(fēng)和樣子，成天與一些福斯塔夫之流的社會(huì)下層人士一起干壞事，不務(wù)正業(yè)，因此國(guó)王亨利四世對(duì)他倍感失望。更為嚴(yán)重的還在后面，哈爾王子和那些社會(huì)下層人士的所作所為慢慢的變成了一股對(duì)正統(tǒng)秩序有威脅的顛覆性力量。隨后，國(guó)內(nèi)貴族發(fā)起了叛亂，哈爾王子一改往日作風(fēng)，帶人平定了叛亂，最終他成為了一位受人擁護(hù)愛(ài)戴的國(guó)王。哈爾說(shuō)道，他會(huì)幫父親實(shí)現(xiàn)愿望，做一個(gè)盡職的國(guó)王。此外，哈爾王子曾經(jīng)交往過(guò)的那些福斯塔夫之流，現(xiàn)如今變成了對(duì)社會(huì)有威脅的顛覆性因素，他們會(huì)威脅社會(huì)正統(tǒng)秩序。因此，在哈爾王子登上王位后立馬與這些人斷了關(guān)系，利用自己的權(quán)力抑制住了這些具有顛覆性的力量，最終維護(hù)了自己的王權(quán)。

格氏之所以會(huì)把哈爾特的《報(bào)告》和莎氏的歷史劇《亨利四世》以及《亨利五世》二者聯(lián)系到一起加以考察，是為了勾勒出一種二者之間共有的模式，即顛覆與權(quán)力這二者之間的關(guān)系。具體表現(xiàn)為：顛覆產(chǎn)生權(quán)力，權(quán)力制造顛覆，并通過(guò)對(duì)顛覆的抑制來(lái)達(dá)到自己統(tǒng)治的目的。

通過(guò)格氏的創(chuàng)作實(shí)踐，可以清楚地看到格氏在敘事建構(gòu)時(shí)對(duì)逸聞策略的重視和應(yīng)用，這樣的敘事建構(gòu)策略不僅使得理論不會(huì)枯燥無(wú)味，而且使得作品富有新意，因而獲得了雙贏的效果。

三、逸聞對(duì)歷史真實(shí)的觸摸

真實(shí)性問(wèn)題歷來(lái)都是文學(xué)批評(píng)理論界一直探討的重要理論課題。傳統(tǒng)歷史主義認(rèn)為，歷史就是一種既定的真實(shí)，并且在傳統(tǒng)觀念上，人們也一直以為借助語(yǔ)言媒介工具就可以通向一種歷史的真實(shí)。西方美學(xué)史曾發(fā)生過(guò)三次轉(zhuǎn)向，即從本體論階段到認(rèn)識(shí)論階段再到語(yǔ)言學(xué)階段?！罢Z(yǔ)言學(xué)階段”又被西方美學(xué)家們叫做“生存論階段”，由此更加能清楚地看到語(yǔ)言和人們的生活有著緊密的不可分割的聯(lián)系。但是在結(jié)構(gòu)主義和后結(jié)構(gòu)主義興起后，人們對(duì)借助語(yǔ)言就能通向歷史真實(shí)的這種認(rèn)識(shí)發(fā)生了改變，人們看到了語(yǔ)言的不確定性和模糊性，而且還認(rèn)識(shí)到語(yǔ)言是能被建構(gòu)的。因此，借助語(yǔ)言工具是否能通向歷史的真實(shí)就成了一個(gè)需要探討的問(wèn)題。

由于新歷史主義是在后現(xiàn)代文化語(yǔ)境下誕生的，因此，此時(shí)的新歷史主義文學(xué)批評(píng)理論家就得從后現(xiàn)代駐足的地方邁出第一步，而不能返回到這之前。格氏的新歷史主義思想正是在這種語(yǔ)境下來(lái)觸摸歷史的真實(shí)的。格氏主要采用的是跨學(xué)科式的研究方法，沒(méi)有一味地固守住文學(xué)文本，而是通過(guò)跨越文學(xué)文本和非文學(xué)文本之間的界限來(lái)觸摸歷史的真實(shí)。說(shuō)的再通俗一點(diǎn)，格氏是將自己的文學(xué)研究放在整個(gè)文化領(lǐng)域內(nèi)來(lái)進(jìn)行的，這樣就不可避免的會(huì)把一些逸聞瑣事加入到自己的研究中來(lái)，從而努力構(gòu)建出當(dāng)時(shí)歷史的真實(shí)面貌。格氏所說(shuō)的通過(guò)逸聞來(lái)觸摸歷史真實(shí)是指將文學(xué)文本與一些逸聞、航海日志等非正史資料聯(lián)系起來(lái)加以分析考察。逸聞的價(jià)值就體現(xiàn)在它能夠與那些文學(xué)文本發(fā)生關(guān)系，沖破傳統(tǒng)的學(xué)科界限，從而使得那些隨處可見(jiàn)的文本性產(chǎn)生破裂，從而折射出一抹真實(shí)生活的余暉，并且使得文學(xué)與人們真實(shí)的生活聯(lián)系的更加緊密。

格林布拉特在這方面很擅長(zhǎng)，他總能發(fā)現(xiàn)那些通常被歷史學(xué)家所忽略的、沒(méi)有注意到的歷史的微末之處，并進(jìn)而對(duì)這些細(xì)小的事件進(jìn)行深入的挖掘。通過(guò)對(duì)逸聞的關(guān)注，能夠讓那些微弱的歷史事件發(fā)出聲音，使得被壓抑在大歷史下面的人和事嶄露頭角，從而達(dá)到對(duì)歷史真實(shí)的觸摸。格氏不僅具有這種借助逸聞來(lái)達(dá)到觸摸歷史真實(shí)的思想觀念，更難能可貴的是，他總能將自己的思想觀念付諸實(shí)踐，在這方面的代表性著作是格氏的《莎士比亞式的商討》一書(shū)。從該書(shū)的題目來(lái)看，作者應(yīng)該是要論述莎士比亞。但與我們的期待有所不同的是，該書(shū)的每一個(gè)章節(jié)都毫無(wú)例外地選擇一個(gè)歷史逸聞來(lái)作為自己的開(kāi)頭，然后再慢慢的講述。逸聞雖然聽(tīng)起來(lái)會(huì)讓讀者感到荒誕意外，但其中也充斥著當(dāng)時(shí)歷史的一些細(xì)小痕跡，并從中能反映出當(dāng)時(shí)社會(huì)生活的真實(shí)面貌。

逸聞憑借其怪誕性、零散性、邊緣性與宏大敘事有了根本的區(qū)別，而且它通常與一些人們所熟悉的經(jīng)典文本相結(jié)合，為人們接觸歷史真實(shí)打開(kāi)了方便之門(mén)。正如格氏的著作《俗世威爾》，正是應(yīng)用了這種借助逸聞來(lái)觸摸歷史真實(shí)的策略。他通過(guò)挖掘一些逸聞趣事來(lái)伺機(jī)窺探歷史真實(shí)，他努力勾勒莎氏生活的那個(gè)年代，進(jìn)而找到莎士比亞是如何成為莎士比亞的秘密。在該書(shū)的第五章節(jié)“過(guò)橋”中，格氏以某段逸事趣聞為開(kāi)頭，并把這段逸事趣聞與莎氏的戲劇文本相結(jié)合，利用文學(xué)文本和非文學(xué)文本的結(jié)合來(lái)達(dá)到觸摸莎氏真實(shí)生活的目的。

這段逸聞是有關(guān)莎氏的偷獵傳說(shuō)的。說(shuō)莎氏在年輕的時(shí)候曾經(jīng)和自己的伙伴經(jīng)常去偷獵露西爵士的野兔，盡管前幾次僥幸逃脫了，但不幸的是最后還是落到了露西爵士的手里，受到了露西爵士對(duì)他的處罰。緊接著，格氏又講述了莎氏的《溫莎的風(fēng)流娘們》，并將里邊的夏祿法官與露西爵士進(jìn)行了對(duì)比，居然發(fā)現(xiàn)兩人有很多相似點(diǎn)，基于這樣的情況，那是否可以有這樣的理解：莎氏是借夏祿法官來(lái)表達(dá)自己對(duì)露西爵士的不滿之情。同時(shí)，格氏又想到了發(fā)生在斯特拉褔鎮(zhèn)的一則宗教逸聞。當(dāng)時(shí)的英國(guó)社會(huì)動(dòng)蕩不安，新教與天主教矛盾沖突不斷，當(dāng)時(shí)有一位年輕人因受過(guò)《祈禱與沉思》的影響而有了刺殺英國(guó)女王的想法。然后接著追溯下去，驚訝的發(fā)現(xiàn)這起宗教事件的發(fā)起人竟然是露西爵士。格氏憑借著露西爵士提交的議會(huì)提案分析了他的思想，然后在和前面所講述的有關(guān)莎氏偷野兔的社會(huì)背景相聯(lián)系，最終得出這樣一個(gè)結(jié)論：莎氏因?yàn)橥但C而被露西爵士處罰，又因害怕遭受到露西爵士的宗教迫害，萬(wàn)不得已遠(yuǎn)走倫敦。從上面的分析中我們可以看出，格氏經(jīng)常將一些逸聞趣事與文學(xué)文本聯(lián)系起來(lái)對(duì)比考察，以此來(lái)達(dá)到觸摸歷史真實(shí)的目的。

格林布拉特對(duì)逸聞的重視和關(guān)注，使得他的新歷史主義思想別具一格。對(duì)歷史真實(shí)的接觸也不是很快就能完成的，而是通過(guò)對(duì)歷史真實(shí)的一次次接觸來(lái)挖掘加深的。在這里面既有著文化的詩(shī)學(xué)因子，也預(yù)示著主流意識(shí)形態(tài)的秘密運(yùn)作，而對(duì)逸聞的重視則是打開(kāi)這種秘密的一把金鑰匙。