吳羚靖
檀香是歷史上全球貿易互動和文化傳播的一個重要物質。檀香所聯(lián)結的全球、區(qū)域、國家和地區(qū)關系網(wǎng)絡,復雜多元的人與自然互動關系,皆使得今人需對其給予關注。研究一棵檀香樹的歷史,不僅要了解其物種演化變遷的歷程,還要關注其物質文化體系建構的過程,更要關注人類追尋檀香文化、熱衷檀香消費、從事檀香貿易給全球范圍內帶來的生態(tài)文化影響。這些也正是本人關于近代全球檀香貿易史的博士論文需要回答和解釋的核心問題,即一棵檀香樹的歷史蘊含著怎樣的全球商貿互動和人與自然生態(tài)互動的意義。
檀香在植物學上屬于檀香屬,是常綠的半寄生小喬木。檀香屬基本是一種熱帶植物,其空間分布范圍或生長區(qū)西至印度西南卡納塔卡邦西部,東至智利的胡安·費爾南德斯島,北緣為小笠原島,南至澳大利亞的維多利亞州。值得注意的是,人們常將檀香與檀、紫檀混淆。紫檀屬于豆科紫檀屬,其心材無香氣,與檀香有很大差別。中國古代文獻,如《詩經(jīng)》中多次出現(xiàn)的“坎坎伐檀兮”指代的多為青檀,是榆科青檀屬的一個樹種,無特殊氣味,是中國本土植物。檀香自身的半寄生的性質使其在幼苗期時必須依靠相應的寄生植物才能成活,而且其生長周期極其漫長,一般需要30~50年才能成材。
中國人其實對檀香并不陌生。通常一提到檀香,世人或許迅速聯(lián)想到檀香木和檀香精油。但是,可能大部分人不了解,檀香其實并不是中國本土作物,中國檀香物質文化的形成也歷經(jīng)從海外引入、傳播和在地化的漫長過程。從物質層面看,檀香木作為佛教建筑的建材、佛像雕刻的質材、佛教用品的原材為中國文化留下了諸多實物見證;從精神層面看,檀香以其香性為佛祖溝通眾徒,以其藥性為佛教普醫(yī)眾生,以其香氣芳香千里,塑造了中國重要的香藥文化,進而實現(xiàn)了檀香從植物性到人文性的蛻變過程。盡管從20世紀下半葉起,中國華南植物園多次開展檀香引種實驗,但種種自然原因限制了檀香在中國的大批量商業(yè)栽培。因此,長久以來中國市場消費的檀香都靠海外進口。正是中國對檀香的“跨空間消費”催生出非常有意思且重要的全球檀香木貿易網(wǎng)絡,也促進了不同地區(qū)人群的互動和物質文化的交流。
此前大部分相關研究已經(jīng)表明,檀香是珍貴的“文化商品”。在檀香物質文化最成熟、形式最多元的南亞次大陸,檀香木是制造各類宗教工藝品的理想用材,常常被雕刻成宗教人物、宗教用品、珠寶盒、檀香扇等工藝品,檀香精油味道獨特、芬芳悠久,不僅是香料體系中珍貴的定香劑,更是諸多地區(qū)治療疾病的秘方。印度檀香的文化內涵和醫(yī)療價值不僅在其生長地內被廣泛應用,更隨著歷史上人群遷徙和宗教傳播等活動流傳至非檀香自然生長區(qū)域。相關中外歷史學家的研究揭示了大量古代中國與印度及東南亞、近代東印度公司等與中國的檀香貿易往來,以及英美商人如何從太平洋島國運輸檀香至中國的信息。公元初年,中國的用檀文化源于古印度佛教文化的傳入,古代中國和古代印度互派僧人和經(jīng)書譯介等宗教交流,這些交流活動使古印度的用檀文化逐漸在中國生根發(fā)芽。朝貢貿易時代,檀香因其價值珍貴,常被用作中外國家間互酬的國禮。16世紀末開始,運往中國的檀香木貿易漸漸改由西方殖民者主要經(jīng)營,先是葡萄牙人、荷蘭人,繼為英人、美國人,其中不乏華商也參與其中,檀香木主要來源東南亞帝汶島附近地區(qū)。自18世紀末19世紀初起,歐美殖民擴張和植物學探險活動幫助殖民商人先后在印度南部、太平洋諸島、澳大利亞發(fā)現(xiàn)了大量檀香資源。于是,商人們搜刮中國市場喜好的檀香木抵消從中國購買絲綢、茶葉等商品產(chǎn)生的貿易差,從而引發(fā)全球范圍內大規(guī)模的檀香物質流動。
此前歷史學家考察檀香貿易時大多集中在單一區(qū)域內的檀香貿易變遷,很少能做到將地方檀香貿易與全球互動、資源生態(tài)等問題聯(lián)系起來周全考慮。這不僅容易使人錯誤理解歷史上全球檀香貿易的格局變遷,更容易消解跨區(qū)域檀香貿易所反映的地方特性。事實上,歷史上國際性檀香貿易網(wǎng)絡的形成涵蓋了眾多地區(qū)的人群和資源,人們利用自然資源進行商貿互動,一棵棵檀香樹作為實實在在的自然之物從而參與到歷史進程中。于是,借鑒全球史和環(huán)境史等前沿研究視角和學術研究方法,本人的博士論文將研究視野擴展到全球商品網(wǎng)絡及其與自然生態(tài)的互動關系,關注地方與全球互動,回歸檀香的文化屬性,挖掘其所處生態(tài)系統(tǒng)的作用,這將使檀香的歷史故事具有全球商品史和帝國環(huán)境史等獨特的學術意義。
本人博士論文研究發(fā)現(xiàn),世人常常忽視在成為“文化商品”之前,檀香更是自然生態(tài)系統(tǒng)里生長著的“生物之樹”,檀香的自然植物性質在不同階段都參與塑造歷史。正是檀香作為“生物之樹”與“文化商品”兩種性質的空間差異與相互作用共同造就了豐富多彩的歷史故事。生長空間與文化消費空間的疊加與錯位,既賦予檀香物質的市場價值,使其成為流通市場上珍稀昂貴的商品,也成就了歷史上連接印度洋—太平洋—大西洋不同地區(qū)社會、人群與自然的跨區(qū)域檀香貿易網(wǎng)絡。伴隨著地區(qū)資源的開發(fā),檀香貿易將一個個地方的自然、地方的人群納入到全球的網(wǎng)絡中,而這些地方也利用檀香鞏固了其社會權力和經(jīng)濟基礎。與此同時,在面對國際檀香貿易需求時,不同地區(qū)為了維持貿易的穩(wěn)定,從資源生態(tài)、經(jīng)濟調整等角度采取的措施也不同。有的地區(qū)根據(jù)世界市場需要被改造為檀香的資源邊疆,有的地區(qū)將檀香作為維系自身權力的工具,有的地區(qū)因為西方資本無節(jié)制地索取導致當?shù)靥聪銛?shù)量銳減和生態(tài)破壞,王權統(tǒng)治的根基也因被檀香貿易的衰弱直接摧毀。因此,在全球檀香貿易網(wǎng)絡中,檀香不僅是一種可貿易的商品,更是作為自然貨幣和權力隱喻成為那些參與貿易的不同地區(qū)完成社會政治建構和經(jīng)濟轉型的工具。這項貿易實際是將全球經(jīng)濟、不同群體以及生態(tài)系統(tǒng)捆綁在一起的。
更重要的是,研究全球檀香貿易史可幫助我們從歷史的整體視野和實證案例去理解人與自然的互動關系。自然生態(tài)與社會文化本不該被二元對立,每棵樹的砍伐故事都不發(fā)生在真空狀態(tài)下,應去深入探討林業(yè)砍伐過程中那些思想文化和學術研究變化的過程,以更好地理解這些砍伐故事發(fā)生的語境。在全球檀香貿易的語境里,我們可以了解到,人類對檀香的需求如何影響檀香自然知識體系的形成,人類如何利用檀香自然科學的研究話語去建構檀香的文化價值,檀香本身的自然特性又如何影響人類群體間互動的模式和他們對自然環(huán)境的認知。具體而言,一方面,不同時代不同地區(qū)人群的檀香利用方式不同,或視之為珍寶,或棄之如薪柴。但是,近代以來全球檀香貿易網(wǎng)絡的建立將檀香的文化價值和經(jīng)濟價值擴大化、趨同化,檀香成為國際性高價值商品和東方文化的象征,吸引著逐利者趨之若鶩。另一方面,國際市場對檀香資源的渴求使貪婪的殖民者到各大檀香生產(chǎn)地搜刮檀香資源,嚴重破壞了生產(chǎn)地的生態(tài)環(huán)境。當某地檀香資源日益減少時,殖民者除了需要繼續(xù)尋找新的可掠取檀香資源的地方外,還要積極借植物學家之力鉆研檀香品種和自然生長屬性,嘗試克服檀香種植的諸多困難,發(fā)展檀香種植園。迅速發(fā)展的檀香相關的植物學、生態(tài)學、林學以及病蟲害學等自然知識跟隨商人貿易和植物學家的活動在全球流動,形成檀香“自然環(huán)境知識網(wǎng)絡”。
因此,研究一棵檀香樹的歷史其實兼具重要的學術與現(xiàn)實意義。從學術意義來看,它背后的歷史不僅能夠呈現(xiàn)歷史上跨區(qū)域貿易網(wǎng)絡里商貿往來、人群互動、文化傳播的模式,還能揭示這種跨區(qū)域檀香貿易網(wǎng)絡在何種程度上影響了消費地和生產(chǎn)地的政治經(jīng)濟、社會結構和文化特性。更重要的是,關注近代全球檀香貿易網(wǎng)絡中不同地區(qū)興衰與檀香資源危機的聯(lián)系,有利于從歷史的整體視野去理解人與自然的互動關系,也有助于為現(xiàn)實的資源危機找到歷史根源,能夠對全球化商貿時代的物種保護和自然資源管理有所啟示。