摘 要:《金色眼睛的映像》發(fā)表于1941年,是美國南方女作家卡森·麥卡勒斯繼《心是孤獨的獵手》之后推出的又一部長篇力作。菲律賓人安納克萊托被描述為有著幼稚孩子氣的心性、模仿者的本質(zhì)與女性化的男性氣質(zhì),這種形象特質(zhì)鮮明地體現(xiàn)了作品的東方主義思想。
關(guān)鍵詞:卡森·麥卡勒斯 《金色眼睛的映像》 東方主義
《金色眼睛的映像》發(fā)表于1941年,是美國南方女作家卡森·麥卡勒斯繼《心是孤獨的獵手》之后推出的又一部長篇力作。該作講述了兩對軍官夫婦之間、軍官與士兵之間、美國人與菲律賓人之間的感情悲?。荷傩Lm頓與妻子艾莉森、上尉潘德騰與妻子利奧諾拉是兩對貌合神離的夫妻,婚姻雖在,情感卻無。蘭頓厭惡病妻艾莉森而熱戀利奧諾拉;潘德騰先是暗戀妻子的情人蘭頓,隨后又愛上了二等兵威廉姆斯;威廉姆斯卻迷戀利奧諾拉的裸體而不斷深夜偷窺;病弱不堪的艾莉森則與菲傭安納克萊托相互依伴。小說描寫的情感雖然錯綜復(fù)雜,但牽扯到的人物卻不多,只有“兩名軍官,一位士兵,兩個女人,一個菲律賓人和一匹馬”a。在這個人物位次的排序中,“首先是白人男性,有軍銜的;其次是女人,沒有軍銜的;再次是‘東方的,性別沒有暗示出的;最后是馬。作品中的男性通過軍銜來定位,女人通過性別來定位,菲律賓人則成為既沒有軍銜也沒有性別的存在”b,除了“東方的”這個標(biāo)志性身份之外,別無其他。而恰恰是這個“東方的”身份,集中而鮮明地體現(xiàn)出了作品的東方主義思想。
首先,作者描述了安納克萊托幼稚、孩子氣的心性。作為帝國征服和殖民臣屬的結(jié)果,菲律賓先后淪為西班牙和美國的殖民地。殖民者身份的蘭頓夫婦居住在菲律賓時,雇用安納克萊托作為他們的居家男仆,負(fù)責(zé)伺候和服侍蘭頓夫人艾莉森。他到蘭頓家時已經(jīng)十七歲了,“可是他病態(tài)、聰慧、驚恐的臉上分明是十歲孩子的無辜表情”,這種已近成人卻稚氣未脫的表情使其與“嬰兒化和去性化的西班牙語中的‘孩子或英語中的‘男孩”c一樣,不管年齡多大,也無論面對何種境況,都表現(xiàn)得像個沒長大的孩子似的充滿了幼稚孩子氣。在與艾莉森離開哨所到酒店餐廳用餐時,“他身著橙色天鵝絨上衣,驕傲莊嚴(yán)地走進(jìn)酒店的餐廳”,不但服飾大膽、表情夸張,而且還不自量力地用極其有限的法語進(jìn)行點餐,惹得“雪白衣領(lǐng)的侍者如同蒼蠅聚在”他的旁邊進(jìn)行圍觀,而他卻因成功吸引了別人的目光而過度興奮;在面對蘭頓少校的蔑視與潘德騰上尉的敵意造謠時,他只會用故意弄臟少校軍靴或磚頭擋路等孩童式惡作劇表達(dá)憤怒不滿,除此之外,無計可施。這些無關(guān)痛癢的伎倆雖然體現(xiàn)出他對種族權(quán)力的迂回反抗,暫時顛倒和破壞了主人與仆人之間、白人與有色人之間的等級,卻幼稚至極,絲毫沒有成年人該有的成熟與理性。
其次,作者建構(gòu)了安納克萊托模仿者的本質(zhì)。在西方殖民者的眼中,“菲律賓人是愛模仿的。他們樂于接受教育,樂于學(xué)習(xí)外語而非本國語言,樂于接受歐洲和美國的理念”d。安納克萊托在與艾莉森組成牢固的“女主人——仆人”關(guān)系后,也非常熱衷于學(xué)習(xí)法語和親近歐洲文化,并在各個方面模仿艾莉森,以至于簡直成為她的另一個翻版,“他們的聲音和發(fā)音驚人的相似,聽上去像彼此輕柔的回聲”,而“殖民地主體對白人的這種模仿,被認(rèn)為是種族自卑感和半文明的證據(jù)”e。正是菲律賓人的“半文明”現(xiàn)狀,促使他們被美國人的仁慈同化和文明教化所吸引,努力通過模仿行為接近或趨同于被模仿者。然而,不論模仿得多么相似,他與女主人之間的差異都是本質(zhì)化的——“安納克萊托嘰嘰喳喳如連珠炮,艾莉森的聲音卻很有節(jié)奏,鎮(zhèn)靜而從容。”這種幾乎相同卻又完全不一樣的本質(zhì)差別,使其就是“一個模仿者……像只小猴子”,永遠(yuǎn)無法超越自身異類的界限,轉(zhuǎn)變?yōu)榕c殖民者完全一樣的人。正因如此,他被看作是無法獨立自主生存的另類,需要一直對白人發(fā)出監(jiān)管的邀請,從而獲得帝國的庇護(hù)和拯救。所以,當(dāng)“他們準(zhǔn)備回美國時,他哀求她帶他一起走,她同意了”這個請求,答應(yīng)帶他回國,把他從暴力、痛苦的菲律賓徹底拯救出去。在此,這個令人可憐的菲律賓異類,不是被作為公民甚至不是被作為人來審視的,而是被作為有待解決的問題的化身,需要美國人對其進(jìn)行限定和接管,施與所謂的人文關(guān)懷與扶助。因而,這種“以溫情的懷抱來收養(yǎng)和保護(hù)那些剛脫離了西班牙又被其他歐洲列強(qiáng)覬覦的太平洋沿岸的孤兒們”f的情節(jié)設(shè)置,象征性地再現(xiàn)了美國在菲律賓擺脫西班牙統(tǒng)治時所扮演的“拯救者”形象。
第三,作者將安納克萊托女性化?!皷|方主義是一種與宗主國社會中男性統(tǒng)治或父權(quán)制相同的實踐:東方在實踐上被描述為女性的”g,東方被想象、建構(gòu)為女性化的他者,即使是對東方男性的描述,也具有強(qiáng)烈的女性化特征。小說起初雖然沒有明確暗示出安納克萊托的性別,但這個“由白人殖民式凝視構(gòu)建的東方男性的性別形象”h,自始至終被刻畫為女性化的角色。起初,他被蘭頓家的其他男傭折磨得痛苦不堪,“就整天像小狗一樣緊緊跟著”艾莉森,除了哭哭啼啼,就是示弱可憐。面對他這個“多么悲傷多么奇特的小東西”,艾莉森像對待豢養(yǎng)的寵物一樣仁慈地關(guān)照著他,對他施與同情和庇護(hù)。跟隨蘭頓一家來到美國后,他雖然已是二十三歲的成年男人,卻整日沉湎于女性化的愛好與興趣之中,喜愛亞麻衣服,熱衷于歐洲古典音樂和芭蕾舞蹈,“整天不是鶯歌燕舞就是擺弄水彩”,完全不想強(qiáng)健體魄,增添男性的陽剛魅力。因而,蘭頓少校多次嚇唬說要把他弄到軍隊里去,讓可以強(qiáng)化男性陽剛氣質(zhì)的美國軍隊把他鍛煉為一個肌肉發(fā)達(dá)、體格健壯的霸氣“男人”。
這種將東方男性女性化的權(quán)力話語模式,將安納克萊托建構(gòu)為幼稚、模仿者與女性化的男性形象,目的是映襯以蘭頓為代表的美國男性成熟、獨立和陽剛的氣質(zhì),進(jìn)而由兩人在男性氣質(zhì)方面截然相反的事實,隱喻出菲、美兩國之間的鮮明差異與強(qiáng)烈對比:以安納克萊托為代表的東方菲律賓是幼稚、柔弱與怪誕的,而以蘭頓少校為象征的西方美國則是成熟、強(qiáng)大與正常的。這種差異與對比,不僅使東方的菲律賓成為美國實現(xiàn)和強(qiáng)化自身政治經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢和民族文化自信的他者參照,而且為美國對菲律賓進(jìn)行征服和救贖的殖民行為提供了合法性辯護(hù)??梢?,正是這種對“東方的”安納克萊托進(jìn)行東方主義的想象與品質(zhì)斷定,才使作品鮮明地體現(xiàn)出東方主義思想。
a 卡森·麥卡勒斯:《金色眼睛的映像》,陳黎譯,上海三聯(lián)書店2007年版,第2頁。(本文有關(guān)該書引文均出自此版本,只在文中標(biāo)注頁碼,不再另注)。
b Martin Robert K. Gender,Race,And The Colonial Body: Carson McCullerss Filipino Boy,And David Henry Hwangs Chinese Woman[J].Canadian Review of American Studies,1992,Vol.23,No.1:p100.
cd Rafael, Vicente L.White Love and Other Events in Filipino History[M].Durham: Duke UP, 2000:70,34-35.
eh Matsui Miho.Reflections in a Filipinos Eye:Southern Masculinity and the Colonial Subject[J].A Quarterly Journal of Short Articles,Notes,and Reviews,2013,Vol.26,No.2:125,124.
f Rafael, V. L. White love:Surveillance and Nationalist Resistance in the U.S. Colonization of the Philippines.in Cultures of United States Imperialism[M]. Ed. A.Kaplan and D. E. Pease. Durham.NC: Duke UP,1993:185.
g 愛德華·W.賽義德:《東方主義再思考》,見羅鋼、劉象愚主編:《后殖民主義文化理論》,中國社會科學(xué)出版社1999年版,第17頁。
基金項目: 本文系山東省高等學(xué)校人文社會科學(xué)研究項目“‘他者想象與種族書寫——卡森·麥卡勒斯作品中的東方主義思想研究”的階段性成果,項目編號:J17RA041
作 者: 尚玉翠,文學(xué)碩士,煙臺大學(xué)人文學(xué)院講師,研究方向:美國文學(xué)。
編 輯:趙斌 E-mail:mzxszb@126.com