孫 偉

安徽大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院，安徽合肥,230601

田納西·威廉斯作為第二次世界大戰(zhàn)后杰出的美國(guó)劇作家，一生創(chuàng)作了許多優(yōu)秀的作品，其中《欲望號(hào)街車》(下文簡(jiǎn)稱為《街車》)則是威廉斯的代表作。《街車》講述了女主人公布蘭奇在經(jīng)歷一段放蕩生活后，只身來(lái)到新奧爾良投靠妹妹斯黛拉想重新開始生活，期間卻受到妹夫斯坦利的處處敵視。斯坦利不僅處心積慮地破壞布蘭奇的戀情，甚至對(duì)她實(shí)施了強(qiáng)暴，并最終把她送進(jìn)了瘋?cè)嗽?。?guó)內(nèi)外對(duì)于《街車》的研究主要聚焦于文明與兩性沖突、象征主義與表現(xiàn)主義、女性主義與同性戀主題的探討。哈羅德·霍布森認(rèn)為“《街車》是關(guān)于兩個(gè)代表著不同歷史力量的人物斗爭(zhēng)，即舊南方與新南方之間的沖突”[1]。姜濤從社會(huì)、歷史和心理角度分析了《街車》中的兩性沖突[2]。徐錫祥等從作品的創(chuàng)作風(fēng)格、舞臺(tái)藝術(shù)和語(yǔ)言藝術(shù)特征三個(gè)方面探討了《街車》的象征主義和表現(xiàn)主義手法[3]；孫桂林運(yùn)用女性主義批評(píng)的基本理論分析了《街車》中的女性形象并指出了造成女性悲慘命運(yùn)的背后因素[4]；宋杰等基于酷兒理論視角，剖析了劇中的同性戀主題，解讀威廉斯通過(guò)《街車》為同性戀群體發(fā)出吶喊[5]。另有學(xué)者雖以作品的矛盾性為切入點(diǎn)，如徐靜從讀者反應(yīng)理論入手，闡釋了讀者在閱讀時(shí)與作者的思想如何產(chǎn)生差異并導(dǎo)致閱讀的矛盾性[6]，但未將作者與矛盾性結(jié)合起來(lái)。鑒于此，筆者從威廉斯在《街車》中塑造的人物入手，分析威廉斯在作品中表現(xiàn)的矛盾性思想。正如費(fèi)利西亞·德隆爾所言，《街車》“給大家留下了最深刻的印象，首先是關(guān)于創(chuàng)作這部偉大作品的作家的神秘感，其次是作品本身的神秘感”[7]。本文試從作者威廉斯在《街車》中塑造的人物入手，分析他在作品中表現(xiàn)的矛盾性思想。文本認(rèn)為威廉斯在《街車》中呈現(xiàn)了新南方與舊南方、男性與女性、同性戀者與異性戀者之間的矛盾，但他在這三組矛盾背后所傳達(dá)的思想?yún)s充滿著矛盾性。對(duì)此，文本通過(guò)列舉這三組矛盾性思想并從社會(huì)現(xiàn)實(shí)背景和威廉斯個(gè)人經(jīng)歷剖析這三組矛盾思想的成因，試圖為《街車》的矛盾性研究提供一個(gè)新視角。

1 矛盾性之新南方與舊南方

《街車》講述了以工業(yè)文明為代表的新南方與種植園文明為代表的舊南方之間的矛盾，斯坦利和布蘭奇，即新南方與舊南方之間的矛盾貫穿于整個(gè)劇本，但威廉斯對(duì)兩者的態(tài)度卻存在著兩面性——他在認(rèn)同以斯坦利為代表的新南方的同時(shí)卻又在緬懷以布蘭奇為代表的舊南方，因此，《街車》是一首新南方的“凱歌”卻又是一曲舊南方的“挽歌”。

1.1 新南方的凱歌

首先，《街車》可以說(shuō)是一首新南方取代舊南方的凱歌，正如汪義群說(shuō)道：“布蘭奇的失敗可以看成整個(gè)守舊、沒(méi)落的南方的失敗，是貴族階級(jí)在資產(chǎn)階級(jí)面前的失敗”[8]。威廉斯在其中表明了新南方戰(zhàn)勝舊南方的必然性，這種必然性則從兩個(gè)方面表現(xiàn)出來(lái)，即威廉斯對(duì)舊南方代表布蘭奇和新南方代表斯坦利的描述。首先關(guān)于布蘭奇，就像《玻璃動(dòng)物園》中的勞拉，布蘭奇總是呈現(xiàn)出一副與環(huán)境互不相容、柔弱、略帶神經(jīng)質(zhì)的形象。她一出場(chǎng)時(shí)就顯得與周圍環(huán)境格格不入，“她的衣著和這個(gè)環(huán)境很不協(xié)調(diào)。她穿著一身講究的白色衫裙，束著一條柔軟的腰帶。戴著項(xiàng)鏈、珍珠耳環(huán)、白手套和帽子，看來(lái)就像是來(lái)花園區(qū)參加夏季茶會(huì)或雞尾酒會(huì)似的”[9]8。不僅如此，布蘭奇被描述成一只白飛蛾，這似乎在暗示著她的命運(yùn)，來(lái)自貝爾立夫莊園的布蘭奇來(lái)到伊利恩地段無(wú)異于一只撲火的飛蛾，只是在自取滅亡，這同時(shí)也象征著舊南方在工業(yè)化進(jìn)程下不可避免的消亡。與此同時(shí)，布蘭奇也盡顯她的神經(jīng)質(zhì)人格，她無(wú)時(shí)無(wú)刻不在揣摩別人對(duì)她的看法，不斷說(shuō)謊掩飾她的過(guò)去，神經(jīng)高度緊繃的她經(jīng)常偷喝斯坦利的酒和通過(guò)淋浴來(lái)緩解這種狀態(tài)。所以，威廉斯筆下的布蘭奇與周圍環(huán)境格格不入，如百花正開的花園里一朵凋零的玫瑰，注定將被淘汰，正如她所代表的舊南方。

反觀斯坦利，作為工業(yè)文明的典型代表，他強(qiáng)壯有力，與布蘭奇展現(xiàn)出的消沉狀態(tài)形成鮮明的對(duì)比。盡管斯坦利呈現(xiàn)出一副粗獷強(qiáng)勢(shì)的工人形象，但他對(duì)周圍的人和物卻有著高度的敏覺性，在團(tuán)體中扮演著領(lǐng)導(dǎo)者的角色?？匆姴继m奇穿著光鮮亮麗便立即懷疑她的財(cái)富來(lái)源，并且能輕易識(shí)破布蘭奇的謊言，查出她不光彩的歷史。同時(shí)，與布蘭奇深陷身份的囹圄相反，斯坦利對(duì)自己的身份有著明確的定位。當(dāng)布蘭奇罵他是波蘭佬時(shí)，斯坦利反駁道：“我可是百分百的美國(guó)人，出生、成長(zhǎng)在這個(gè)地球上最偉大的國(guó)家，而且引以為傲，所以別再叫我波蘭佬”[9]34。由此可見，在美國(guó)南方工業(yè)文明不斷發(fā)展之時(shí)，斯坦利對(duì)自己的工人身份有著高度的認(rèn)同感，認(rèn)為自己是推動(dòng)國(guó)家不斷向前發(fā)展的動(dòng)力，為自己的工人身份而自豪。因此，與布蘭奇缺乏活力、格格不入的形象截然相反，斯坦利表現(xiàn)出強(qiáng)烈的生命力，他敏銳地察覺著周圍的人與環(huán)境，并且能夠根據(jù)變化作出準(zhǔn)確的判斷，主動(dòng)讓自己適應(yīng)、融入到周圍的環(huán)境中。

在《街車》中，象征著新南方完全征服舊南方的是斯坦利對(duì)布蘭奇實(shí)施強(qiáng)暴的場(chǎng)景，表明茍延殘喘的舊南方終于走到了生命盡頭，戲劇中新南方發(fā)展和舊南方滅亡是必然性，而這正是當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的真實(shí)寫照。自美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后，種植園經(jīng)濟(jì)便開始沒(méi)落，工業(yè)不斷發(fā)展，而到了20世紀(jì)40年代，以種植園文明為代表的舊南方早已沒(méi)落，以工業(yè)文明為代表的新南方則處在不斷繁榮的階段，所以在這樣的背景之下，威廉斯在《街車》中唱響新南方勝利的凱歌便是時(shí)代所趨。

1.2 舊南方的挽歌

從以上威廉斯對(duì)布蘭奇和斯坦利的描述可以看出他的天平傾向于以斯坦利為代表的新南方，然而細(xì)讀劇本的第四場(chǎng)會(huì)發(fā)現(xiàn)威廉斯另一種截然不同的態(tài)度，在第四場(chǎng)中，威廉斯通過(guò)布蘭奇對(duì)斯坦利長(zhǎng)篇大論的描述赤裸裸地表明了斯坦利的獸性：“他的舉止行動(dòng)就像是野獸，他有野獸的習(xí)氣！吃起來(lái)、動(dòng)起來(lái)、說(shuō)起話來(lái)都像是野獸！他身上有種低于人類還沒(méi)進(jìn)化到人類階段的習(xí)性！是的，有一種類人猿一樣的東西……”[9]87她還談到了以她為代表的舊南方：“自打有人類以來(lái)我們也取得了一些進(jìn)步了呀！像藝術(shù)，比如詩(shī)歌和音樂(lè)這類東西，這類東西，這類新的光明也已經(jīng)進(jìn)入這個(gè)世界了呀！在某些類型的人當(dāng)中，某些更加細(xì)膩溫柔的情感也已經(jīng)開始了萌芽……”[9]89。這兩段描述雖出自布蘭奇之口，卻道出了威廉斯對(duì)斯坦利和布蘭奇的另一種態(tài)度：即斯坦利在品行上尚未開化，他的世界里充斥了野蠻、粗俗與物欲。與之相比，布蘭奇則更具文明社會(huì)所應(yīng)有的特質(zhì)，她的世界充滿了幻想、詩(shī)歌、音樂(lè)。在這背后，威廉斯也表明了他對(duì)新南方和舊南方的另一種態(tài)度，即反感新南方對(duì)物質(zhì)主義的崇尚和精神文明的匱乏，懷念舊南方清教式和浪漫式的生活。威廉斯的這種態(tài)度也有著現(xiàn)實(shí)背景，即:隨著工業(yè)文明的不斷發(fā)展，尤其在第一次世界大戰(zhàn)后，美國(guó)經(jīng)濟(jì)迅速繁榮，然而在物質(zhì)文明不斷呈前進(jìn)之勢(shì)時(shí)，精神文明卻呈倒退之勢(shì)，提倡節(jié)儉節(jié)欲的清教主義早已被當(dāng)時(shí)的美國(guó)社會(huì)所遺棄，取而代之的是物質(zhì)主義和享樂(lè)主義，導(dǎo)致當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)奢靡貪婪之風(fēng)四起，物欲橫流。在此背景下，切身感受到社會(huì)精神文明倒退的威廉斯便對(duì)舊南方清教式和浪漫式的生活表示懷念，他曾在訪談中說(shuō)道：“我還能記得兒時(shí)在南方的生活經(jīng)歷，舊南方充滿優(yōu)美、典雅……這是根植于文化中的東西……我為目前的狀況感到十分的遺憾”[10]。因此，《街車》可以說(shuō)是威廉斯緬懷舊南方文明的一曲挽歌。

2 矛盾性之父權(quán)主義與女權(quán)主義

在《街車》中，威廉斯不僅呈現(xiàn)了新南方與舊南方之間的矛盾，還描繪了男性與女性之間的沖突?！督周嚒返诙M思想矛盾性便體現(xiàn)在威廉斯的男性觀和女性觀上，他一方面扮演著父權(quán)主義者的“同謀”，另一方面又扮演著女權(quán)主義者的“知己”。

2.1 父權(quán)主義者的“同謀”

首先可以說(shuō)《街車》是一部父權(quán)主義作品，威廉斯在劇本中充當(dāng)了父權(quán)主義者的“同謀”，站在父權(quán)主義者的角度書寫了順從男性的南方傳統(tǒng)女性，女主人公布蘭奇便是佐證。由于南方女性長(zhǎng)期脫離實(shí)際勞動(dòng)和種植園管理活動(dòng)，致使女性對(duì)男性有著極強(qiáng)的依賴性，在劇本中，布蘭奇自始至終都在尋求男性的庇護(hù)，來(lái)到伊利恩地段之前依靠情人艾倫；當(dāng)艾倫自殺后，失去庇護(hù)的她便一直尋求新的依靠，隨后便與多名男性發(fā)生關(guān)系；與米奇有過(guò)一段交往后，便把米奇當(dāng)作最后一根救命稻草，把自己的命運(yùn)完全寄附于米奇身上。然而，因?yàn)樗还獠实臍v史被斯坦利揭穿，她的希望再次落空，之后，精神開始錯(cuò)亂的她又把希望寄托在達(dá)拉斯富商謝普·亨特利身上，等待他來(lái)拯救自己；劇本最后，處于絕境的布蘭奇又指望著那位男醫(yī)生，布蘭奇緊緊抓住那位醫(yī)生的胳膊，并對(duì)他說(shuō)道：“不管你是誰(shuí)，我總是指望陌生人的慈悲”[9]45，這句話便道出了她強(qiáng)烈的依附心理。

其次，在舊南方社會(huì)，擁有“淑女”氣質(zhì)也是南方女性必須的品質(zhì)之一，而實(shí)際上這一稱號(hào)只是父權(quán)主義者強(qiáng)加在女性身上的一種規(guī)范，“淑女”必須舉止優(yōu)雅，端莊美麗，她們的根本任務(wù)是取悅男性，扮演著男性要求她們扮演的角色。在劇本中，威廉斯筆下的布蘭奇正扮演著這樣的“淑女”角色。她對(duì)自己的外表極度在意，十分注重穿著打扮，當(dāng)與妹妹斯黛拉見面時(shí)就不停地要求她對(duì)自己的外貌發(fā)表意見。她對(duì)外謊稱自己的年齡，認(rèn)為男人對(duì)三十歲以后的女人毫無(wú)興趣；在米奇面前她顯得端莊有教養(yǎng)，并對(duì)他說(shuō)自己遵循著一條自然法則，即女士必須取悅男士；在劇本最后，即使處于瘋癲狀態(tài)下的布蘭奇仍在意著自己的“淑女”形象，在經(jīng)過(guò)男人玩牌的房間時(shí)說(shuō)道：“請(qǐng)不必站起來(lái)，我只是經(jīng)過(guò)一下”[9]90。

由此可見，威廉斯對(duì)于女性的書寫依舊沒(méi)能擺脫男性對(duì)女性的傳統(tǒng)認(rèn)知，這種理想女性的標(biāo)準(zhǔn)，是男權(quán)文化用倫理道德和他的個(gè)人欲望相整合的，完全是按照男性的心理需求來(lái)設(shè)置的。因此，威廉斯在不自覺的狀態(tài)下便流露出他的父權(quán)意識(shí)，充當(dāng)了父權(quán)主義者的“同謀”。

2.2 女權(quán)主義者的“知己”

《街車》也可以被視作一部書寫女性反抗父權(quán)的劇作。威廉斯雖為一名男性作家，但似乎在劇本中化身為女權(quán)主義者的“知己”，站在女性陣營(yíng)書寫女性對(duì)男權(quán)的反抗，刻畫新女性形象。不僅如此，他還在劇本中呈現(xiàn)出與傳統(tǒng)父權(quán)形象不符的男性，顛覆了傳統(tǒng)的男性形象，從而解構(gòu)了父權(quán)主義的權(quán)威。

布蘭奇是威廉斯刻畫的最為矛盾的人物，上文提及了她對(duì)男性的依賴和淑女特質(zhì)，表明了她是一位傳統(tǒng)的美國(guó)南方女性，但在劇本中她同時(shí)又是一位頗具反抗精神的新女性。當(dāng)布蘭奇寄居妹妹家期間，她與斯坦利的屢次“交鋒”則顯現(xiàn)了她的女性反抗意識(shí)，當(dāng)斯坦利懷疑她私自變賣貝拉里夫的土地時(shí)，布蘭奇便察覺出他的異常，她先刻意支走斯黛拉，然后語(yǔ)氣一改強(qiáng)硬，對(duì)斯坦利說(shuō)：“現(xiàn)在，科瓦爾斯基先生，咱們就廢話少說(shuō)，直奔主題吧……”[9]56斯坦利突然有些局促不安，態(tài)度軟了下來(lái)，在這次交鋒中，布蘭奇完全占據(jù)了上風(fēng)。隨后更是多次透露出她對(duì)斯坦利的輕蔑，稱他是“波蘭佬”“類人猿”，毫無(wú)教養(yǎng)與人性。當(dāng)妹妹斯黛拉受到斯坦利的毆打后，布蘭奇對(duì)斯黛拉的遷就行為表示十分憤怒，她認(rèn)為斯黛拉應(yīng)該行動(dòng)起來(lái)，掙脫束縛，為自己創(chuàng)造一種新的生活。由此可見，布蘭奇追求新女性氣質(zhì)，她敢于追求婚姻上的平等，敢于反抗父權(quán)，爭(zhēng)取女性的自由。

威廉斯的女性知己身份還通過(guò)他對(duì)男性人物的描述表現(xiàn)出來(lái)。首先，他在戲劇中刻畫了兩位具有女性氣質(zhì)的男性——艾倫與米奇，從而顛覆了對(duì)傳統(tǒng)男性的認(rèn)知。關(guān)于艾倫，布蘭奇對(duì)他的描述如是：“他很神經(jīng)質(zhì)，柔弱溫柔，不像是個(gè)男人”，后來(lái)又發(fā)現(xiàn)他是名同性戀者，而當(dāng)這一身份被布蘭奇揭開后，艾倫便不堪羞辱結(jié)束了自己的生命。因此，作為男性，艾倫不僅絲毫沒(méi)有男性氣概，而且他的同性戀身份更是顛覆了當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)男性的認(rèn)知和期待。同樣，米奇也是一位頗具女性氣質(zhì)的男性，他具有強(qiáng)烈的戀母情節(jié)，被視為媽媽的男孩，大家都在專注于打牌時(shí)，米奇卻一直在惦記著他的母親。當(dāng)他得知布蘭奇骯臟的歷史后，說(shuō)道：“你不夠干凈，我不能把你領(lǐng)回家跟我母親住在一起”[9]78。除了米奇和艾倫，即使是男性氣概十足的斯坦利在劇本中也展現(xiàn)過(guò)他柔弱的一面，當(dāng)斯黛拉遭受斯坦利家暴離家后，酒醒的斯坦利便開始抽泣道：“我的寶貝娃娃離開了我！我要找我的寶貝！”[9]45此時(shí)，斯坦利一反平日兇狠的父權(quán)主義形象，被斯黛拉拋棄的他盡顯軟弱氣質(zhì)。因此，通過(guò)塑造具有同性戀身份的艾倫、具有戀母情節(jié)的米奇和展現(xiàn)斯坦利的柔弱一面，威廉斯在文本中對(duì)父權(quán)進(jìn)行戲謔，從而解構(gòu)了父權(quán)高高在上的形象。

可見，威廉斯在《街車》中展現(xiàn)了他矛盾的男性觀和女性觀。然而分析威廉斯的個(gè)人經(jīng)歷同樣會(huì)發(fā)現(xiàn)矛盾中的合理性。首先關(guān)于威廉斯的身份與威廉·?？思{相同，威廉斯從未否認(rèn)過(guò)他的南方作家身份，他曾說(shuō)：“南方不僅是養(yǎng)育他的故土，也是他靈魂的永遠(yuǎn)家園”[11]。南方文化對(duì)威廉斯有著巨大的影響，以致于他后來(lái)的創(chuàng)作幾乎都打上了南方深刻的印記。因此，從小深受父權(quán)主義影響的威廉斯在《街車》中以南方男性的視角書寫南方女性便不足為奇。其次，出生于傳統(tǒng)南方家庭，威廉斯從小就目睹了母親備受父親折磨，見證了南方女性的悲慘境遇。同時(shí)，由于他懦弱的性格，威廉斯無(wú)法找到伙伴，只好和姐妹一起玩耍，便與女性建立起了良好的關(guān)系?；谝陨蟼€(gè)人經(jīng)歷，成年后威廉斯便在作品中對(duì)女性表示同情，關(guān)注女性的命運(yùn)。因此，威廉斯在《街車》中化身為女權(quán)主義者的“知己”，描寫女性對(duì)男性的反抗，戲謔顛倒男性形象便在情理之中。

3 矛盾性之異性戀觀與同性戀觀

威廉斯的異性戀觀與同性戀觀，是劇本中最為隱蔽的一組矛盾，這其中的原因則在于威廉斯在《街車》中以一種曲折隱晦的手法表達(dá)了他的同性戀觀。威廉斯在《街車》中一邊明顯地表明了他的異性戀觀，站在異性戀群體中反對(duì)同性戀，然而他又在劇本中隱晦地表達(dá)了他的同性戀觀，控訴異性戀群體對(duì)同性戀群體的壓迫。

3.1 顯在的異性戀觀

南茜·蒂什勒認(rèn)為“《街車》是關(guān)于家庭矛盾，男人與女人之間的沖突”[12]?！督周嚒房梢哉f(shuō)是一部完全關(guān)于異性戀的作品，威廉斯在劇本中著重刻畫了男性與女性之間的關(guān)系，尤其在性方面。劇本有多處涉及到性，比如，一開始斯坦利就向斯黛拉扔去一包生肉，而在西方生肉則代表著性。斯坦利與布蘭奇之間雖然矛盾不斷，但在性方面兩者相互吸引，比如斯坦利初次見布蘭奇時(shí)，便以舒服為由在布蘭奇面前脫掉上衣，而布蘭奇在換衣時(shí)讓斯坦利幫她系扣子。兩者在言語(yǔ)中也透露著曖昧，比如布蘭奇說(shuō)道：“你簡(jiǎn)單、直率又誠(chéng)實(shí)，我想還多少有點(diǎn)粗野。要引起你的注意，一個(gè)女人就得——”斯坦利說(shuō)道：“要不是你是我老婆的姐姐，我可要打你的主意了”。布蘭奇初遇米奇后，便問(wèn)斯黛拉他是否是個(gè)色狼；獨(dú)自一人在家的布蘭奇抑制不住她內(nèi)心的性沖動(dòng)，與收?qǐng)?bào)費(fèi)的年輕人搭訕并主動(dòng)上去吻他；斯坦利最后對(duì)布蘭奇實(shí)施強(qiáng)暴。劇本中充斥著男女之間性方面的描寫。除此之外，劇本中對(duì)同性戀嗤之以鼻的態(tài)度也十分明顯，這一態(tài)度則通過(guò)對(duì)艾倫同性戀身份的描寫表現(xiàn)出來(lái)。劇本中，艾倫的同性戀身份受到作品人物的強(qiáng)烈排斥，斯黛拉稱他是個(gè)變態(tài)，布蘭奇則覺得艾倫讓他惡心。因此，通過(guò)劇本中充斥著對(duì)性的描寫和劇本人物對(duì)同性戀者嗤之以鼻的態(tài)度，可以看出《街車》是一部異性戀、同時(shí)也是一部反同性戀劇作。

3.2 潛在的同性戀觀

仔細(xì)分析文本，便會(huì)發(fā)現(xiàn)威廉斯在劇本中潛在的同性戀觀。其中布蘭奇則是發(fā)現(xiàn)威廉斯?jié)撛谕詰儆^的關(guān)鍵，此處有必要提及威廉斯的創(chuàng)作原則和他曾對(duì)《街車》的評(píng)論，他曾說(shuō)：“在某種程度上，我自己必須就是那個(gè)所塑造的人物，否則的話，那個(gè)人物就不真實(shí)?！盵13]威廉斯也曾在公開場(chǎng)合多次宣稱“我就是布蘭奇·德波瓦”[14]，因此，威廉斯實(shí)際上在劇本中對(duì)布蘭奇進(jìn)行了想象性投射，布蘭奇實(shí)則是威廉斯的化身，是一位具有男同身份的女性。依據(jù)這一點(diǎn)，布蘭奇在劇本中多處讓人疑惑的地方便迎刃而解了。比如布蘭奇總是喜歡呆在黑暗的地方，她認(rèn)為暗黑能讓她自在，不敢把自己暴露在燈光之下。為了避免燈光的直射，她讓米奇套上燈罩，她與米奇的約會(huì)都在傍晚過(guò)后。布蘭奇習(xí)慣生活在黑暗之中則與同性戀者的生活狀態(tài)相呼應(yīng)，同性戀者習(xí)慣生活在無(wú)人注意的黑暗之處，因?yàn)樗麄儠r(shí)刻擔(dān)心自己的身份會(huì)暴露于眾。除此之外，在劇本中米奇與布蘭奇有過(guò)一段對(duì)話，米奇說(shuō)道：“I was fool to believe you are straight”[9]93布蘭奇則回答道：“who told you I wasn’t straight?”[9]93“straight”在英語(yǔ)中不僅有“坦誠(chéng)”的意思，還有“異性戀”的意思，威廉斯實(shí)際在此處利用一詞多義巧妙地暗示了布蘭奇的多重身份。威廉斯在他的回憶錄中也提到了這一詞的來(lái)源，他在追求一名少男時(shí)，對(duì)方就抗議說(shuō)自己是“straight”[15]。不僅如此，在劇本中還可以看出布蘭奇對(duì)具有女性氣質(zhì)的少男情有獨(dú)鐘，她的情人艾倫柔弱溫柔，與收?qǐng)?bào)紙費(fèi)的年輕人調(diào)情、與性格軟弱具有戀母情節(jié)的米奇約會(huì)，這更加印證了布蘭奇是威廉斯的投射，因?yàn)橥雇瑯佑兄娗樯倌械奶攸c(diǎn)，威廉斯“曾在羅馬愛上了一位來(lái)自弗洛倫薩的金發(fā)少年弗朗克，不久后又包養(yǎng)了一名流浪街頭的男孩拉法羅”[16]。由此可見，威廉斯在劇本中以非常隱蔽的手法，即對(duì)布蘭奇進(jìn)行想象性投射，讓自己化身為劇本中的女性人物，從而顯現(xiàn)了自己的男同身份。同時(shí)通過(guò)描寫布蘭奇的悲劇，威廉斯則揭露了同性戀者在社會(huì)中的悲慘境遇。威廉斯在談到《街車》時(shí)說(shuō)：“《街車》的意義在于表現(xiàn)現(xiàn)代社會(huì)里各種野蠻的勢(shì)力強(qiáng)奸了那些溫柔、敏感而優(yōu)雅的人”[17]。威廉斯所指的野蠻勢(shì)力便是美國(guó)主流社會(huì)中對(duì)同性戀缺乏包容的異性戀群體，而溫柔、敏感而優(yōu)雅的人則代表著被排擠的同性戀群體。所以在《街車》中，威廉斯實(shí)際上以同性戀者的身份在控訴異性戀群體對(duì)他們的壓迫。

威廉斯在表面突出他的異性戀觀的同時(shí)，卻在文本深層隱晦地傳達(dá)了他的同性戀觀，《街車》可以說(shuō)是一部披著異性戀外衣的同性戀作品。這一文本表層與深層的矛盾也道出了威廉斯作為一名同性戀者的無(wú)奈——20世紀(jì)40年代美國(guó)社會(huì)對(duì)同性戀的排斥正處高潮階段，同性戀群體在美國(guó)主流群體施加的壓力下不得喘息。在此背景下，威廉斯一方面在文本表層刻意強(qiáng)調(diào)自身的異性戀觀，反對(duì)同性戀者，使自己免受輿論壓力，并使作品通過(guò)審查。另一方面則在文本深層賦予女主人公男同的身份，對(duì)布蘭奇進(jìn)行想象性投射，從而隱蔽地揭露了同性戀者在社會(huì)中的悲慘境遇，控訴了現(xiàn)代社會(huì)中那些排斥同性戀群體的“野蠻勢(shì)力”。

4 結(jié) 語(yǔ)

本雅明·內(nèi)松說(shuō)：“《欲望號(hào)街車》是一部極其客觀的劇作，該劇的偉大性則在于其客觀性?！盵18]正是威廉斯客觀性的描寫才使這部劇作充滿矛盾性。劇本矛盾性的本源來(lái)自于威廉斯對(duì)他所處的社會(huì)客觀的看法，正是因?yàn)橥骨宄卣J(rèn)識(shí)到新南方和舊南方各自的利弊，所以他在認(rèn)同以工業(yè)文明為代表的新南方的同時(shí)又在緬懷以種植園經(jīng)濟(jì)為代表的舊南方。正是因?yàn)橥沟哪戏缴矸莺蛯?duì)舊南方男性和女性的了解，所以他一邊從自身典型的南方男性視角描述了南方女性，一邊又從女性視角講述了女性對(duì)父權(quán)的反抗。正是因?yàn)橥沟耐詰偕矸?，使其感同身受地體會(huì)到同性戀群體所承受的社會(huì)壓力，所以他便披著異性戀的外衣來(lái)書寫同性戀?？偠灾督周嚒返某晒υ谟谄淇陀^性也在于其矛盾性。