李硯青

雅路牌襯衫盒子里躺著黑色蝴蝶甩刀、三棱軍刺、彈簧直刀三把刀，以前或藏于枕下，或隱于衣堆，或散落各處。有時(shí)女房客楊婷拎著刀朝徐業(yè)的寫(xiě)字臺(tái)上一扔說(shuō)，拜托收好你的這些寶貝！

半年前的一個(gè)周日，楊婷午睡醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)懷抱著那把三棱軍刺，刀尖一端正朝著喉嚨。一陣戰(zhàn)栗過(guò)后，她起身把刀狠狠拍在徐業(yè)墊著鋼化玻璃的寫(xiě)字臺(tái)后摔門而去。等楊婷的身影在出租屋內(nèi)消失，突然揚(yáng)起的窗簾迅速落下，他才意識(shí)到一個(gè)嚴(yán)重的問(wèn)題：楊婷說(shuō)了什么還是什么也沒(méi)說(shuō)？這直接關(guān)系到她什么時(shí)候回家又或者再也不回。如果她說(shuō)的是“我差點(diǎn)被你的刀嚇?biāo)懒恕?，表明她可能只是下樓轉(zhuǎn)悠，晚飯前拎回一提鮮啤。如果她說(shuō)的是“老子受夠你了”，這可能預(yù)示三棱軍刺事件成了壓垮她的最后一根稻草，她將從此一去不返。上一次是彈簧直刀闖的禍，楊婷在收拾衣物時(shí)，從徐業(yè)褲兜中蹦出的刀刃在她小拇指上劃出了一道傷口。徐業(yè)記得那次楊婷反應(yīng)出奇平淡，將小拇指放進(jìn)嘴里，含糊地說(shuō)，你以后一定要記得關(guān)上保險(xiǎn)開(kāi)關(guān)。

徐業(yè)有些后悔剛才為什么沒(méi)有看著楊婷，哪怕聽(tīng)不見(jiàn)，至少還能從嘴型上得出些許判斷。他能肯定的是楊婷此次沒(méi)有提及保險(xiǎn)開(kāi)關(guān)，因?yàn)槿廛姶讨挥械肚蕸](méi)有開(kāi)關(guān)。幾分鐘前，他還可以追到門邊解釋，昨晚體育頻道直播MotoGP阿根廷站賽事，引人入勝的競(jìng)賽導(dǎo)致他將三棱軍刺遺落在沙發(fā)上某個(gè)角落。既已錯(cuò)過(guò)最佳解釋時(shí)機(jī)，徐業(yè)想與其將令人難堪的拉扯與爭(zhēng)吵暴露在路人眼下，倒不如靜觀其變。徐業(yè)愿意相信楊婷只是臭罵他一句，換作自己也會(huì)為懷里莫名出現(xiàn)的三棱軍刺魂飛魄散繼而勃然大怒。三棱軍刺三面刀棱可以形成血量巨大且難以縫合的傷口，無(wú)異于刀中魔鬼。購(gòu)買時(shí)他曾猶豫再三，身著怪異服裝的售刀老嫗慢條斯理地對(duì)他說(shuō)，這次不買下次你有錢也買不到。與此同時(shí)，老嫗巴掌大的攤位前不斷有人湊上來(lái)，眼光只在三棱軍刺修長(zhǎng)混黑的刀體上流連。徐業(yè)滿懷歉意地看著眾人，說(shuō)著“對(duì)不起，先來(lái)后到”，一手付款一手接過(guò)三棱軍刺，忙不迭地插進(jìn)了褲腰。

正是打開(kāi)不到三次的三棱軍刺制造了徐業(yè)生活中最大的危機(jī)，從殺傷力角度衡量，徐業(yè)認(rèn)為這似乎說(shuō)得過(guò)去。他饒有興趣地拿過(guò)從未派上用場(chǎng)的三棱軍刺，輕微一晃，刀體和刀鞘內(nèi)壁碰撞之聲清晰可辨。他像搖撥浪鼓似的旋動(dòng)著三棱軍刺，他想如果楊婷在午睡時(shí)被三棱軍刺所傷，那現(xiàn)在該是什么情形。忽然一個(gè)可怕的念頭竄進(jìn)他的腦海：楊婷會(huì)不會(huì)以為三棱軍刺是他故意放到她懷中的？徐業(yè)頓感一陣寒意從尾椎上泛起，游蛇般沿著脊背緩緩?fù)M(jìn)。他從轉(zhuǎn)椅上彈起來(lái)，將手中的刀向堆著幾摞報(bào)紙雜志的墻角擲去。隨后他急不可耐地來(lái)到蛛網(wǎng)橫生的陽(yáng)臺(tái)，他欣喜地看見(jiàn)楊婷正朝著家的方向走來(lái)。

后來(lái)成為“庫(kù)房”的雅路牌襯衫盒子，就是這次和楊婷一起出現(xiàn)在他面前的。徐業(yè)低頭恭立于門邊，思量著是先道歉還是先接過(guò)襯衫和生啤時(shí)，楊婷先開(kāi)口說(shuō)話了，你把衣服取出來(lái)，盒子拿去裝你那些寶貝。

徐業(yè)說(shuō)，你知道我從來(lái)不穿襯衫。

我當(dāng)然知道。房間內(nèi)黑漆一片，但從聲源推斷出徐業(yè)的站位，楊婷斜著身子準(zhǔn)確地從他跟前閃過(guò)說(shuō)，人家不單獨(dú)賣盒子，我只好連襯衫一起買了。

在楊婷忙活晚飯的時(shí)候，徐業(yè)加固并改造了“庫(kù)房”。他先是用牛皮紙改變了紙盒顏色，又在內(nèi)里粘上一層金黃色綢子，再以兩條“工”字形硬紙殼為隔斷營(yíng)造出三個(gè)獨(dú)立空間，三把刀從此各得其所。那天晚上滴酒不沾的徐業(yè)端起啤酒一飲而盡，誠(chéng)摯地向楊婷解釋并致歉，且承諾今后不再讓她受到驚嚇。楊婷呆呆地望著徐業(yè)，兩行熱淚撲簌落下。她攬過(guò)剩下的五罐啤酒，嗔怪他不該喝酒，酒精會(huì)引發(fā)他的頸椎病。楊婷的話很快應(yīng)驗(yàn)，半小時(shí)后徐業(yè)的頸椎病發(fā)作，但他們已經(jīng)離開(kāi)餐廳到了床上。

從危機(jī)中誕生的“庫(kù)房”經(jīng)常迎來(lái)一些改造。如給“庫(kù)房”加上嚴(yán)肅的黑邊，正中貼了一枚五角紅星，右下角噴涂了一行日期。為避免晃動(dòng)，他在每把刀的首尾束上細(xì)繩，為防止銹蝕特意放了干燥劑。種種改造令他對(duì)“庫(kù)房”愈發(fā)滿意，但改造后出現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題令他一籌莫展，紙質(zhì)盒體的強(qiáng)度持續(xù)降低，必得小心翼翼地雙手捧著，否則隨時(shí)折斷。革命性改造是“庫(kù)房”服役半年之后。仍是一個(gè)周日的午后，徐業(yè)伏案替一家公司編輯內(nèi)刊，楊婷沒(méi)有在家午休，她上午十點(diǎn)開(kāi)車出門，說(shuō)是約了閨蜜去城北的國(guó)際購(gòu)物中心閑逛。他下午四點(diǎn)上街買了菜，準(zhǔn)備做一頓豐盛的晚餐。系上圍裙后，他想起沒(méi)有給楊婷準(zhǔn)備啤酒，就打樓下超市電話讓送來(lái)一箱，超市老板娘說(shuō)送上樓可以，但是要加五塊錢。徐業(yè)聽(tīng)了哭笑不得。老板娘接著說(shuō)，瓶子可以退三塊，等于你只多花了兩塊錢，兩塊錢現(xiàn)在能干嗎？

啤酒到位后，徐業(yè)一邊弄菜一邊等著楊婷，忽然想到這竟是頭一回主動(dòng)給她買啤酒。自楊婷送他“庫(kù)房”后，驚嚇事件再未上演，但她的酒量卻是與日俱增。不久前他還在她挎包里發(fā)現(xiàn)一只精致的便攜式酒壺，或許應(yīng)該借此機(jī)會(huì)好好和她談?wù)劊呐虏煌耆涞?，在量上逐步控制下?lái)也行。

楊婷到家的時(shí)候香菇正好泡發(fā)。她沒(méi)理會(huì)忙碌中的徐業(yè)，抱著一只軍綠色鐵皮盒徑直走到他的書(shū)桌前，輕輕放下，在一排數(shù)字上擰了一陣說(shuō)，提前送你生日禮物，密碼就是你的生日。

豐盛的晚餐草草結(jié)束。徐業(yè)迫不及待地將三把刀裝進(jìn)相應(yīng)的定位夾，發(fā)現(xiàn)竟然嚴(yán)絲合縫，三棱軍刺居中，蝴蝶甩刀和彈簧直刀在左右護(hù)衛(wèi)。楊婷對(duì)此一笑而過(guò)，她收拾好廚房后，在沙發(fā)上安靜地端坐著。奔走了一天，她的臉上此刻充滿疲憊和油膩。徐業(yè)歡快地甩著蝴蝶甩刀走過(guò)來(lái)打開(kāi)電視，給自己點(diǎn)上一支煙，煙灰就彈在削去蓋子的可樂(lè)罐中。給易拉罐削去蓋子，這是徐業(yè)的愛(ài)刀僅有的幾項(xiàng)用途之一。距離《焦點(diǎn)訪談》的播出還差一刻，徐業(yè)猶豫著是否改天再和楊婷談飲酒的問(wèn)題，勸誡性談話極有可能將愉快的氛圍一掃而空。他注意到酒精正使楊婷呼吸加重，電視投射出的雜亂光線在她紅潤(rùn)的面頰上均勻流淌。徐業(yè)從茶幾下拿出一包濕巾說(shuō)，擦一擦。楊婷接過(guò)濕巾在額頭、鼻子、臉頰、下巴、脖頸依次抹下，最后她把濕巾對(duì)折起來(lái)擦拭遙控器。細(xì)致入微地完成遙控器清潔工程后，她摁下了紅色電源鍵。電視聲音消失和楊婷聲音出現(xiàn)幾乎發(fā)生在同一秒，我準(zhǔn)備搬出去。

徐業(yè)停下手中的甩刀練習(xí)動(dòng)作，慌亂地說(shuō)，是不是嚇到你了？對(duì)不起，我馬上收起來(lái)，說(shuō)著藏似的將蝴蝶刀納入衣袖。

沒(méi)有，楊婷褒獎(jiǎng)道，你耍得很好看。

住了兩年的房子，楊婷只用了一個(gè)小時(shí)就收拾好東西，一只銀灰色行李箱就打包了她的過(guò)去。她把箱子推至門口，叉腰站了一會(huì)兒，又蹲下取出三個(gè)有她和徐業(yè)合影的相框，取了照片塞進(jìn)內(nèi)袋，相框則擺回原處。徐業(yè)盤腿坐在沙發(fā)上看完了《焦點(diǎn)訪談》，隨后他換到社會(huì)與法頻道看《天網(wǎng)》欄目。這期案件發(fā)生地居然就在本市，說(shuō)是一個(gè)青年男子在一場(chǎng)酒局中猝死，他的同伴們用摩托車載他的尸體繞行大半個(gè)城區(qū)，最后制造了一起車禍假象。

楊婷扶著行李箱拉桿喊了一聲徐業(yè)，等徐業(yè)的臉完全面對(duì)她，她卻不知道該接著說(shuō)些什么。徐業(yè)緩緩起身，如釋重負(fù)地說(shuō)，你把車開(kāi)走吧，從這到普康大道普康小區(qū)有二十七公里。聽(tīng)到徐業(yè)說(shuō)出的地名，楊婷臉上并無(wú)驚訝之色，心里涌出一陣暖意。車是二手車，他們共同買下的，在成為有車一族的頭幾個(gè)月，二人自駕的足跡遍及周圍七個(gè)市縣。見(jiàn)楊婷沒(méi)有表態(tài)，徐業(yè)又說(shuō)，我在家辦公，用車的機(jī)會(huì)屈指可數(shù)，你一天到晚在外跑銷售，沒(méi)有車就像沒(méi)有腿一樣不便。他拿了鑰匙遞給楊婷說(shuō)，你不要不好意思。楊婷對(duì)徐業(yè)的舉動(dòng)始料未及，她從一開(kāi)始就沒(méi)有考慮過(guò)車的問(wèn)題，所以她決定如實(shí)相告，他在下面等我。

高跟鞋敲擊水泥板的聲音漸漸消失在樓道里，夜幕已完全降臨，透過(guò)北窗，可以看見(jiàn)暗黃的街燈次第亮起。徐業(yè)來(lái)到陽(yáng)臺(tái)上的時(shí)候，楊婷和那個(gè)來(lái)自普康大道普康小區(qū)的男人已經(jīng)消失在街上。他從里間搬來(lái)轉(zhuǎn)椅，舒服地坐著抽了幾支煙，然后洗了一個(gè)漫長(zhǎng)的澡，直到熱水器流出涼水才依依不舍地離開(kāi)浴室。尋找楊婷送的那件雅路牌襯衫花去足足半個(gè)鐘頭，修剪指甲十分鐘，掃除殘羹冷炙十分鐘。當(dāng)他用報(bào)紙卷三棱軍刺下樓時(shí)，街市上的夜宵攤前已是人聲鼎沸，無(wú)數(shù)個(gè)大功率電扇源源不斷排出煙柱，漆黑的夜空被稀釋成青藍(lán)色。

從南到北穿越二十七公里城區(qū)到普康小區(qū)。這里的街區(qū)景象一如城南。人們?nèi)宄扇簠R聚在夜宵攤前喝酒吃肉抽煙聊天，場(chǎng)面喧鬧如同白晝，他不明白為何這么多人喜歡在深夜進(jìn)食，讓夜晚不像夜晚。

滑行至街尾時(shí)正好凌晨一點(diǎn)，徐業(yè)將車?？吭谄湛敌^(qū)斜對(duì)面一株熟悉的樟樹(shù)下。他回憶起幾年前第一次來(lái)到普康小區(qū)時(shí)，這株樟樹(shù)剛剛栽下，如今樟樹(shù)枝繁葉茂亭亭如蓋。徐業(yè)滿懷深情地將目光從樟樹(shù)上收回，又望向?qū)γ嫱瑯邮煜さ亩?hào)樓。這棟樓共七層，一層是家私館，剛才接走楊婷的奧迪占據(jù)了館前車位;二層是一所英語(yǔ)培訓(xùn)學(xué)校，臨街樓道的門虛掩著;第三層便是楊婷的“新居”。徐業(yè)隱約聽(tīng)見(jiàn)從樓上傳來(lái)酒杯碰撞的聲音，如果不是曾經(jīng)的戀人，他想此刻他應(yīng)該為她感到高興，因?yàn)榻K于有人可以陪她開(kāi)懷暢飲。默數(shù)過(guò)往，他心頭浮現(xiàn)的都是自己以前的斑斑劣跡。

在一番撫今追昔后，他驅(qū)車來(lái)到城郊。把車停在一座等候拆遷的居民樓附近。聽(tīng)著蛙聲走了二里夜路后，攔下一輛摩的。當(dāng)聽(tīng)到徐業(yè)承諾支付他兩倍車費(fèi)后，司機(jī)為表謝意，把油門一擰到底，一度將時(shí)速壓榨到八十邁，整個(gè)車身幾近飄浮于路面。徐業(yè)不在乎車速，發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴讓他感到內(nèi)心寧?kù)o，這也正是他鐘愛(ài)MotoGP的原因。盡管如此，徐業(yè)還是讓司機(jī)降低速度。

你可以抓著我的腰。摩的司機(jī)豪氣地說(shuō)，你放一百個(gè)心，我開(kāi)車從來(lái)沒(méi)出過(guò)事。司機(jī)的話令徐業(yè)想起罪犯用摩托車載著伙伴的尸體繞行城區(qū)的畫(huà)面。案件發(fā)生在本市，他不知道他們是否也曾在他如今飛馳的道路上駛過(guò)。眼前的中年男人自然不是罪犯，而他也不是受害者，但一種深深的恐懼還是從四面八方襲來(lái)，身后的夜就像一只巨大的手，隨時(shí)可能將他攫取。越快越好！徐業(yè)雙手抓著司機(jī)的外套，支起身子湊到他耳邊說(shuō)。

然而司機(jī)已經(jīng)開(kāi)始減速，他們即將拐進(jìn)普康大道。熱鬧的街市接納了他們，路過(guò)人滿為患的夜宵攤時(shí)，徐業(yè)喊停司機(jī)。他悄悄地將三棱軍刺插進(jìn)摩托車后座的捆繩。如約支付雙倍車費(fèi)后，走向正對(duì)他翹首以盼的女?dāng)傌?，說(shuō)，給我來(lái)兩瓶啤酒，一份蛋炒飯。

責(zé)任編輯? ?侯建軍