吳同和

一

傾聽(tīng)《小石潭記》的誦讀，好像走進(jìn)一個(gè)清新可人的幽境，這兒絕然遠(yuǎn)塵，悅目賞心，可以使人忘卻煩惱，甚至可以忘我。

古人云：情怡而景樂(lè)思苦則境幽。真正 “忘我”，絕非易事。景色雖美，柳公卻有“凄神寒骨，悄愴幽邃”之感；而“以其境過(guò)清，不可久居”，惶惑所致?。☆愃频母袘?， “永州八記”隨處可見(jiàn)：與友朋傾壺西山， “引觴滿酌，頹然就醉，不知日之入” （《始得西山宴游記》），虛實(shí)雙關(guān)；曰“心凝形釋，與萬(wàn)化冥合”，意思是，思想停止了，形體消散了。可 “萬(wàn)化”何其博廣，抽象而言，一語(yǔ)可了；具體而論，誰(shuí)能說(shuō)得清呢？觀游鈷鉧潭，樂(lè)而忘返，而 “樂(lè)”的背后，流露的卻是隱隱的哀愁；結(jié)句“孰使予樂(lè)居夷而忘故土者，非茲潭也歟？”苦樂(lè)兼之。至于 《小石城山記》的一段議辯： “噫！吾疑造物者之有無(wú)久矣……又怪其不為之中州，而列是夷狄，更千百年不得一售其伎，是固勞而無(wú)用……故楚之南少人而多石?！苯^不是純粹寫景敘事。

柳宗元生命有三個(gè)重要階段，33歲之前讀書做官，還算得意；此后十年貶放永州，凄苦難言；44歲至47歲，任柳州刺史，心身稍安。

永州十年 （805～815）之貶，是柳宗元人生一大轉(zhuǎn)折。英雄失路，報(bào)國(guó)無(wú)門。初到永州，厄運(yùn)連連：老母棄世，愛(ài)女病故，水土不服，心力俱疲。三十幾歲的人，未老先衰：齒牙松動(dòng)，鬢發(fā)斑白。環(huán)境雖然惡劣，但精神支柱尚未完全傾塌。他開(kāi)始調(diào)適自己心態(tài)，在思想時(shí)空里穿越思考，于矛盾彷徨中歷練前行。漸而形成了復(fù)雜多維的“永州心態(tài)”：其中有 “東山再起”與 “甘于現(xiàn)狀”的二難選擇，有“憂患元元”與 “實(shí)現(xiàn)價(jià)值”的激烈沖突，有 “頓悟”與 “迷失”的相互碰撞……

一方面，他潛心研讀諸子百家典籍，探究古往今來(lái)儒道佛、文史哲等領(lǐng)域的理論，博觀約取，以為我用，寫出了 《封建論》 《非 〈國(guó)語(yǔ)〉》 《天對(duì)》等驚世駭俗之作。一方面，為排解心中郁悒，常與龍興寺住持重巽和尚參禪悟道，打坐念經(jīng)；或同老友新朋放浪形骸，移情幽遠(yuǎn)，游歷永州奇山異水、野地荒村，釋放心中壘塊，回歸真實(shí)自我。一方面，心系朝廷，眷顧長(zhǎng)安，盼望有朝一日能官?gòu)?fù)原職，再沐皇恩；另一方面，悲凄愴然，萬(wàn)念近灰，遂投筆為槍，抒懷寓理言志，狀物寫景傳情。于是， “永州八記”、 《江雪》 《漁翁》等一大批“情同景共，思與境偕”的山水華章如奇峰異嶂，層見(jiàn)疊出，令人目不暇給。

柳宗元復(fù)雜微妙的 “永州心態(tài)”，不乏強(qiáng)烈的功名意識(shí)。一方面，他 “憂患元元”，決心 “窮余生之光陰”，為國(guó)為民多做好事；另一方面，為了實(shí)現(xiàn)“重歸京邑，再沐皇恩”的理想，他不惜調(diào)動(dòng)一切積極因素，曲意逢迎，幾乎迷失自我。 《柳宗元全集》部分詩(shī)文作品，體現(xiàn)了這種用世態(tài)度。

《柳宗元全集》卷三十是一組書信，共6封，分別寫給先君之友許孟容、岳父楊憑、姐夫裴墐之弟裴塤及好友李建、蕭俛、顧十郎等?；局黝}是一個(gè)：表忠心，求引薦，祈皇上重用。著名學(xué)者尚永亮先生說(shuō)： “柳宗元被貶永州后，心情始終處于哀傷悲怨之中……總希望能有東山再起的一天……希望友人理解并一伸援手，使自己能早日脫離謫籍，重返京城?！币?yàn)榭紤]到許孟容等人都在位，且擅有實(shí)權(quán)，加之與自己有這樣那樣的友好關(guān)系，因而希望對(duì)方施以援手的目的便非常明確。如《寄許京兆孟容書》，開(kāi)宗明義： “忽捧教命，乃知幸為大君子所宥，欲使膏肓沉沒(méi)，復(fù)起為人?！苯又暄宰约阂回灐拔┮灾姓帕x為志，以興堯舜孔子之道、利安元元為務(wù)”，絕對(duì)的忠心不貳；反復(fù)論證之后，終于“再拜五丈座前”，盼早日能“除刑部囚籍，復(fù)為士列”。又如 《與楊京兆憑書》，析舉薦者之難，辨被薦者之別，目的還是一個(gè)：求楊憑援手。再三拜托： “丈人旦夕歸朝廷，復(fù)為大僚，伏惟以此為念。流涕頓顙，布之座右，不任感激之至。”其望復(fù)出之心，何其切迫！“今若應(yīng)叔輩知我，豈下鄒子哉？”這是柳宗元對(duì)裴塤的恭維，求提拔之用心，昭然若揭。接著便直言不諱： “兄顧惟仆之窮途，得無(wú)意乎？”李建官至翰林學(xué)士，曾向柳公施過(guò)援手，感激而外，柳宗元提出進(jìn)一步要求，希望大學(xué)士能一如既往，再拉一把……

寫于元和四年（809）前后的《唐鐃歌鼓吹曲十二篇》 （并序），從文學(xué)作品樣式層面剖析，可謂承前啟后。借鑒并繼承了漢魏鐃歌的傳統(tǒng)而揚(yáng)長(zhǎng)避短，使之成為這一文學(xué)樣式“斷層期”的經(jīng)典作品，為后代鐃歌的寫作提供了極其寶貴的經(jīng)驗(yàn)和范本。而從思想意義分析，十二首鐃歌都有鼓舞士氣，振奮軍威的作用。就主旨而言，只是為歌高祖神功諷當(dāng)朝時(shí)政，頌太宗武德寄志士忠心，以使“上聞”。古人云： “放懷意氣排空易，落指陽(yáng)春定調(diào)難。”柳宗元毫不猶豫地定調(diào)于歌功頌德，目的是盼望皇上垂憐賜恩，再度起用他。所以，欣賞這一組鐃歌及其大序，可洞悉柳宗元此時(shí)的思想根脈，透視他有意功名的“永州心態(tài)”。

寫于元和四年 （809）的 《法華寺西亭夜飲》及《法華寺西亭夜飲賦詩(shī)序》，是詩(shī)序合璧的佳作。特定的社會(huì)環(huán)境、家庭影響和個(gè)人遭際，注定柳宗元與佛門結(jié)緣。他“自幼好佛，求其道，積三十年”，一輩子都崇尚佛學(xué)，向往“凈土”，欲入“幽玄”之境。但畢竟肉眼凡胎，雖可洞察人生百態(tài)，熟讀釋學(xué)典籍；可是對(duì)于自身的運(yùn)程吉兇，官場(chǎng)沉浮，卻無(wú)法未卜先知。貶邵貶永貶柳， “風(fēng)波一跌逝萬(wàn)里”；染病喪親罹難， “海天愁思正茫茫”。

元和四年（809）某日，柳宗元與好友元克己等七位“天涯淪落人”，在法華寺西亭夜飲，酒酣耳熱之際，克己 “咸命為詩(shī)”，好友們口吐珠璣，落墨成韻；柳宗元亦賦詩(shī)《法華寺西亭夜飲》，且受命為序。

《法華寺西亭夜飲賦詩(shī)序》，160字，以“謫”而一字立骨，其謫貶之怨，憂恐之情，禪悟之悅，失衡之哀，均熔鑄其中，是一篇可“傳于世”的奇文。 《法華寺西亭夜飲》，五言古詩(shī)，6句30字，詩(shī)人傾力蘊(yùn)情悟禪，委婉含蓄地表露了矛盾復(fù)雜的心靈世界：

法華寺西亭夜飲

祇樹(shù)夕陽(yáng)亭，共傾三昧酒。

霧暗水連階，月明花覆牖。

莫厭樽前醉，相看未白首。

登高望遠(yuǎn)，飲酒賦詩(shī)，之所以會(huì)成為古代文人墨客一大癖好，是因?yàn)樵?shī)人的喜怒哀樂(lè)，憂恐悲戚，俱在眼底，全在杯中，又都在筆下！

法華寺堪稱 “凈土”，柳公在其西面建一亭， “其高可以上，其遠(yuǎn)可以望”，騁目神游，隨心所欲；遐思邇想，絕然遠(yuǎn)塵。而與同道好友在此 “傾壺而醉”， “放懷吟詩(shī)”，可以暫時(shí)忘掉煩惱，甚至忘我：這大概是因?yàn)榫浦杏性?shī)，詩(shī)中有情，情中有我吧！

“祇樹(shù)夕陽(yáng)亭，共傾三昧酒”，與初唐常建《題破山寺后禪院》的“清晨入古寺，初日照高林”有所不同。同樣是悟禪， “夕陽(yáng)”較之“初日”， “祇樹(shù)”比之 “高林”，前者顯得清冷黯淡，后者見(jiàn)得煦暖光明。 “共傾三昧酒”，為參悟人生，消除雜念。常建就不一樣了，開(kāi)元十五年（727）進(jìn)士及第，40多年之后，年過(guò)花甲，才做了個(gè)小小的縣尉。所以入興福寺，耳聞目睹神思，皆已遠(yuǎn)塵離俗。史書記載，此后不久，常建辭官，招王昌齡等同隱，成為方外之人。

月上中天了， “霧暗水連階，月明花覆牖?！边@景色，這氛圍，好像有助酒興，又好像有傷酒興?！鞍讼伞睍?huì)飲，很快 “既醉”?？伞白砦讨獠辉诰啤?，常建當(dāng)年在興福寺，看到的是“山光悅鳥(niǎo)性，潭影空人心”的美景，聽(tīng)到的是“萬(wàn)籟此俱寂，但余鐘磬音”的玄樂(lè)，因而極為愉悅，不飲而醉，遂悟禪機(jī)而吐禪語(yǔ)。柳宗元等八人在法華寺會(huì)飲，各有心事，其悟覺(jué)僅停留在“笑看眾生相”層面。幾杯酒下肚，其怨懟和愉悅，幻覺(jué)和理想，迷失和頓悟，全涌入腦際，乃發(fā)“相看未白首”之長(zhǎng)嘆！

零陵早春

問(wèn)春從此去，幾日到秦原。

憑寄還鄉(xiāng)夢(mèng)，殷勤入故園。

這首五絕，情隨景入，意在筆先，語(yǔ)詞簡(jiǎn)樸，韻味無(wú)窮。詩(shī)人著力于 “早”，寄意于 “春”，貯情于“夢(mèng)”，虛實(shí)交互，情思綿長(zhǎng)。全詩(shī)并無(wú)春花春風(fēng)之描摹，只有“問(wèn)春從此去，幾日到秦原”之冥索。早春給人們帶來(lái)無(wú)限希冀，但柳公被貶永州，有家難回，只好借江南早春之行止，遙寄思念故鄉(xiāng)之情懷，盼習(xí)習(xí)春風(fēng)把新的氣象帶至“秦原”。 “秦原”，語(yǔ)及雙關(guān)，既指長(zhǎng)安故里，亦代憲宗李純；則其“故園”之情，便有了新的內(nèi)涵。無(wú)奈新春 “到秦原”，指日可待； “罪臣”回長(zhǎng)安，遙遙無(wú)期。因此，南國(guó)永州的“早春”，非但不能給詩(shī)人帶來(lái)喜悅，反而平添許多憂煩。如何解脫呢？只有寄思念于夢(mèng)境，“入故園”以懷想?。?/p>

“殷勤入故園”是點(diǎn)睛之筆，“殷勤”一詞，最是精彩。品其情味，濃烈而外，期盼而外，又多了幾分郁悶，幾分無(wú)奈，幾分喜悅，幾分苦悲……其憐愛(ài)與憂怨，回望與前瞻，交織在一起，只可意會(huì)而難以言傳??！

與《零陵早春》相比，元和四年（809）春所作的五言律詩(shī)《零陵春望》，企盼返回長(zhǎng)安的心情表現(xiàn)得更為切迫。

零陵春望

平野春草綠，曉鶯啼遠(yuǎn)林。

日晴瀟湘渚，云斷岣嶁岑。

仙駕不可望，世途非所任。

凝情空景慕，萬(wàn)里蒼梧陰。

“春望”者，望春也。首聯(lián)狀田野平曠，春意盎然。頷聯(lián)描陽(yáng)光晴和，畫 “云斷岣嶁”，一實(shí)一虛，隱含詩(shī)人北望長(zhǎng)安，為南岳衡山所“斷”之酸楚。于是大發(fā)感慨：“仙駕不可望，世途非所任?！币馑际钦f(shuō)，得道成仙是沒(méi)有指望的，可人世間艱難悲苦，太難將息。最后兩句直抒胸臆：凝情遙望那旋繞在蒼梧上空的舜帝英靈，天高地遠(yuǎn)，視線因“蒼梧陰”而模糊起來(lái)。此聯(lián)明寫蒼梧幽深，暗指舜帝英明，目的是勸諭憲宗，希望他能勵(lì)精圖治，興堯舜之道，召回包括自己在內(nèi)的革新志士，重振朝綱；但詩(shī)人很清楚，因?yàn)?“云斷”，因?yàn)?“蒼梧陰”，所以，欲求憲宗效法堯舜治理天下，也只能是“空景慕”罷了。這才知道，詩(shī)題 《零陵春望》的意思是， “春”而含秋， “望”中有怨！與杜甫《春望》 “國(guó)破山河在，城春草木深”異曲同工！

元和八年（813）某日，柳公入黃溪，聞猿聲，不堪其哀，作五言絕句。

入黃溪聞猿

溪路千里曲，哀猿何處鳴？

孤臣淚已盡，虛作斷腸聲。

猿啼猱鳴，凄厲哀婉，怨婦征夫、貶官謫吏之所不堪。初唐盧照鄰《送梓州高參軍還京》 “別路琴聲斷，秋山猿鳥(niǎo)吟?！笔惆l(fā)了詩(shī)人惜別好友的哀情。意思是：琴聲似斷，昔日相與飲酒吟詩(shī)的摯友已離我而去；秋山俱寂，夜空那哀猿悲吟的聲音格外刺耳，令人毛骨悚然。白樂(lè)天 《琵琶行》 “其間旦暮聞何物？杜鵑啼血猿哀鳴?！?也很傷懷。 《入黃溪聞猿》的猿啼呢？明代唐汝詢品評(píng)： “猿聲雖哀而無(wú)淚可滴，此于古詞中翻一新意，更悲！”清人沈德潛評(píng)此詩(shī)，僅六字：“翻出新意愈苦。”兩位大詩(shī)家都談到 “新意”。這 “新意”，一為哀猿聲，一為謫貶意，虛實(shí)形神，相襯相補(bǔ)。據(jù)柳宗元 《游黃溪記》載，黃溪距永州零陵城區(qū)約35公里，“黃神”是王莽后代，避禍而來(lái)此蟄居。詩(shī)人臨溪懷古，已是一痛；又聞猿聲，情何以堪？

“孤臣淚已盡，虛作斷腸聲?！边@一 “盡”一 “斷”，悲情四溢，與猿聲相應(yīng)，則詩(shī)人之痛，較之盧照鄰、白居易，有過(guò)之而無(wú)不及也！

南中榮橘柚

橘柚懷貞質(zhì)，受命此炎方。

密林耀朱綠，晚歲有余芳。

殊風(fēng)限清漢，飛雪滯故鄉(xiāng)。

攀條何所嘆？北望熊與湘。

這首詩(shī)，描橘柚，窮形盡相；喻高潔，據(jù)典引經(jīng)。

柳宗元對(duì)屈原十分敬仰，一再表示自己愿學(xué)習(xí)屈原，保持“受命不遷”的品格。首聯(lián)暗引屈原《橘頌》 “后皇嘉樹(shù)，橘?gòu)品?。受命不遷，生南國(guó)兮?！辟澠浒凉嵌猓啾怼笆苊贿w”的信念難以固守，借屈子際遭射自身困窘，這是曲筆。頷聯(lián)描南中橘柚： “密林”中， “朱綠”爭(zhēng)艷； “晚歲”時(shí)，“余芳”猶存。頸聯(lián)一轉(zhuǎn)，若將橘柚移至北土，必因 “殊風(fēng)” “飛雪”之侵，色香味俱損。尾聯(lián)將無(wú)可奈何的心境再著一墨，暗引《晏子春秋》 “橘生淮南則為橘，生于淮北則為枳，葉徒相似，其實(shí)味不同，所以然者何？水土異也?！笔惆l(fā)詩(shī)人被貶永州，無(wú)法展現(xiàn)自己才華的抑郁之情。

元和十年（815）正月，柳宗元奉詔赴京，心情格外舒暢，自永州乘船而北，過(guò)界圍巖，為江天美景所感，乃借景抒情，作《界圍巖水簾》，表忠君報(bào)國(guó)之志。

柳宗元一生坎坷，命運(yùn)多舛。其寫景抒情詩(shī)章，少歡欣而多郁抑；縱然美景在目，著色亦淡亦淺。惟元和十年 《界圍巖水簾》，情感有別于其他詩(shī)作：奉詔赴京，心情自然愉快；界圍巖江面開(kāi)闊，湘江在此有近一百度的大轉(zhuǎn)彎；聯(lián)想自身起落，峰回路轉(zhuǎn)、柳暗花明之悅充盈五內(nèi)矣！雖然此后際遭難料，吉兇未卜，但此時(shí)愉悅卻實(shí)實(shí)在在；故全詩(shī)聲色、動(dòng)靜、人物、情景、虛實(shí)，配搭特別跳脫歡快，堪稱一首“情怡景樂(lè)，思遠(yuǎn)境明”的絕妙好詩(shī)！

通過(guò)以上粗線條掃描，可透視柳宗元特殊的“永州心態(tài)”。如用“內(nèi)心獨(dú)白”展現(xiàn)詩(shī)文內(nèi)容，則可充分展現(xiàn)其典型形象，使讀者更深刻地認(rèn)識(shí)他的思想、性格及感情取向和精神面貌，進(jìn)而揭示其隱秘的內(nèi)心世界，

“永州有幸，生民有緣；公之所履，邊鄙生光?！碑?dāng)我們徜徉在柳宗元文苑中，采擷唐風(fēng)柳韻子厚文的精華時(shí)；當(dāng)我們參詳“永州八記”、 《江雪》 《捕蛇者說(shuō)》 《愚溪詩(shī)序》等經(jīng)典之作的玄妙時(shí)；當(dāng)我們思考 《封建論》 《非國(guó)語(yǔ)》《天對(duì)》等巨著的歷史意義和借鑒作用時(shí)；當(dāng)我們穿越時(shí)空，體味“兩朝開(kāi)濟(jì)老臣心”的柳宗元艱難坎坷、愁腸百結(jié)的心境時(shí)；卻有了意外的感悟：柳宗元成就了永州，但十幾年囚徒般的生活及永州的山水形勝，不也同樣成就了柳宗元嗎？

《江雪》云： “千山鳥(niǎo)飛絕，萬(wàn)徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪。”

作為行者，短短幾十年，柳宗元心境“千萬(wàn)孤獨(dú)”；作為地方長(zhǎng)官，作為作家詩(shī)人，所到之處，百姓擁戴，親友支持，知音甚眾，他不孤獨(dú)！