江浩雁
每個人都有自己心中繞不開的鄉(xiāng)情,不管自己身處在這個世界的什么角落,總會在內(nèi)心最柔軟的地方留下一塊關(guān)于故鄉(xiāng)的回憶。故鄉(xiāng)的人,故鄉(xiāng)的水,故鄉(xiāng)的泥巴都會帶給自己深切的思念和安慰。家興的家鄉(xiāng)在大別山,那里,山連著山,看不到盡頭。那里,卻也是他內(nèi)心最割舍不掉的鄉(xiāng)愁,因?yàn)楦改高€在老家,兒時的回憶還藏在那山林里。
去年,中秋即將來臨,單位放假,家興早早地告知父母,說今年中秋不用值班,他在八月十五上午回家,父母聽到家興歸家的消息,開心極了,因?yàn)樗呀?jīng)有兩年的時間沒有在中秋節(jié)陪過父母了。誰知中秋那天凌晨5點(diǎn),父親的電話就打進(jìn)來了,家興下意識地心里一緊,因?yàn)楦赣H上一次在凌晨四五點(diǎn)給他打電話,是爺爺去世了。母親近來身體不好,他隱隱有些不安。接過電話后,家興急忙問父親,是不是母親出事了。
父親語帶悲傷地說:“不是,是老馬出事了,今天凌晨4點(diǎn)半走了?!奔遗d心里一驚:“怎么可能,馬叔身體那么好,前些日子不是還由兒子陪著旅游了嘛”。父親沉重地說:“突發(fā)性腦溢血,今天你馬叔和幾個文藝團(tuán)的朋友喝酒商討中秋節(jié)的節(jié)目,喝得高興,喝多了,誰曾想出了這事,送到醫(yī)院沒搶救過來?!崩像R叔是家興家的鄰居,是他父親最好的兄弟,家興父親難過極了,催促他別睡了,趕緊回家,幫幫忙。
家興叫醒妻兒,簡單地對妻子說了事情的原委,妻子也大吃一驚,妻子是家興鄰村的,所以對老馬叔這個十里八村聞名的文藝人也是十分熟悉。他們簡單收拾了行李,就驅(qū)車回家了?;氐郊乙呀?jīng)是早上八點(diǎn)了,還未到家門已經(jīng)聽到悲痛的哭聲了,是老馬媳婦。老馬叔走得突然,他的兒女離家遠(yuǎn),還沒有回來。都是一些鄰居在幫忙,在忙著安慰老馬嬸。父親現(xiàn)在也做不了什么,也沒有心思做什么。他讓家興坐下,向他講起了老馬叔的一生。
父親告訴家興,老馬大名叫馬致遠(yuǎn)。馬叔是個苦命人,一落地就沒了母親,因?yàn)槟赣H當(dāng)時大出血,沒有搶救過來。他的父親又在鬧饑荒的那幾年,為了養(yǎng)活他,自己不舍得吃,長期的營養(yǎng)不良,導(dǎo)致英年早逝。沒了父母親的老馬,可謂是吃百家飯,穿百家衣長大的。
沒了父親以后,馬叔的日子更難過了,那時他才十來歲,卻連一個親人也沒有了。童年的老馬,雖說黃皮肌瘦,但卻格外機(jī)靈。尤其是嘴巴甜,會說話,特別是見到什么東西,張嘴就能說幾句,還特別順溜。如看見一頭豬,就說:大肥豬,跑得快,尾巴翹,真可愛,過年成了桌上菜。再如,看見兩只公雞打架,就說:公雞公雞別打架,趕快回去找媽媽。兄弟要分大和小,歡歡喜喜是一家。
在那個年頭,雖說人窮,沒有什么吃的穿的,但人們知道怎樣打發(fā)無聊的時間。村子里總有幾個好事者組織個皮影戲、玩旱船之類的懶散的隊(duì)伍。每到秋收之后,就開始陸陸續(xù)續(xù)忙活起來,一方面打發(fā)時間,一方面可以靠此掙點(diǎn)稻米之類的補(bǔ)貼,而這也是老馬一年中最開心的時刻。每次只要一聽說有這樣的活動,哪怕不是本村的,翻幾道岡爬幾座嶺,也要去看。每次看時,也在一旁學(xué)著說、唱。當(dāng)時,他們村有一個所謂的文人李大才,吹拉彈唱無所不能,順口溜也是說得賊溜,關(guān)鍵是還有表演皮影戲的本領(lǐng),他看老馬也是一個人孤苦伶仃的,又天天跟前跟后的學(xué),就想把這身本事傳授給他。老馬自然是喜不自勝,從此走上打花鼓唱大書的行列,且越學(xué)越得老百姓喜歡。
改革開放以后,老百姓在政府的帶領(lǐng)下,生活越過越有盼頭,日子也一天比一天好過起來。那時候的老馬也已經(jīng)三十多歲的年紀(jì),得益于自己的一身本領(lǐng),成為了村子里的文藝宣傳員。他和大隊(duì)里其他有文藝才能的人,組成了文藝隊(duì),逢年過節(jié)都去十里八鄉(xiāng)表演節(jié)目。又在村里王大娘的張羅下,老馬也娶了媳婦,是隔壁村的雪梅,一位勤勞能干的姑娘。兩個人結(jié)婚以后,日子越過越好,老馬疼媳婦兒,雪梅脾氣性格也好,倆人在村子里可算夫妻恩愛的典范,結(jié)婚幾十年聽說沒紅過一次臉。
父親說自己與老馬的交好,是得益于一件事的發(fā)生。父親跟老馬是同輩,比老馬略長幾歲,老馬一直稱呼父親林哥。父親說在剛生了家興的時候,有一天他外出去家興姥姥家?guī)兔Ω苫?,那時候通訊什么的都不方便。好巧不巧,他去幫姥姥干活那天,家興發(fā)高燒了,他媽去找村里的村醫(yī),正好醫(yī)生外出就診了。家興燒得全身發(fā)燙,母親又找不到醫(yī)生,正不知所措的時候,老馬正好來到了家興家,看到這種情況,二話不說,立即用驢車?yán)缸觽z去鎮(zhèn)上的醫(yī)院。父親說當(dāng)時家興已經(jīng)發(fā)燒39度以上了,要不是老馬,或許就沒了小命。所以自此以后父親就視老馬為家興的救命恩人,倆人也是越走越近。
老馬自從成為大隊(duì)里的文藝宣傳員以后,他的生活重心就放在了他的文藝工作之上。那時候人們的業(yè)余娛樂生活還比較單薄,在村子里就是三五成群地在一起聊天嘮嗑,東加長西家短的。老馬和他的文藝班子為人們的生活注入了新的活力。他們會不定期地去各村進(jìn)行文藝演出,尤其是逢年過節(jié)的時候,是他們最忙的時候。十里八村的人都認(rèn)識老馬他們這幫人,每次演出完畢之后都會給他們點(diǎn)糧食,當(dāng)做酬勞。那時候的物質(zhì)生活還不夠豐富,糧食也是大家最珍貴的東西了。
一晃幾十年過去了,中國也發(fā)生了翻天覆地的變化,老百姓的日子也越過越好,國家也越來越重視鄉(xiāng)村文化。老馬被上級部門正式任命為鄉(xiāng)村文化站站長,把鄉(xiāng)村文化的宣傳工作交給了他。老馬這些年的時光也都奉獻(xiàn)給了他所熱愛的舞臺,他所熱愛的藝術(shù)。他的兒子女子在他的耳濡目染之下,也醉心于藝術(shù)事業(yè),秉承著老馬的志向,投入到了鄉(xiāng)村文化的宣傳和振興之中。這么好的一個人,十里八鄉(xiāng)沒有一個人不稱贊的,沒想到到了享福的年紀(jì),卻突然撒手人寰。
父親含著淚向家興講完了老馬叔的一生,父親對他說,這么好的一個人怎么就突然去世了呢。父親很悲傷,家興很理解父親的情感,可是人生就是這樣,生死離別無法阻擋。父親跟家興講完,一個人走進(jìn)了屋子,讓家興去馬叔家?guī)蛶兔Γ约捍粫壕瓦^去。
家興去了馬叔家里,看見了憔悴的馬嬸,仿佛一夜之間老了十歲。他想安慰她,卻不知道說些什么??熘形绲臅r候,老馬兒子女兒都趕回來了,頓時,哭聲一片。
三天以后,馬叔下葬,他那幫戲班子,一直送到了他最后。在臨入土的時候,馬嬸把他珍藏的皮影戲的一套玩意兒也放在了他的棺材里,馬嬸是想讓它們一直陪伴著馬叔。
家興站在一旁,久久不動,他想:馬叔在天上一定會保佑著馬嬸,愛著他的家人的。
(作者單位:安徽省六安市霍邱縣城西湖鄉(xiāng)文廣站)