摘 要：《白鹿原》 作為陳忠實(shí)歷時(shí)六年創(chuàng)作完成的第一部長(zhǎng)篇小說，是20世紀(jì)當(dāng)代文學(xué)最經(jīng)典的作品之一。小說到底向我們展示什么？揭示什么？要回答這個(gè)問題我們可能只有對(duì)文本進(jìn)行“祛魅”，從意識(shí)形態(tài)的角度加以分析，才能對(duì)文本獲得更進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)?！皼]有了皇帝的白鹿原上的村民，怎樣走到1949年共和國成立？”筆者認(rèn)為這是作者通過文本最想回答的問題，而對(duì)這個(gè)問題的探討也理當(dāng)成為我們對(duì)文本闡釋的重點(diǎn)。

關(guān)鍵詞：《白鹿原》 文本策略 表層結(jié)構(gòu) 深層結(jié)構(gòu)

伴隨著電視劇《白鹿原》 的熱播，陳忠實(shí)的小說《白鹿原》 又一次引起人們的關(guān)注和熱議?！栋茁乖?作為陳忠實(shí)歷時(shí)六年創(chuàng)作完成的第一部長(zhǎng)篇小說、作為20世紀(jì)當(dāng)代文學(xué)最經(jīng)典的作品之一，到底向我們展示什么？揭示什么？對(duì)于第一個(gè)問題長(zhǎng)期以來研究者探討的比較多，對(duì)于第二個(gè)問題研究者探討的則比較少，而對(duì)于第二個(gè)問題我們可能只有對(duì)文本進(jìn)行“祛魅”，從意識(shí)形態(tài)的角度加以分析，才能對(duì)文本獲得更進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)。

《白鹿原》 向我們展示什么？作者陳忠實(shí)在《白鹿原》創(chuàng)作手記中曾這樣記載：1986年春節(jié)過后，他坐上通往藍(lán)田縣城的公共汽車：“我臨窗而坐，第一次以一種連自己也說不準(zhǔn)要干什么的眼光瞅住了白鹿原的北坡。坡地上的雜樹已披上綠葉。麥苗正呈現(xiàn)出抽穗前的旺勢(shì)。間雜著一坨一坨一溜一溜金黃的油菜花?；钠律系囊安菡龔年惸甑目莞苫液诘拿缮w里呈現(xiàn)出勃勃的綠色。歷經(jīng)風(fēng)雨剝蝕，這座古原的北坡被沖刷成大溝小溝，大溝和大溝之間的臺(tái)地和溝梁，毫無遮蔽地展示在我的眼前，任我觀瞻任我閱覽。我在沉迷里竟看出天然雕像，有的像奔突的雄獅，有的像平滑的鴿子，有的像兇殘暴戾的鱷魚，有的像醉臥的老牛……我此前不知多少回看見過這些景象，而且行走其中，推車挑擔(dān)或騎自行車不知有幾十幾回了，春草夏風(fēng)秋雨冬雪里的原坡和河川，在我早已是司空見慣到毫不在意，現(xiàn)在在我眼里頓然鮮活起來生動(dòng)起來，乃至陌生起來神秘起來。一個(gè)最直接的問題懸在我的心里，且不說太遠(yuǎn)，在我之前的兩代或三代人，在這個(gè)原上以怎樣的社會(huì)秩序生活著？他們和他們的子孫經(jīng)歷過怎樣的生活變化中的喜悅和災(zāi)難……以這樣的心理和眼光重新閱讀這座古原的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)這沉寂的原坡不單在我心里發(fā)生響動(dòng)，而且彌漫著神秘的詩意。”a這可以說是作者第一次以一個(gè)旁觀者的身份來審視白鹿原這塊他熟悉的土地以及這塊土地上曾經(jīng)生活過的幾代人。因此，在這個(gè)原子上的人們?cè)鯓踊钪?？他們的喜悅、他們的痛苦、他們的艱難、他們的追求是怎樣的？這些成為作者思考的內(nèi)容，也成為作者在作品里想要極力表現(xiàn)和展示的內(nèi)容。在《白鹿原》 創(chuàng)作手記中作者還寫道，當(dāng)他翻看了縣志里的白鹿原后同樣有個(gè)問題一直盤旋在心中：“在我翻開縣志里的白鹿原和漫步在白鹿原這村那莊的時(shí)候，心里一直懸掛著一個(gè)最直接最簡(jiǎn)單卻也難回答的大問號(hào)，在最后一個(gè)封建帝國解體的時(shí)候，歷經(jīng)兩千多年封建制度的這道原上大村小寨里的鄉(xiāng)民，怎樣活著？換一個(gè)角度說，兩千年里輪番轉(zhuǎn)換著的大帝國和小王朝的無數(shù)個(gè)或精明或昏庸的皇帝，給白鹿原數(shù)以萬計(jì)的臣民留下了什么？稍微延伸一下，沒有了皇帝的白鹿原上的村民，怎樣走到1949年共和國成立？我的這個(gè)問號(hào)，開始就掛在發(fā)生辛亥革命的1911年這個(gè)年輪上，這是一個(gè)歷史性的劃界?！眀由此可見，作者不僅要通過文本展示從1911年辛亥革命的發(fā)生到1949年近半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)云變幻下白鹿原上的鄉(xiāng)民是怎樣活著？他們是以怎樣的生命狀態(tài)存在著？同時(shí)作者更是提出困惑在他內(nèi)心的大問號(hào)“兩千年里輪番轉(zhuǎn)換著的大帝國和小王朝的無數(shù)個(gè)或精明或昏庸的皇帝，給白鹿原數(shù)以萬計(jì)的臣民留下了什么？”這個(gè)是最直接最簡(jiǎn)單卻也最難回答的問題。也就是說作者陳忠實(shí)不僅想通過文本展示白鹿原上的鄉(xiāng)民在近半個(gè)世紀(jì)以來是怎樣活著，而且要通過展示白鹿原上的鄉(xiāng)民的生活方式探究造成他們這種生存方式背后的深層社會(huì)機(jī)制，這也許就是作者想要通過這個(gè)文本要表達(dá)的。因此，白鹿原上的鄉(xiāng)民們“怎樣活著”就構(gòu)成了文本的表層結(jié)構(gòu)，而白鹿原上的鄉(xiāng)民們“為什么這樣活著”則構(gòu)成了文本的深層結(jié)構(gòu)。

那么白鹿原上的鄉(xiāng)民們?cè)鯓踊钪?，為了回答這個(gè)問題，作者以白、鹿兩大家族為故事線索，演繹了兩個(gè)家庭不同子孫曲折的人生軌跡和命運(yùn)歸宿。小說以清末民初的陜西為背景，描繪了濃厚的關(guān)中風(fēng)情，展現(xiàn)了土地革命、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史畫卷，故事跌宕起伏，蕩氣回腸，扣人心弦。故事以白嘉軒為敘事核心，他是村子里的族長(zhǎng)，一生娶過七個(gè)妻子，最后一個(gè)陪他終生，并育有三兒一女（白孝文、白孝武、白孝義、白靈）。鹿三是白家的長(zhǎng)工，黑娃是他的長(zhǎng)子。鹿家以鹿子霖為代表，他有兩個(gè)兒子（鹿兆鵬、鹿兆海）。小說主要講述了白孝文、鹿兆海、黑娃這一代人的生活。白孝文長(zhǎng)大后接任了族長(zhǎng)，黑娃在外做長(zhǎng)工，認(rèn)識(shí)了東家的小老婆田小娥，并將她帶回村里，但受到以白嘉軒為首的村人的排斥，黑娃離開村子后投奔革命軍，又成為土匪。鹿三以田小娥為恥，最終殺了她，自己也因長(zhǎng)期的內(nèi)心折磨而死去。鹿子霖、白孝文因吸鴉片，將家底敗光，去異鄉(xiāng)謀生……在作者陳忠實(shí)的筆下白鹿原上的鄉(xiāng)民個(gè)個(gè)以苦難的方式生存，以悲劇的方式收?qǐng)觥Ｔ斐砂茁乖系泥l(xiāng)民這樣“活著”的背后到底蘊(yùn)藏著怎樣的深層社會(huì)機(jī)制？這也許理應(yīng)構(gòu)成我們闡釋的重點(diǎn)。

美國當(dāng)代著名的文化批評(píng)家詹姆遜在他的《政治無意識(shí)》一書中指出：每一種藝術(shù)形式都負(fù)載著特定的生產(chǎn)方式及意識(shí)形態(tài)所規(guī)定的意義。在藝術(shù)形式的生成、發(fā)展及演變過程中，當(dāng)過去時(shí)代的形式因素被后起的文化體系所重構(gòu)并進(jìn)入新的文本時(shí)，它們的初始信息并沒有被消滅，而是與后繼的各種其他信息形成新的搭配關(guān)系，與它們共同構(gòu)成全新的意義整體。由此，詹姆遜創(chuàng)造了“形式的意識(shí)形態(tài)”的概念。他指出形式的意識(shí)形態(tài)：“即是由不同符號(hào)系統(tǒng)的共存而傳達(dá)給我們的象征性信息，這些符號(hào)系統(tǒng)本身就是生產(chǎn)方式的痕跡或預(yù)示”c。形式的意識(shí)形態(tài)既可以是一個(gè)文本也可以是文本中的一個(gè)人物，在《白鹿原》中筆者認(rèn)為白嘉軒這個(gè)人物就是一個(gè)形式的意識(shí)形態(tài)的很好樣本，他具有意識(shí)形態(tài)的一切特征，是統(tǒng)治中國兩千多年的封建帝制在文學(xué)中的投射，他的存在是一種社會(huì)的象征性行為。作者陳忠實(shí)為了展示近半個(gè)世紀(jì)以來原上的鄉(xiāng)民怎樣活著，為我們塑造了一系列有血有肉、栩栩如生的人物群像：白嘉軒、鹿子霖、田小娥、黑娃、鹿三、鹿兆鵬、白靈、白孝文、朱先生、冷大姐，等等。作者把這些人物的生命狀態(tài)、生存方式可以說展示得淋漓盡致，但是最終是什么控制和限制著這些人的生存？

從文本中我們可以看出白嘉軒作為族長(zhǎng)在原上有著至高無上的權(quán)威，原上的男人女人大事小事一切事都要經(jīng)過族長(zhǎng)的首肯，而族長(zhǎng)的行事原則則是生活在這個(gè)原上的人人能夠耳熟能詳?shù)摹多l(xiāng)約》。可以說白嘉軒和《鄉(xiāng)約》 達(dá)成了一種契合，形成了一種共謀，白嘉軒是《鄉(xiāng)約》 的踐行者和監(jiān)督者，他們共同來維護(hù)著原上的社會(huì)秩序，建構(gòu)著原上的主體，在原上生活著的人們無一不是他們的犧牲品。在創(chuàng)作之初，作者指出：我首先面對(duì)的是白嘉軒，我的意識(shí)已經(jīng)明確而又集中，解析不透把握不準(zhǔn)這個(gè)人的文化心理結(jié)構(gòu)形態(tài)，不僅影響其余所有人物的心理形態(tài)的把握，而且直接影響到業(yè)已意識(shí)到的這部長(zhǎng)篇小說內(nèi)容的進(jìn)一步開掘。無疑白嘉軒是這個(gè)原上的核心人物，是作者最重要的展示對(duì)象，但這樣一個(gè)核心人物，他的文化心理是怎樣建構(gòu)的呢？作者說“白嘉軒就是白鹿原。一個(gè)人撐著一道原。白鹿原就是白嘉軒。一道原具象為一個(gè)人”。白鹿原和白嘉軒合二為一，白鹿原是白嘉軒的白鹿原，白嘉軒就是白鹿原上生民的主宰，他肩負(fù)著對(duì)整個(gè)原上的人進(jìn)行“塑型”的作用，原上人的命運(yùn)緊緊控制在白嘉軒的手上。而《鄉(xiāng)約》則構(gòu)成了白嘉軒重要的心理支柱，成為白嘉軒教化鄉(xiāng)民的尚方寶劍。作者寫道：“這個(gè)《鄉(xiāng)約》 里的條文，不僅編織成白嘉軒的心理結(jié)構(gòu)形態(tài)，也是截止到上世紀(jì)初，活在白鹿原這塊土地上的人心理支撐的框架。小說《白鹿原》里的白嘉軒和地理概念上的白鹿原，大概就是在這時(shí)候融合一體了”?！啊多l(xiāng)約》 的內(nèi)容具體而又直接，毫不含糊，該怎樣做人做事和不該做什么樣的人和什么樣的事，規(guī)范劃界清楚，操作性很強(qiáng)?！眃為此，規(guī)訓(xùn)鄉(xiāng)民、建構(gòu)鄉(xiāng)民就成為白嘉軒的一個(gè)重要的使命。小說里寫道：“晚上，白鹿兩性凡十六歲以上的男人齊集學(xué)堂，由徐先生一條一款、一句一字講解〈鄉(xiāng)約〉。規(guī)定每晚必到，有病有事者須向白嘉軒請(qǐng)假；要求每個(gè)男人把在堂背記的《鄉(xiāng)約》條文再交給妻子和兒女；學(xué)生在學(xué)堂里也要學(xué)記《鄉(xiāng)約》，恰如鄉(xiāng)土教材。白嘉軒鄭重向村民宣布：‘學(xué)為用。學(xué)了就要用。談話走路處世為人就要按《鄉(xiāng)約》上說的做。凡是違犯《鄉(xiāng)約》 條文的事，由徐先生記載下來；犯過三回者，按其情節(jié)輕重處罰?！眅《鄉(xiāng)約》 不僅被鄉(xiāng)民背誦，而且還被刻在石碑上鑲在祠堂正門兩邊，以便時(shí)時(shí)提醒鄉(xiāng)民，規(guī)范鄉(xiāng)民的日常行為。在這種教化下，意識(shí)形態(tài)所強(qiáng)化的觀念已經(jīng)成為整個(gè)原上生活著的人們的集體無意識(shí)，也成為白嘉軒規(guī)訓(xùn)族人行為的依據(jù)，凡是符合這種規(guī)范的行為予以肯定，凡是不符合這種規(guī)范的行為則予以懲戒。《鄉(xiāng)約》 每款的結(jié)尾處，均規(guī)定了對(duì)違約者的懲戒措施“小則密規(guī)之，大則眾戒之”，處罰的條例包括罰跪、罰款、罰糧以及鞭抽扳打。“白鹿村的祠堂里每到晚上就傳出莊稼漢們粗渾的背讀《鄉(xiāng)約》 的聲音。從此偷雞摸狗摘桃掐瓜之類的事頓然絕跡，摸牌九搓、麻將、抹花花、擲骰子等賭博營生全踢了攤子，打架斗毆、扯街罵巷的爭(zhēng)斗事件再不發(fā)生，白鹿村人一個(gè)個(gè)都變得和顏可掬、文質(zhì)彬彬，連說話的聲音的柔和纖細(xì)了”。

白鹿村在悄然發(fā)生著變化。這種規(guī)訓(xùn)小到日常行為，“白嘉軒從街巷里走過去，瞥見白滿倉之妻坐在街門外的錘布石上給娃子喂奶，扯襟袒脯，兩只豬尿泡一樣肥大的奶子裸露出來，當(dāng)晚就在眾人聚集的祠堂里當(dāng)作違反禮儀的事例講了。白滿倉羞得赤紅著臉，當(dāng)晚回去就抽了丟人現(xiàn)眼的女人兩個(gè)耳光。從此，女人給孩子喂奶全都自覺囚在屋里”f。因此，生活在原上的鄉(xiāng)民，人人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰，稍有不慎就會(huì)受到懲戒。有的鞭刑伺候，傷痕累累，受盡皮肉之苦，甚至丟掉性命，如狗蛋在被鹿子霖設(shè)的圈套進(jìn)入田小娥窯里被捉后，則被拉入祠堂當(dāng)著眾人實(shí)施鞭刑，在遭受毒打和羞辱后終因傷勢(shì)過重凄慘地死去。又如白孝文這樣一個(gè)既是族長(zhǎng)白嘉軒的長(zhǎng)子，又是原上的教書先生，一旦違反禮俗，同樣被白嘉軒拉入祠堂當(dāng)著眾人實(shí)施鞭刑，并用驅(qū)逐出門、斷絕父子關(guān)系作為懲戒。黑娃和田小娥就更加不幸、他們的愛情不能被認(rèn)可，就被拒絕入祠堂、進(jìn)族譜。尤其是田小娥活著受盡磨難，死后也不放過她，尸骨還被壓在了六棱塔下作為懲戒。狗蛋、白孝文、黑娃、田小娥這些違背了“教化”的人們受到了如此的懲戒。但是，悲哀的是遵守這種教化的人們，同樣一個(gè)個(gè)都是悲慘的結(jié)局。如冷大姐恪守婦道，卻在對(duì)愛情和幸福生活的向往中瘋?cè)?，最后慘死在父親給自己下的一劑猛藥中。鹿三作為白嘉軒家的仆人，對(duì)白家死心塌地，忠心耿耿，當(dāng)兒子黑娃攜媳婦田小娥回到白鹿村時(shí)，作為父親的他絕情地將兒子兒媳驅(qū)逐出門。尤其是當(dāng)他聽說田小娥是受鹿子霖指使色誘白孝文，是拉白孝文下水的壞女人時(shí)，他竟跑到田小娥居住的窯里用梭鏢無情地刺向田小娥，刺死了自己的兒媳婦。就這樣一個(gè)被白嘉軒稱贊為“好人”的、被意識(shí)形態(tài)深深禁錮的好人，同樣也逃脫不了悲慘的結(jié)局，在刺死田小娥后一直走不出內(nèi)心的陰影而變得瘋瘋癲癲。

馬克思在《〈政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判〉序言中明確指出：“人們?cè)谧约荷畹囊欢ǖ纳鐣?huì)生產(chǎn)中發(fā)生一定的、必然的、不以他們的意志為轉(zhuǎn)移的關(guān)系，即同他們的物質(zhì)生產(chǎn)力的一定階段相適應(yīng)的關(guān)系。這些關(guān)系的綜合構(gòu)成社會(huì)的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)，既有法律的和政治的上層建筑豎立其上，并有一定的社會(huì)意識(shí)形態(tài)與之相適應(yīng)的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)?！瘪R克思認(rèn)為，在階級(jí)社會(huì)中，人們都處于一定的意識(shí)形態(tài)氛圍之中，接受著意識(shí)形態(tài)的教化，從而形成與社會(huì)相一致的思維方式、行為方式和信念。這樣的教化在現(xiàn)實(shí)生活中是無處不在的，這種普遍性一方面表現(xiàn)為統(tǒng)治階級(jí)的意識(shí)形態(tài)階層的自覺宣傳、灌輸和教育，另一方面也表現(xiàn)為人們?cè)谄毡榈纳鐣?huì)交往中也自然而然地把意識(shí)形態(tài)作為交往的內(nèi)容，把意識(shí)形態(tài)作為交往得以進(jìn)行的精神平臺(tái)。但馬克思同時(shí)也指出，階級(jí)社會(huì)中的這種意識(shí)形態(tài)氛圍是一個(gè)虛假的、顛倒的精神世界；統(tǒng)治階級(jí)對(duì)人民進(jìn)行的“教化”即意識(shí)形態(tài)教育和灌輸就是對(duì)人的非人化的訓(xùn)練，使人成為甘愿接受統(tǒng)治的奴隸。馬克思說：“資產(chǎn)者唯恐失去的那種教育，對(duì)絕大多數(shù)人來說是把人訓(xùn)練成機(jī)器”g，因此，從文本的表層結(jié)構(gòu)看是白嘉軒控制著整個(gè)族人的命運(yùn)，但從文本的深層結(jié)構(gòu)分析，我們就可以清楚地看到意識(shí)形態(tài)才是真正的霸權(quán)，它左右著整個(gè)族人的命運(yùn)，只是這種“政治無意識(shí)”已經(jīng)鑲嵌在人們靈魂的深處，使人們渾然不覺。

abd陳忠實(shí)： 《〈白鹿原〉創(chuàng)作手記》，《白鹿原》附錄， 人民文學(xué)出版社 1993年版， 第682頁，第691頁， 第692頁。

c 〔美〕弗雷德里克·詹姆遜：《政治無意識(shí)》，王逢振、陳永國譯 ，中國社會(huì)科學(xué)出版社 1999年版， 第66頁。

ef陳忠實(shí)： 《白鹿原》，人民文學(xué)出版社 1993年版 ，第93—94頁。

g 張秀琴：《論意識(shí)形態(tài)的功能》，轉(zhuǎn)引自張秀琴：《論意識(shí)形態(tài)的功能》，《教學(xué)與研究》2004年第5期 ， 第27頁。

基金項(xiàng)目： 本論文受到山西師范大學(xué)現(xiàn)代文理學(xué)院2018年度基礎(chǔ)研究項(xiàng)目資助，課題編號(hào)：2018JCYJ55

作 者： 周敏，山西師范大學(xué)現(xiàn)代文理學(xué)院副教授、碩士生導(dǎo)師，研究方向：文學(xué)理論與批評(píng)。

編 輯： 康慧 E-mail： kanghuixx@sina.com