王曉燕

1993年，由美國(guó)華裔導(dǎo)演王穎執(zhí)導(dǎo)的《喜福會(huì)》在北美上映，一定意義上標(biāo)志著美國(guó)華裔影片開(kāi)始步入美國(guó)影壇，成為西方主流文化的重要組成部分。20余年后的2018年8月，《摘金奇緣》奪得美國(guó)票房冠軍，再次將美國(guó)華裔影片推至關(guān)注熱點(diǎn)。該片是繼1993年 《喜福會(huì)》后好萊塢拍攝的又一部全亞裔出演、講述亞裔生活的影片。而與《摘金奇緣》中亞裔群體“炫富式”地尋求身份認(rèn)同的表達(dá)方式不同，2019年7月在北美上映的《別告訴她》則要接地氣得多。故事改編自華裔女導(dǎo)演王子逸自己的家庭故事，講述的是一個(gè)華人家庭的奶奶被診斷罹癌，但家人選擇隱瞞奶奶，假借一場(chǎng)婚禮的名義讓所有家人回家見(jiàn)奶奶最后一面的故事。影片通過(guò)“雙城”空間設(shè)置，將中國(guó)長(zhǎng)春與美國(guó)紐約兩座城市人們的生活與價(jià)值選擇相勾連，圍繞奶奶生病真相的 “說(shuō)”與“不說(shuō)”，揭示了東西文化與價(jià)值觀的沖突，并通過(guò)主人公比莉的尋根經(jīng)歷，展示了在中西不同文化背景下，普通華裔家庭生活中所面臨的文化沖突與矛盾，也反映了當(dāng)前海外華裔族群的尋根訴求及現(xiàn)實(shí)意義。

“尋根”：從文化沖突到文化認(rèn)同

“尋根”是海外華裔文化中的重要主題。影片將海外游子聚集于中國(guó)長(zhǎng)春的一個(gè)普通家庭中，本就有著濃厚的尋根意味。尤其是對(duì)于第二代移民的比莉來(lái)說(shuō)，其身上的尋根意識(shí)尤為明顯。比莉從小生長(zhǎng)在紐約，卻說(shuō)著一口不流利的普通話，這種中西混合的語(yǔ)言方式，既巧妙地將其“雙重文化身份”勾勒出來(lái)，也預(yù)示著尋根之必要性。影片的故事情節(jié)很簡(jiǎn)單：生活在中國(guó)長(zhǎng)春的奶奶被診斷為肺癌晚期，大兒子、二兒子攜家?guī)Э诜謩e從日本、美國(guó)回來(lái)，以參加婚禮為名，見(jiàn)奶奶最后一面。在這個(gè)融合了中、美、日的家庭大聚會(huì)上，各自文化和價(jià)值觀的矛盾沖突由此而生。

首先體現(xiàn)的文化沖突是對(duì)奶奶疾病真相“說(shuō)”與“不說(shuō)”的爭(zhēng)論。用比莉母親的話講，在中國(guó)傳統(tǒng)文化中，“很多人并不是死于癌癥，而是死于對(duì)癌癥的恐懼”，因此“善意的謊言”致使比莉的父親、大伯、姑姑都勸誡比莉要對(duì)奶奶的病保持沉默；而在美國(guó)長(zhǎng)大的比莉則認(rèn)為，知道自己的病況是奶奶的人權(quán)。第二處文化沖突則體現(xiàn)在比莉的大伯和父親關(guān)于自己究竟是中國(guó)人還是美國(guó)人的身份探討上。大伯一家雖然生活在日本，但依舊秉承著中國(guó)傳統(tǒng)文化認(rèn)同，他直言“自己不管拿著哪國(guó)護(hù)照，都是中國(guó)人”；而生活在美國(guó)的比莉一家卻秉承著美國(guó)的價(jià)值體系，其父認(rèn)為自己拿著美國(guó)護(hù)照就是美國(guó)人；此時(shí)，旁邊姑姑的一句“還是美國(guó)的月亮比中國(guó)圓”，不僅反諷式地展示了海外華人的自居狀態(tài)，也戳開(kāi)了每個(gè)跨國(guó)家庭的瘡疤。面對(duì)兒女各執(zhí)一詞的爭(zhēng)論，奶奶定力十足地說(shuō)：“我們當(dāng)然都是中國(guó)人。”這不僅對(duì)兒女們的身份給予了明確的認(rèn)定，也點(diǎn)名了影片的“尋根”主題。對(duì)于比莉父母這一代移民而言，一方面他們有著濃厚的中國(guó)傳統(tǒng)文化基因，另一方面他們又置身海外，在海外生活、打拼。正是這種“間性”的生活方式與價(jià)值認(rèn)知，影響了比莉內(nèi)心對(duì)于“善意謊言”的糾結(jié)以及對(duì)中華“根”文化的多重思考。同理，影片中比莉的母親與姑姑關(guān)于中美教育的探討，以及對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)婚宴、喪儀的展現(xiàn)，在揭示了這種文化沖突的同時(shí)，也多層面展現(xiàn)了比莉在尋根過(guò)程中對(duì)自我身份的一種重構(gòu)。

但影片并沒(méi)有一味地描寫(xiě)不同文化之間的沖突，也并沒(méi)有直觀地呈現(xiàn)出中西文化 “孰好孰壞”的觀念，而是在沖突中尋找二者之間相互交融的契合點(diǎn)。在這個(gè)跨國(guó)大家庭中，大家在經(jīng)歷矛盾沖突之后，都逐漸趨于對(duì)共同身份及文化的認(rèn)同，他們一起祭祖，一起感受中國(guó)的婚喪禮儀，一起適應(yīng)中國(guó)的酒桌文化等等，逐漸從沖突走向融合。影片對(duì)于尋耳環(huán)的場(chǎng)景設(shè)置尤為精彩，也最能體現(xiàn)他們的身份認(rèn)同感：日本的兒媳丟了耳環(huán)，在蒼白的燈光下，一家人趴在地上幫忙尋找，看似方向不同，卻有著殊途同歸之意，是一個(gè)不可忽略的鏡頭。而這種文化認(rèn)同又非單純的文化趨同性，而是帶有強(qiáng)烈的“他者理解”的意味。正如NPR主播史蒂芬·湯普森描述自己的觀影體驗(yàn)時(shí)說(shuō)：“一開(kāi)始還抵觸家人瞞著奶奶的做法，到了結(jié)尾卻理解了他們的決定，這真是電影敘事的巨大成功。”在美國(guó)這樣一個(gè)多元文化共榮的價(jià)值體系中，少數(shù)族裔對(duì)于各自文化的認(rèn)同及其方式的多樣性，不僅是影片探討的重要內(nèi)容，也是其尋根之深意。

“尋根之喜”

《別告訴她》的出品方將該片定義為喜劇，但實(shí)際上探討的是令人深思的關(guān)于“死亡”與“謊言”的話題。縱觀全劇，“喜劇”之“喜”大致有三層意蘊(yùn)：一是對(duì)奶奶樂(lè)觀的人生態(tài)度的展現(xiàn)；二是對(duì)中國(guó)的宴席、酒桌文化等風(fēng)俗場(chǎng)景生動(dòng)而不乏幽默的描述；三是對(duì)故事“開(kāi)放式”結(jié)尾的設(shè)定。影片雖然圍繞一個(gè)即將離世的人物命運(yùn)而展開(kāi)，但卻未見(jiàn)哀痛，這便是影片最為精妙之處。導(dǎo)演正是以一種具有張力的藝術(shù)表現(xiàn)技巧，通過(guò)比莉的尋根之旅，表達(dá)了中國(guó)傳統(tǒng)文化的溫柔敦厚之意，以溫情打動(dòng)人心。

影片故事取材于導(dǎo)演王子逸的真實(shí)生活經(jīng)歷，其整體敘事節(jié)奏與情感表達(dá)都較為沉穩(wěn)、克制。如比莉去見(jiàn)奶奶時(shí)要克制自己的情緒，她的母親談及自己曾經(jīng)回家料理父親的喪事時(shí)，也在克制自己的情感，甚至電影的結(jié)尾也是一種克制、內(nèi)斂的表達(dá)——并沒(méi)有直接將奶奶的結(jié)局呈現(xiàn)出來(lái)，而是寫(xiě)到各自回家便戛然而止。影片在克制中展現(xiàn)人性至情，不失為一種“歡喜”的結(jié)局。而從拍攝技巧來(lái)看，導(dǎo)演運(yùn)用兩個(gè)時(shí)空來(lái)揭示人物的價(jià)值取向與選擇，也頗有深意，尤其是在結(jié)尾處，比莉行走在美國(guó)人潮涌動(dòng)的街頭，面臨失業(yè)、親人離世等積蓄已久的負(fù)面情緒，她想起奶奶曾經(jīng)教給她的晨練方法：通過(guò)大吼來(lái)將體內(nèi)的濁氣喊出來(lái)。當(dāng)她大吼一聲時(shí)，對(duì)應(yīng)著中國(guó)奶奶家樓下的樹(shù)林飛起一群小鳥(niǎo)。這一鏡頭巧妙地將長(zhǎng)春與紐約兩個(gè)空間銜接起來(lái)：海外游子在美國(guó)街頭一聲吼，驚動(dòng)的卻是遠(yuǎn)在中國(guó)家鄉(xiāng)的小鳥(niǎo)的離散，這種“牽一發(fā)而動(dòng)全身”的設(shè)置效果，正寓意了海外游子與“家”之間的靈犀相通。一方面表達(dá)了比莉從奶奶旺盛的生命狀態(tài)里汲取力量而繼續(xù)前行，另一方面也暗含了中國(guó)傳統(tǒng)文化及人生哲學(xué)之深邃。比莉通過(guò)奶奶的傳統(tǒng)方法，逐漸排解心中濁氣，走向新生，也是影片對(duì)“尋根之喜”的另類(lèi)表達(dá)。雖然表面上看，《別告訴她》似乎延續(xù)了好萊塢一貫的歡喜結(jié)局的套路，但卻是以一種開(kāi)放式的設(shè)計(jì)構(gòu)建了一種中西文化價(jià)值觀沖突之后的共贏，也可謂一種“尋根之大喜”。

海外華裔的情感共鳴

《別告訴她》甫一上映便備受關(guān)注，成為“2019北美年度黑馬”，這首先與北美濃厚的亞裔文化市場(chǎng)氛圍密不可分。美國(guó)是一個(gè)多族裔文化的交匯地，亞裔群體是美國(guó)重要的少數(shù)族裔群體之一，主要包括華裔、菲律賓裔、印度裔、韓國(guó)裔、越南裔和日本裔六大亞裔族群，以及少數(shù)其他亞裔族群。據(jù)聯(lián)邦人口普查局發(fā)布的最新統(tǒng)計(jì)數(shù)字，截止2017年，美國(guó)亞裔人口2141.92萬(wàn)，其中華人以508.17萬(wàn)居首。所以，影片雖然主打亞裔標(biāo)簽，實(shí)則將焦點(diǎn)集中在了華裔族群身上。不同于之前的影片對(duì)旅居國(guó)外游子的生活狀態(tài)進(jìn)行詳盡描繪，本片將場(chǎng)景和故事情節(jié)都設(shè)置在中國(guó)本土，讓海外游子回家，這其中蘊(yùn)含的“尋根”文化內(nèi)涵自然不言而喻了。

從現(xiàn)實(shí)的角度來(lái)看，《別告訴她》走入好萊塢主流影視圈兒一定程度上也與美國(guó)華裔整體地位的不斷提高密切相關(guān)。在美國(guó)，亞裔群體的受教育程度和經(jīng)濟(jì)實(shí)力都居較高水平，這除了受到自身特定族裔文化的影響之外，還與“亞裔移民的‘超高端篩選性與移居國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)的互動(dòng)而引發(fā)的文化和族裔資本的再生產(chǎn)”相關(guān)。所謂“超高端”篩選，“是指移民群體的平均教育水平既高于祖籍國(guó)的平均水平，也高于移居國(guó)的平均水平?！鶐?lái)的社會(huì)效益包括族群在社會(huì)流動(dòng)中的起點(diǎn)優(yōu)勢(shì)、族裔社區(qū)資源豐富程度以及移居國(guó)社會(huì)對(duì)該族群的正面刻板印象的期望等”。這種“超高端”的篩選在一定意義上促進(jìn)了華裔群體對(duì)于自身民族社會(huì)問(wèn)題的關(guān)注以及迫切被認(rèn)同感的提升。而 《別告訴她》無(wú)疑是一部應(yīng)景之作，為生活在白人群體中的華裔認(rèn)同提供了一個(gè)展示自己的平臺(tái)。影片以“中國(guó)故事及中國(guó)價(jià)值觀”為出發(fā)點(diǎn)，從比莉的視角去追溯其童年的生活經(jīng)歷，并對(duì)中國(guó)普通城市發(fā)生的變化（如長(zhǎng)春的高樓大廈、溫馨小屋、洗浴中心等）給予了較為真實(shí)的展現(xiàn)，這不僅改變了西方對(duì)于中國(guó)曾經(jīng)的想象，也反映了中國(guó)近年來(lái)的發(fā)展變化，并且為海外游子的尋根提供了信心與保障。

影片對(duì)于“尋根”主題的設(shè)定，更是滿足了美國(guó)華裔濃厚的思鄉(xiāng)心緒。影片中的比莉是一個(gè)在美國(guó)學(xué)業(yè)、事業(yè)都受挫的女孩兒，雖然在中國(guó)的奶奶眼里，她獨(dú)立、自主、上進(jìn)、有能力，但她在美國(guó)的真實(shí)狀態(tài)卻是：工作被拒，面臨著失業(yè)、房租等壓力。她之所以回國(guó)，一方面是為了看望生病的奶奶，另一方面也是給處于失落期的自己放個(gè)假。她在堂哥婚禮上的講話——“在美國(guó)沒(méi)有很多人，在中國(guó)大家可以坐在一起”，展現(xiàn)了身處異鄉(xiāng)的海外華裔的真實(shí)處境以及尋根訴求。同時(shí)，與以往的影片相比，《別告訴她》在場(chǎng)景設(shè)置上更為真實(shí)簡(jiǎn)單、“接地氣”：普通小公寓、戴著老花鏡看報(bào)的爺爺、翻著餡餅的奶奶……這種普通中國(guó)人家的日常生活，更能引發(fā)海外游子的鄉(xiāng)愁，使他們尋得一種族群的認(rèn)同感，也在一定意義上釋放了來(lái)自族裔、文化、身份等方面的壓力。

總體來(lái)看，《別告訴她》作為一部由華裔導(dǎo)演、華裔演員擔(dān)綱并在北美創(chuàng)下較高票房紀(jì)錄的電影，在好萊塢電影中獨(dú)樹(shù)一幟，其所蘊(yùn)含的文化、政治、經(jīng)濟(jì)、族裔等內(nèi)涵無(wú)疑是多元且深厚的，對(duì)于華裔群體的身份認(rèn)同、自信心的提升有著不可小覷的意義。