維摩
齊國(guó)鬧了一場(chǎng)內(nèi)亂,國(guó)君成了刀下鬼,太子隱姓埋名,躲在史官家里當(dāng)仆人。
上古的史官都比較倔,認(rèn)死理。不講道理的事兒,他們死也不會(huì)去做,反過(guò)來(lái)說(shuō),講道理的事兒,他們?cè)敢庥蒙ズ葱l(wèi)。也是在齊國(guó),早些年莊公與崔武子的老婆私通,老崔知道后殺了齊莊公,史官就在竹片上記下:“崔杼弒其君?!崩洗抻X(jué)得憋屈,要求史官修改莊公的死亡方式。史官不從,老崔就砍了他的頭,讓他弟弟接任。二弟當(dāng)上太史公,還是在竹片上照原樣記下這句話。老崔怒,再殺老二,把寫(xiě)史的接力棒交到了老三手上。老三上任前,老崔跟他談心,說(shuō)你倆哥哥因?yàn)橐桓睿呀?jīng)掉了腦瓜,你們家就剩你這根獨(dú)苗啦,你要三思后行。老三正色說(shuō),寫(xiě)史這事,不能胡來(lái),要是我記下謊言,我兩個(gè)哥哥就白死了,天下史官的臉也丟盡了。
上任后,他照樣在史書(shū)上記下:“崔杼弒其君?!?/p>
崔武子沒(méi)辦法,只好由著他。
其實(shí)也不是齊國(guó)的史官一家在戰(zhàn)斗,南方諸國(guó)的史官聽(tīng)說(shuō)崔武子的事兒,都帶著竹簡(jiǎn)趕到了齊國(guó),上面都寫(xiě)著一樣的內(nèi)容,排著隊(duì)準(zhǔn)備赴死,捍衛(wèi)史家尊嚴(yán)。真話比腦袋重要,這是中國(guó)的古風(fēng),令人嘆為觀止。
史官這么倔,太子在他們家自然是安全的。
史官家有個(gè)女兒,跟太子很聊得來(lái),經(jīng)常給他送吃送喝送溫暖,送來(lái)送去就送出了感情,倆人偷偷好上了。隔年政局變動(dòng),太子時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn),登上了君位,也沒(méi)有背棄這段戀情,大張旗鼓迎娶史官的女兒,立為王后。
稀里糊涂就成了國(guó)君的老丈人,美好新世界的大門正在打開(kāi),換做其他人早就樂(lè)得睡不著覺(jué)了,可史官不這樣想。他認(rèn)為自己的女兒“無(wú)媒而嫁”,程序上不合法。程序上不合法的事兒,結(jié)果自然也是不合法的,他以這樣的女兒為恥,所以他一輩子閉門不出,不再見(jiàn)國(guó)君和王后,用這種方式捍衛(wèi)自己的“道”。
富貴不能改其“道”,亦是中國(guó)古風(fēng)。
唐人小說(shuō)里記載了一個(gè)故事:有個(gè)叫馮燕的混混兒,正義感爆棚殺了人,逃到外地。當(dāng)?shù)亟y(tǒng)領(lǐng)部隊(duì)的賈相國(guó)見(jiàn)他有點(diǎn)能耐,就把他招入軍中。一次外出,正逢一戶院內(nèi)走出個(gè)婦人,倆人走了個(gè)對(duì)臉,有點(diǎn)一見(jiàn)鐘情的意思,就暗通款曲。婦人的老公是駐軍的將領(lǐng),姓張,某天喝多了回家,倒頭就睡,未覺(jué)二人正在廝混。馮燕不敢驚動(dòng)他,就繞著墻根走,不小心把頭巾掉在了老張的佩刀邊。馮燕指指頭巾,原意是把頭巾拿過(guò)來(lái),免得敗露,誰(shuí)知婦人卻把刀遞了過(guò)去。顯而易見(jiàn),婦人是有借刀殺夫之心。馮燕覺(jué)得兩人私通雖是小節(jié)有虧,罪不至死,因此殺夫,就有違道義了。所以他順過(guò)刀來(lái),殺掉婦人,拿走了頭巾。天亮后,老張酒還沒(méi)醒透,看著一地血光發(fā)愣。鄰里和妻黨把他綁了送到官府,說(shuō)是他劣跡斑斑,經(jīng)常搞家庭暴力,嫌疑最重,一番庭審,吃打不過(guò),判了死罪。
這事兒如果是這個(gè)結(jié)局,就不值得小說(shuō)家記載了。故事結(jié)局是這樣的:在刑場(chǎng)上,馮燕走出人群說(shuō)出真相,救下老張,愿意以死謝罪。
賈相國(guó)把這事兒報(bào)給皇帝,皇帝就下令赦免了當(dāng)?shù)厮械乃佬谭浮?/p>
史官有史官的“道”,馮燕有馮燕的“道”,皇帝有皇帝的“道”,這是中國(guó)古風(fēng)。情愛(ài)固然美好,但遵守心中的價(jià)值規(guī)范,是更了不起的事兒。
魏王最寵愛(ài)的妃子是如姬,如姬因此得到了自由出入魏王臥室的權(quán)力,國(guó)中無(wú)二。按說(shuō)恩愛(ài)到這種地步,大王對(duì)美人的要求應(yīng)該盡量滿足。自然,如姬的父親橫死那天,她就把報(bào)仇的希望寄托在魏王身上。一樁普通的刑事案件,交給國(guó)家元首,應(yīng)該很快能解決吧,可是一拖再拖,三年也沒(méi)個(gè)下落。倒是魏王的弟弟信陵君很有俠氣,幫如姬報(bào)了仇,也沒(méi)提條件,讓她很是感激。
不久以后,秦國(guó)跟趙國(guó)打仗。趙國(guó)在長(zhǎng)平慘敗,秦軍乘勝追到邯鄲,把這里圍作孤城。眼看趙國(guó)就要完蛋,魏國(guó)卻作壁上觀。這讓信陵君如坐針氈:戰(zhàn)略上兩國(guó)唇齒相依,感情上兩國(guó)是姻親,小舅子不能眼睜睜看著姐夫國(guó)破家亡。于是就找到如姬,求她盜取兵符,助自己出兵。
這是掉腦袋的事兒,如姬卻毫不猶豫地答應(yīng)了。
“門前愧殺三千客,六國(guó)安危仗美人?!标P(guān)鍵時(shí)候,一百個(gè)勇敢的男人,比不上一個(gè)明大義的女子。
“盜”這個(gè)字,有貶義,反其意而用之,非極端場(chǎng)合不可為。類似“盜虎符”的,還有“盜令箭”。
京劇《四郎探母》里有一折,名叫“坐宮”。“一見(jiàn)公主盜令箭,不由本宮喜心間。站立宮門叫小番”———這句唱腔又高又長(zhǎng),名角兒在這兒一定要博得滿堂彩,要不然這場(chǎng)戲就白唱了,———等會(huì)兒散場(chǎng),吃夜宵都沒(méi)力氣。
作為敗軍之將,能在敵營(yíng)茍全性命,其中的不易可想而知。入贅皇家,更讓這個(gè)男人將自尊放在了塵埃里。所有的壓抑,在這一刻釋放,起個(gè)高腔是再自然不過(guò)的事情了??墒菍?duì)于鐵鏡公主來(lái)說(shuō),冒著叛國(guó)之罪和放虎歸山的雙重風(fēng)險(xiǎn),幫老公達(dá)成一個(gè)不大不小的心愿,多少顯得有些悲壯。
與之相比,《盜仙草》簡(jiǎn)直就是虐心。許仙先是懷疑老婆的身份,又在老婆酒里偷偷下藥,這兩條都?jí)虻蒙掀鹪V離婚的。白蛇不但沒(méi)有心生恨意,反而冒著生命危險(xiǎn)去偷藥,一次又一次給自己找麻煩,也真算得上癡情種子了。這個(gè)故事里唯一的亮點(diǎn),是戲份不多的配角南極仙翁。這個(gè)可愛(ài)的老頭用實(shí)際行動(dòng)告訴我們:在某些特別的時(shí)刻,遵從內(nèi)心的道德,要比遵從死板的管理?xiàng)l例重要得多。
選自《散文百家》