毛丹青
我在名古屋結(jié)識(shí)了一個(gè)專(zhuān)做甜點(diǎn)的日本工匠,他名叫多和田。多和田的臉上留著一把濃黑的大胡子,大胡子表現(xiàn)出一種逼人的剛強(qiáng),他走路的姿勢(shì)卻是一副水蛇腰的模樣。對(duì)此,他的回答十分坦然:“這都是揉面揉的!”
有一回,多和田寄來(lái)一張明信片,邀請(qǐng)我參加他的甜點(diǎn)發(fā)布會(huì)。那天來(lái)的賓客很多,身穿店鋪工作服的多和田開(kāi)始向大家致辭。他的嗓音不高,走到眾人面前的姿勢(shì)還是那個(gè)樣子,他說(shuō):“我的小店只有一個(gè)蒸籠和一個(gè)豆餡兒攪拌機(jī),其余的就是木頭做的揉面板,這些都太簡(jiǎn)陋了,不值一提。不過(guò),做好甜點(diǎn)跟機(jī)器無(wú)關(guān)。就拿揉面來(lái)說(shuō)吧,用機(jī)器再攪再拌,你也感覺(jué)不到面的溫度……”
“我們都知道,甜點(diǎn)用的面關(guān)鍵在于它的溫度。那怎樣才能知道面的溫度呢?”當(dāng)場(chǎng)有人大聲問(wèn)他。多和田幾乎不假思索,便回答道:“我把面放進(jìn)一個(gè)跟枕頭一樣大小的面口袋,晚上睡覺(jué)的時(shí)候就抱住它,跟它一起睡。這樣,我就知道了它的溫度,我也知道了用這個(gè)溫度的面做出來(lái)的甜點(diǎn)就是可口,就是好吃!”
他的話(huà)一說(shuō)完,全場(chǎng)頓時(shí)爆發(fā)出一片掌聲。我旁邊的一個(gè)老人說(shuō):“他是個(gè)好工匠,能把靈魂注入甜點(diǎn)可不容易啊!”
我似懂非懂,覺(jué)得有點(diǎn)兒不可思議。
這天的發(fā)布會(huì)很成功,許多客人品嘗了樣品后,贊不絕口,紛紛向他訂購(gòu)??蛇€沒(méi)等我品嘗,多和田已經(jīng)走到我的身邊問(wèn)我甜點(diǎn)的味道怎么樣,我當(dāng)然不愿掃人家的興,于是就大聲說(shuō):“你太棒了,這可是絕活兒?。 ?/p>
他笑瞇瞇地看著我,大胡子下面的嘴角始終是往上翹著的。
(王世全摘自《狂走日本》)