[日]坂井健 著 張宇飛 譯
(佛教大學(xué),日本 東京 603-8301)
芳賀矢一(Haga Yaiti,1867-1927),即便對日本人來說,也是個早被非專業(yè)人士忘卻了的名字。這位國文學(xué)者一百多年前出版的書,在當(dāng)下這個時代被譯成中文,著實令人大吃一驚。
一百多年以前,這本書在出版的當(dāng)時,的確備受好評。甚至有書評(《朝日新聞》明治41[1908]年2月17日)說,希望有人能將該書譯成英文、德文,不過此后并沒有該書被譯成外文的消息。因此,在筆者的了解范圍內(nèi),本書(譯者注:指李冬木、房雪霏譯《國民性十論》)是芳賀矢一原著的第一部外語譯本。
筆者認(rèn)為、世上雖然有善于創(chuàng)作自畫像的人,但大概沒有能夠客觀記述自己內(nèi)心世界的人。同理,由日本人創(chuàng)作的論述日本人的著作、也許原本就不具備客觀性。
由當(dāng)時一流的知識分子、帝國大學(xué)教授芳賀矢一創(chuàng)作的這部著作,粗略瀏覽后會發(fā)現(xiàn),這好像是通過用大量淵博的知識印證過的論點來精彩地描繪當(dāng)時日本人的國民性的一部作品。但細致閱讀后,發(fā)現(xiàn)該書實際上不過是向著提前設(shè)定好的“日本人是優(yōu)秀民族”的結(jié)論、收集了方便論證此結(jié)論的材料并嘗試進行論證式演示的一部作品而已。從這個意義上講,該書是一部對學(xué)術(shù)有名無實的“產(chǎn)品”。
話雖如此,但芳賀矢一并非像現(xiàn)在被稱作“網(wǎng)絡(luò)右翼”的那些人一樣,他好像并無惡意。實際上他已在本書的開頭部分就闡述了必須要明確關(guān)于日本文學(xué)研究的現(xiàn)狀、何為日本人、何為日本人的國民性等課題,同時也有“當(dāng)今之際,我應(yīng)知彼,更應(yīng)知己”的說法。在結(jié)論部分,芳賀矢一為了表現(xiàn)日本已取得日俄戰(zhàn)爭的勝利、成為了世界的日本的這種認(rèn)知時,他做出了以下必要的論述:“既然走上了世界舞臺,那么也就要有這方面的自知之明,該變則變,該守則守,了解我們的過去。采納新來之長,充分做好這方面的精神準(zhǔn)備”。歸根到底,芳賀矢一畢竟是有過留德經(jīng)歷的人,他并非狹隘的國家主義者,關(guān)于國際合作這一點他也非常留意。實際上,當(dāng)時著名的評論家姉崎嘲風(fēng)(原名姉崎正治,Anesaki Masaharu,1873-1949)也評價稱“最近社會風(fēng)氣偏向保守的一方,似乎想把國民性向舊式壓迫。”姉崎嘲風(fēng)在批判了當(dāng)時持國家主義傾向的論者后,將芳賀矢一的態(tài)度與這些人劃清了界限(《讀賣新聞》明治43[1910]年10月6日)。換言之,從《國民性十論》書中的內(nèi)容來看,盡管該書似乎是為了高揚民眾愛國心的一部煽動性的作品,但是作者的意識中始終保持著一條自由主義的界線,這一點連當(dāng)時的有識之士都可以看出。
但時至今日,我們在逐頁閱讀此書時,不時就會被作者炫耀學(xué)問的派頭弄得一籌莫展,使得能堅持閱讀此書變成一件痛苦之事。反正這本書不過是為了推導(dǎo)出日本人是優(yōu)等民族的結(jié)論而羅列出的各種各樣的材料而已。
可是,如果再詳細瀏覽上文提到的《朝日新聞》的書評時就會發(fā)現(xiàn),對當(dāng)時的讀者而言好像并非如此。書評中有“最簡單的評語就是一部有趣之作”“一旦開始閱讀中途絕對無法停下”等說法,這些評價連作為現(xiàn)代人的筆者也無法置信。不過,這位評論者如下分析了該書使讀者感到有趣的理由:“如同于得到伯父的表揚后而洋洋得意的太郎君的感受一樣,被論及到國民性中的優(yōu)點時這種感受當(dāng)然也會浮現(xiàn)在當(dāng)時的日本讀者們的心目中?!笨傊瑢τ诋?dāng)時的日本人而言,該書被認(rèn)定為不過是一部令人期待的有關(guān)日本人的論述,但正因為其描述出了令人期待的日本人的形象,因此該書才使一般的日本人對此感到有趣甚至贊不絕口,但冷靜思考后,可以發(fā)現(xiàn)其內(nèi)情卻是相當(dāng)嚴(yán)厲。然而,反過來講如果想要了解當(dāng)時的日本人想如何被審視的情況,該書堪稱是一手的資料。
其次,將芳賀矢一在書中著重論證的項目(當(dāng)時的日本人想如何被審視)列舉如下:
1.忠君愛國
2.崇祖先,尊家名
3.講現(xiàn)實,重實際
4.愛草木,喜自然
5.樂天灑脫
6.淡泊瀟灑
7.纖麗纖巧
8.清凈潔白
9.禮節(jié)禮法
10.溫和寬恕
綜上所述,敬天皇、愛國家并且尊重與天皇制相關(guān)聯(lián)的祖先和家庭被視為最重要的一點,其次,從國民特性而言,還有務(wù)實的、熱愛自然、不拘泥于小事、愛干凈、懂禮貌、善待他人等內(nèi)容,基本上都是刊載在現(xiàn)在的日本旅游觀光手冊上也沒有什么太大爭議的內(nèi)容。
其中,芳賀矢一特別注重的是1和2兩項內(nèi)容,從中也可以看出芳賀矢一不愧為出生于神職家庭的國文學(xué)者。
筆者剛剛談到了也可以將《國民性十論》中的內(nèi)容刊載在旅游觀光手冊上,是因為這些內(nèi)容看似對任何事物都不會有影響,更不會有危害,但是,看似對任何事物都毫無危害的內(nèi)容實際上是否發(fā)揮了什么別的作用,此話題應(yīng)另當(dāng)別論。
之所以這么說是因為這本書還存在到了15年戰(zhàn)爭時期(譯者注:指1931-1945年的中日戰(zhàn)爭)。戰(zhàn)爭時期推出的《推薦圖書目錄》19集(大日本青年團本部編、昭和14年)中也可以看到該書的書名,無論是該書的作者想保持自由主義的意識、或是該書得到當(dāng)時的有識之士的認(rèn)可,總之,作為歷史事實、該書的內(nèi)容在當(dāng)時被視為很適合宣揚大日本帝國的國威。
問題是為何這種內(nèi)容的著作會被視為為宣揚國威而做出貢獻的作品呢?這大概可以從芳賀矢一的學(xué)術(shù)研究與德國文獻學(xué)的密切關(guān)系中找到答案。關(guān)于文獻學(xué)這門學(xué)科、與其說是通常講的語言文獻學(xué)、不如說是可稱得上是哲學(xué)或思想的文獻學(xué)。直截了當(dāng)?shù)卣f,是受到了貝克(August Boeckh,1785-1867)的影響。眾所周知,芳賀矢一受到了貝克的影響而建立起了自己的文獻學(xué)研究。文獻學(xué)研究的目的,正如芳賀矢一所引用的貝克的話,即“Das Erkennen des Erkanntenn”(被認(rèn)知者的認(rèn)知),研究文獻,正是為了理解撰寫文獻的作者們的想法。原本,這門學(xué)問是為了研究古希臘、古羅馬時代的文獻并理解其精神而開創(chuàng)的,而貝克擴大了其研究領(lǐng)域,重新將文獻學(xué)選取為研究德意志國民性的一種方法。而芳賀矢一正是以此為契機,明確了一種新式的日本文學(xué)研究,即并不局限于過去的國學(xué)如《萬葉集》《古事記》等古典學(xué)問,而是應(yīng)該明確開放時代下日本人的精神。總之,德國文獻學(xué)被認(rèn)為是適用于新式的日本文學(xué)研究的。
從這個意義上講,《國民性十論》作為體現(xiàn)芳賀矢一這種思想的一部代表著作非常重要。
在此基礎(chǔ)上,周氏兄弟接受這部著作具有怎樣的意義,這是今后必須思考的一個課題。
之所以這樣講是因為在德國文獻學(xué)中有一種企圖明確本國國民性的浪漫主義思潮,而這種思潮又涌入了芳賀矢一的思想之中。芳賀矢一認(rèn)為與德國的文獻學(xué)能夠明確德國的國民性一樣,今后日本文學(xué)的研究也必須明確清楚日本的國民性。
當(dāng)然,德意志民族想要明確德國的國民性、日本民族想要明確日本的國民性,筆者認(rèn)為這種愿望是完全自然的事情,至于其對政治產(chǎn)生了怎樣的影響應(yīng)當(dāng)是另外一個問題。
如上所述,德國的文獻學(xué)與浪漫主義思潮有很大關(guān)聯(lián),從某種意義上而言,德國文獻學(xué)已經(jīng)脫離了語言學(xué)研究這種客觀的學(xué)問,而成為了帶有哲學(xué)、思想的或是含有政治意義的學(xué)問。所謂國民性、民族性的概念,即同一種語言下的人們擁有同一文化、精神的傳統(tǒng),由于這種傳統(tǒng)規(guī)定了人們的本質(zhì),從而獨立國家就應(yīng)該被同一傳統(tǒng)下的人們所建立。從這一意義上講,國民性在當(dāng)時既是重要的、也是有效的概念;但反而言之,從負面意義上講,國民性也會成為一種宣言國粹主張的親和的概念。換言之,國民性是一把雙刃劍。
周氏兄弟對此究竟有多少程度的認(rèn)識已不得而知。總之,他們從芳賀矢一的觀點中接受了來自德國文獻學(xué)的國民性的概念,這一點是確切的,這在當(dāng)時當(dāng)然具有歷史意義。但此后,在多民族國家的中華人民共和國中,“國民性”這一概念究竟帶來了多少功過是非,這些問題恐怕在今后還有研究的必要。而關(guān)于這一課題,《國民性十論》一書給我們帶來了很大的啟發(fā)。
以上是關(guān)于對本書主要的、也是原本的價值進行的考察。另一點,筆者可能用詞不夠恰當(dāng)、是對本書附屬的價值進行的考察。
那就是被研究者指出的魯迅(1881-1936)創(chuàng)作的《狂人日記》是否受到了該書的啟發(fā)。眾所周知,《狂人日記》中有關(guān)于“吃人”的記述,這一記述不僅僅是指實際上的吃人肉,也通過使用比喻性的涵義使“吃人”成為該作品的主題。魯迅的這一想法從何而來?本書的中文譯者李冬木先生認(rèn)為這一想法正是來自《國民性十論》。
關(guān)于這一點,贊成與反對的觀點甚是喧囂。筆者認(rèn)為李冬木的看法確鑿可靠。之所以如此推斷是因為正如李冬木所指出的,魯迅本人寫下過“后以偶閱《通鑒》,乃悟中國人尚是食人民族,因成此篇”(致許壽裳的書信)的文字。在小說《狂人日記》中,作為在中國出現(xiàn)過食人現(xiàn)象的證據(jù),魯迅舉出了“本草什么上,明明寫著人肉可以煎吃”的例子。然而魯迅在給友人許壽裳(1883-1948)的透露《狂人日記》寫作緣由的書信中列舉出的書名并非《本草綱目》,而是《資治通鑒》。而《資治通鑒》正是芳賀矢一的《國民性十論》中引用的在中國有食人現(xiàn)象例證的書籍,筆者認(rèn)為不該忽略這一事實。
此外,芳賀矢一在《國民性十論》中為了論證日本人并沒有進行過殘忍的食人行為,而中國人和西方人都毫不在意的進行殘忍的食人行為這一觀點,于是從中國的史書中引用了在中國發(fā)生過的食人的史實,并且強調(diào)了在日本的歷史上是不可能發(fā)生如此殘忍的行為的。但正如李冬木所指出的那樣,日本發(fā)生的食人事件在當(dāng)時就已經(jīng)被人指出,特別是大森貝冢中有食人風(fēng)俗的蹤跡被莫爾斯(Edward Sylvester Morse,1838-1925)發(fā)現(xiàn)并確認(rèn)。雖然大森貝冢是原住民的遺址,但在當(dāng)時還是成為了熱議的話題,很難講芳賀矢一對此事件并不知曉。也有可能是芳賀矢一知曉此事,但只是將其作為原住民的問題而舍去不顧了。
但是,不止原住民,實際上即使是在本書所寫的明治時代,在當(dāng)時的報紙上也混雜著獵奇的食人犯罪事件。本書出版于明治41(1908)年,但在該年7月,就發(fā)生了因臀肉事件被逮捕的野口男三郎(Noguti Osaburou,1880-1908)被判死刑的事件。臀肉事件是指有名的漢詩詩人野口寧齋(Noguti Neisai,1867-1905)的表弟野口男三郎為給其兄野口寧齋治麻風(fēng)病,而殺害了某位少年并切取了其臀肉、熬制成湯的事件,三年前因其他案件被逮捕的男三郎這次因殺人罪而被判死刑,其死刑執(zhí)行也正是在這一年。當(dāng)時,有人將歌曲《天然之美》的歌譜填入新詞,使用相同旋律翻唱成《男三郎之歌》,該歌曲非常流行,這也成為當(dāng)時社會的話題事件。
這一當(dāng)時有名的事件很難說芳賀矢一并不知曉。也許是芳賀矢一認(rèn)為這僅僅是當(dāng)時的一件新奇事件,與日本民族的國民性并無關(guān)系(或者因為與其所要得出的結(jié)論并不一致)而有意舍去的吧。
魯迅也應(yīng)該知道這一事件。《狂人日記》中所寫的“人肉可以煎吃”也許與這一事件也有關(guān)聯(lián)。
此事暫且不論,正因為魯迅對食人產(chǎn)生興趣的時代背景非常充分,并且從芳賀矢一那里接受“國民性”這一重要概念的也是魯迅,因此魯迅從本書中得到“中國人尚是食人民族”的這一想法應(yīng)當(dāng)確鑿無疑。
以上敘述了本書主要與附屬的成果。最后想用幾句話來說明一下譯者的辛勞。如前文所述,本書可謂是炫耀學(xué)問般地從各種各樣的文獻中引用例證,從《萬葉集》《古事記》開始到日本幾乎所有的古典文學(xué)作品,甚至到中國的經(jīng)書、史書等,涉獵了廣泛的領(lǐng)域。坦白而言,對于本應(yīng)是日本文學(xué)研究專家的筆者而言,若沒有注釋也很難對這些內(nèi)容進行正確的理解。譯者李冬木先生添加了詳細的注釋并進行了精準(zhǔn)的翻譯,其所費的精力已超出想象,而與譯者所費的精力相符,本書正是一部具有這種意義的著作。