宋文琴
黃大發(fā)同志2017年被評為感動中國十大人物,頒獎詞這樣寫道:水過不去,拿命來鋪,這是一個老黨員為人民許下的誓言,大發(fā)渠,云中穿,大伙吃上了白米飯。三十六年,為夢想跋涉,僵直了手指,滄桑了面孔,但初心不變。
“山高石頭多,出門就爬坡,一年四季包沙飯,過年才有米湯喝?!边@首順口溜真實地反映了平正仡佬族鄉(xiāng)草王壩村民1995年以前的生活狀況。那時村頭有口“井”,山頂?shù)挠晁疂B入山體,從山腳的石頭縫一點點地滲出,匯在一尺見方的洼地,全村男女老少不分晝夜守在井口排隊挑水。由于缺少水利設(shè)施,種養(yǎng)殖都受到了嚴(yán)重影響。由于不通公路,村民們終年以苞谷和紅苕代替主食,80%的農(nóng)戶靠吃救濟糧艱難度日。缺水成了有過相同經(jīng)歷的草王壩村民刻骨銘心的集體記憶。
1958年,23歲的黃大發(fā)被群眾推舉為草王壩大隊大隊長,第二年,由于工作出色,被組織吸收為中共黨員。他清楚得很,是無水無電無路,讓草王壩窮得叮當(dāng)響,男人都娶不到媳婦。而缺水就是最大的窮根。要改變面貌,就必須拔窮根,就必須修渠。他想,就算拿他的命來抵也值,這是他真正的誓言,這是他義無反顧的使命。20世紀(jì)60年代初,在上級的支持下,他帶領(lǐng)大山人,以不破樓蘭終不還的勇氣叩問大山。紅旗水利開工建設(shè)。然而,歡歡喜喜開工,卻因技術(shù)欠缺而中途被迫停工。有人斷言:草王壩的人只能是這個賤命,一輩子也別想吃上白米飯。這樣的話,別人或許只是隨口一說。黃大發(fā)聽了卻是撕心的疼,望著停下的工程,黃大發(fā)在冷靜中思考,而后尋找新的出路。
黃大發(fā)不信命,他想,天下事只要敢干,沒有邁不過的坎。1989年,54歲的黃大發(fā)向組織申請到楓香區(qū)水利站學(xué)習(xí)水利技術(shù)。不識字,就一個字一個字地臨摹,不懂測繪就纏著技術(shù)人員就著圖紙講解。三年時間,他積累了大量的修渠知識,也積累了不少人脈資源。時光一晃就到了1992年,修渠工程再次啟動,就在那個充滿希望的春天,黃大發(fā)帶領(lǐng)200余位村民,再一次向巍巍大山向懸崖絕壁發(fā)起挑戰(zhàn)。修渠的艱難可想而知。不通公路,建材全靠人背馬馱,沒有施工機械,就用鋼釬鐵錘一點一點鑿,為防止?jié)B漏,就用預(yù)制板一塊一塊嵌砌渠底再抹上水泥。為把有限的資金用在刀刃上,黃大發(fā)精打細算,能不花錢的地方從不亂花一分錢。撒落的水泥,他總要仔細清掃入庫。妻子說,家里灶臺需要水泥來補一補,他卻堅決拒絕。修渠期間,黃大發(fā)二十出頭的二女兒患了腎炎,躺了幾個月就走了。13歲的大孫子突發(fā)腦膜炎又走了。埋葬完親人,這位鐵骨錚錚的漢子抹掉悲痛的淚水,又帶著工具上山了。整整1000多個晝夜的艱苦奮戰(zhàn),靠的是堅定信仰,靠的是執(zhí)著信念。終于引來穿巖破洞的清清甘泉,將祖祖輩輩繽紛的夢想變成了看得見摸得著的現(xiàn)實。
1995年春,帶著零傷亡的驕人戰(zhàn)績,一條橫跨3個村11個村民組,主渠長7200米,支渠長2200米的草王壩大渠宣告竣工。草王壩生產(chǎn)生活的歷史也由此翻開嶄新的一頁。
通渠那天,當(dāng)汩汩清水從溝渠一瀉而下時,草王壩全村老少向自家的旱地飛奔而去,欣喜地看著祖祖輩輩刨食的旱地變成稻田。從此,草王壩徹底告別了靠天吃飯、滴水貴如油的歷史。
水通之后,黃大發(fā)帶領(lǐng)村民開展“坡改梯”?!拔覀兇甯厣?,要想真正富起來,就要搞‘坡改梯’?!鞭r(nóng)閑拼命干,農(nóng)忙抽空干,草王壩村的稻田從240畝增至720畝,村民每家每年收獲的稻谷都夠吃兩年以上。昔日的荒山禿嶺上,10萬株溫州蜜橘、李子已經(jīng)開始有收益,家家戶戶的豬、羊、牛、馬、雞、鴨也大大增加……
通渠的那一年,草王壩也通了電,不少人家里買了電視機、洗衣機、錄音機。通電那天,村民們通宵開著燈,一直唱啊跳啊,高興得睡不著覺;緊接著又修了通村路,通路那天,大人領(lǐng)著小孩在路上跑來跑去,蹦跶著不想停下來;再往后,村里的小學(xué)新址落成。近三年來,草王壩接二連三出了30多個大學(xué)生,在當(dāng)?shù)貍鳛榧言挕?/p>
多少年滴水貴如油,如今一渠春水流入草王壩家家戶戶。
多少年天黑孤村閉,如今這里夜晚如同掉下星星一片。
多少年山深絕人音,如今通村路將草王壩與外面緊緊相連。
青山不負英雄志,流水有情入心田,奔騰不歇的渠水悠悠長長,拍得懸崖直作響,崇山峻嶺再難阻隔。陽光下的草王壩,像一只振翅欲飛的雄鷹。
36年,如果從時間長度來說,是13140天,比好多人的職業(yè)生涯還長,幾乎養(yǎng)育了兩代人;如果從時間厚度來說,黃大發(fā)同志在36年中飽嘗了多少酸甜苦辣、承受了多少無端委屈……用他自己的話來說,是幾天幾夜也說不完。
一問:他為什么有如此堅定的信念?他的力量源泉到底從哪里來呢?
黃大發(fā)巡查、清理水渠
因為他不忘初心,忠誠為民。這要從黃大發(fā)同志的身世說起。1935年11月出生于草王壩村的黃大發(fā),很小的時候父親就去世了,多病的母親在床上躺了三年后也撒手人寰。時年九歲的黃大發(fā)就這樣成了孤兒。他靠吃百家飯、睡滾草窩長大。1949年新中國成立后,黃大發(fā)分到了一畝七分地,自己當(dāng)家作了主人。從那時起,他深深地認(rèn)識到,只有跟著共產(chǎn)黨走,跟著共產(chǎn)黨干,才會有出路,才會有好日子。這是他對黨的最初的赤子之心。1959年,黃大發(fā)光榮地加入了中國共產(chǎn)黨,他在入黨申請書中這樣寫道:“我要全心全意為人民服務(wù)到底,幫助群眾,不怕犧牲,不怕困難,不怕流血,要一直干到生命的盡頭!”
黃大發(fā)的第一個妻子和他一樣,也是一個孤兒,兩人結(jié)婚后育有一個男孩,妻子在小孩兩歲時就去世了。家里窮,又帶著一個時常生病的孩子,沒有姑娘愿意嫁給他,鄰居四處張羅幫助他撮合了現(xiàn)在的老伴。當(dāng)時黃大發(fā)沒有房子,帶著孩子住在大隊食堂里。鄉(xiāng)親們湊了108元錢買了別家的舊房給他住,又在結(jié)婚那天將玉米連同芯子碾碎煮成糊糊,招待了幫忙的客人,讓他再次有了一個完整的家。所以,黃大發(fā)十分感謝鄉(xiāng)親們,他說:“鄉(xiāng)親們對我太好了,我要報恩。”他將這種感恩之情體現(xiàn)在實際行動上,1958年,當(dāng)他當(dāng)選草王壩大隊大隊長時,就向鄉(xiāng)親們承諾:通水、通路、通電。為了兌現(xiàn)這個承諾,他幾乎耗費了一生的心血。黃大發(fā)的感恩之情,源于黨的關(guān)心、鄉(xiāng)親們的關(guān)愛,他用一生的實際行動回報了黨組織和鄉(xiāng)親們的恩情,真正做到了用恒心守初心、用生命擔(dān)使命。
二問:他為什么有如此不折不撓的精神?
因為他以信念為基石,有堅貞不屈的志氣和一顆勇敢的心。1989年,已經(jīng)54歲的黃大發(fā),向組織申請到楓香水利站跟班學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)期間,楓香鎮(zhèn)一次干部聚餐時,在座的一個人嘲笑他:“大發(fā)呀,是大米飯好吃,還是你們草王壩的苞谷沙好吃呢?”當(dāng)時他坐立不安,蒼老的臉顯得很尷尬,內(nèi)心難過得想哭。他下定決心:哪怕用命來換也要把水引過來,讓草王壩的鄉(xiāng)親們都吃上白米飯。作為一個50多歲只上過幾天夜校的老人,為了實現(xiàn)自己的誓言,不向失敗屈服,而是勤奮求學(xué),這份執(zhí)著心和責(zé)任感,這種一心干事、不折不撓的精神著實讓人敬佩。
第二次修渠中,遇到的第一個難事就是測量。在300多米高的懸崖上測量,沒有任何借力的地方,這事想想都讓人心驚肉跳,沒有誰敢第一個去嘗試。關(guān)鍵時刻,黃大發(fā)大聲說:“讓我先來!”腰上系上繩索慢慢向懸崖滑了下去,小伙子們受到他的鼓舞,也跟著一個個滑了下去。無私則無畏。莎士比亞說:有德必有勇,正直的人不會膽怯。這句話用在黃大發(fā)同志身上再貼切不過了。
三問:45年村干部生涯,每次換屆他都全票當(dāng)選,這說明了什么?
因為他敢于擔(dān)當(dāng)、攻堅克難。1992年初,他再次組織修渠,村民們紛紛阻攔,就連他的舅公也譏諷他:“大發(fā)呀,你要是能把水引過來,我手掌心煮飯給你吃,水里鏟鍋巴?!秉S大發(fā)當(dāng)即向大家保證:“我拿黨籍作保證,拿命來換,一定要把水引過來!”還號召大家:“要吃大米飯,大家一起干!”
在動工前一天,水利站卻出了一個難題,讓他在一天之內(nèi)自籌一萬元現(xiàn)金,作為規(guī)劃押金,才會派技術(shù)人員前來。明知這個規(guī)定不合理,但黃大發(fā)沒有吭氣。當(dāng)天趕回去,召集村干部開會,決定挨家挨戶收錢,但就是每家39元的集資款,也沒有幾家拿得出現(xiàn)錢來。他發(fā)動大家找親戚、找朋友借,湊幾斤黃豆、幾只雞、幾斤蜂糖去賣,到第二天中午12點,1萬元集資款不差一分地交到了水利站負責(zé)人的手里。不僅保證了項目開工,還凝聚了村民的力量。
四問:一位離任多年的村干部,為什么至今仍然一呼百應(yīng)?
因為他公道正派、克己奉公,心中時刻裝著群眾。黃老支書給自己定的規(guī)矩:“下鄉(xiāng)去,不要吃別人的酒、不要吃別人的飯,更不能在家中吃了酒去開展工作。”他說:吃別人的嘴軟,拿別人的手短,得了別人的好處,處理事情就無法做到公正。
修渠時,他簽出的流動資金就近20萬元,但是每次出差,餓了竟舍不得下館子吃一碗粉,就買一個泡粑充饑,有時,向餐館老板要一碗不要錢的湯喝了,就是一頓。住也是最便宜3元一晚的旅社。一次到縣城南白,腳上穿的解放鞋,腳趾都露了出來,炸藥廠的老板看見異常感動,遞上20元錢囑咐他一定買雙鞋穿上,但后來鞋也沒有買成。正如他的老搭檔、村會計楊春友所說:“黃大發(fā),摳啊,真是摳得狠!”每次水泥運來的時候,車后顛落的水泥他都要清掃入庫。他的老伴說:家里的灶臺破了需要一碗水泥補補,也被堅決拒絕!他經(jīng)常說一句話“群眾的事怎么硬都成,自家的事怎么軟都行”。修渠這些年,他的家人沒有沾上一丁半點兒好處。修渠創(chuàng)造了沒有一例傷亡的戰(zhàn)績,他卻失去了兩位親人……這些都足以證明:正是他嚴(yán)以律己、清白干凈,任何時候都不搞特殊化,才凝聚了當(dāng)?shù)馗扇和牡膹姶蠛狭?,才讓一位離任多年的村干部、一位80多歲的耄耋老人,至今還深深烙印在當(dāng)?shù)馗刹咳罕姷男睦铮?/p>
2017年4月25日,中共中央宣傳部向全社會公開發(fā)布了“當(dāng)代愚公”黃大發(fā)同志的先進事跡,授予黃大發(fā)同志“時代楷?!睒s譽稱號。頒獎詞寫道:
黃大發(fā)的先進事跡,是貫徹落實習(xí)近平總書記關(guān)于立下愚公移山志,咬定目標(biāo),苦干實干,堅決打贏脫貧攻堅戰(zhàn)號召的鮮明體現(xiàn),黃大發(fā)是基層黨員干部的優(yōu)秀代表,也是打贏脫貧攻堅戰(zhàn)的時代楷模。
當(dāng)下,我黨正在開展“不忘初心,牢記使命”主題教育活動,習(xí)總書記要求我們要“守初心、擔(dān)使命、找差距、抓落實”,學(xué)習(xí)黃大發(fā)同志的先進事跡,要把他作為自己的一面鏡子,找出自己與老支書的差距,發(fā)揚“忠誠勇敢、永不放棄、清白干凈、一心為民”的“大發(fā)渠”精神,去攻克前進道路上一個又一個難關(guān)!