張繼焦,吳 玥
(1.中國社會科學院 民族學與人類學研究所; 2.中國社會科學院大學 研究生院,北京 海淀區(qū) 100081)
每個月總有那么幾天,大清早??诟堑慕值纼膳噪S處可見洋溢著幸福微笑、三三兩兩結(jié)伴前去廟中祭祀的當?shù)厝罕姡麄兪种心弥黝惣榔泛拖慊?,前往廟中一起祭祀神靈;而每個廟中的首事們在做公期前幾天就開始忙上忙下,當天早晨更是風風火火,好似要把整年的熱情全部貢獻給神靈。府城居民以廟宇為中心,以該廟中所祭祀神靈誕期“做公期”,公期時間不一,但都熱鬧紛呈,其儀式大致類似:公期當天早晨6點,居民們陸續(xù)拿著供品來拜神,有雞、鴨、蘋果等,貢品沒有特別的數(shù)量限制,心誠即可,祭拜活動一直持續(xù)到中午12點左右結(jié)束。公期至少表演沒有固定曲目的3本瓊劇,此外還會放電影(1)2018年6月25日下午(農(nóng)歷五月十二,關(guān)公誕前一天),課題組成員宋丹與金花村林公廟內(nèi)與林公廟頭家王先生、沈先生交流所得。。在天寧寺,即使是在平常的日子,廟中首事們也是一大早就前往祭拜,為神靈供奉香火(2)2019年8月9日下午,課題組成員黨壘、吳玥在天寧寺內(nèi)與兩位首事的妻子交流所得。。無論是廟中首事還是普通居民,做公期當日都是忙得不可開交,恨不得把整年對神靈的崇拜之情在同一天一股腦兒地體現(xiàn)在實際行動上,而他們做這些并不為名利,有些人甚至還會在公期當日自愿前來盡綿薄之力。從這方面來看,當?shù)厝俗龉谒坪鮾H僅是憑著對廟宇、神靈、祖先的單純崇拜之情,他們希望在公期這個神圣的時刻與街道鄰居相聚共訴虔誠。為什么府城人可以在如此凝重又虔誠的氣氛中,選擇齊聚一天做公期、拜神靈?到底是出于什么樣的心理和社會原因使得他們年復(fù)一年、日復(fù)一日保持對祖先和神靈的虔誠崇信并通過各種形式進行祭拜?
要回答這些問題須得首先探尋府城發(fā)展的歷史。歷史上很多城市都是由移民建設(shè)而成,從某種程度上來說人類社會的歷史就是人口遷徙與移動所形成的歷史。海南島城市的歷史,也可以說是一部移民的血汗史,一部中華文明的傳播史,一部民族遷徙與融合的發(fā)展史。自漢武帝在海南置珠崖、儋耳二郡[1]43,中原地區(qū)就開始向海南移民,歷代延綿不絕。唐代以來,中央王朝在海南地區(qū)統(tǒng)計戶口、計算人口,關(guān)于移民的流轉(zhuǎn)數(shù)據(jù)越益清晰?!白蕴朴櫵?,其間500年,中土之人流寓島中,子姓蕃衍,已萬有余戶?!币泼駭?shù)量之多,導致“高、雷對海之民,或遠漁留居,或避亂南徙,生聚日眾。濱海之地編氓散布,北部尤稠。其先據(jù)有此島之黎苗哮伎諸族,遂不能不退居山間,以行其狩獵生活?!盵2]121據(jù)統(tǒng)計,漢代至隋朝時期,約有2萬人移民至海南島;盛唐時期,海南島成為中央王朝與東南亞各國進行商貿(mào)往來的交通要沖,約7萬人前往至此,其中不乏賢相名宦、文壇巨子、馳騁英豪[3]37。宋元明清時期,更多的中原人士移民至此,一并開啟了中原文化在此地的傳播之風。那么??谶@座千年移民城市之一部分的府城居民是如何構(gòu)建起彼此之間的密切關(guān)系的呢?透過當?shù)鼐用褚荒暌欢鹊牡胤叫悦袼谆顒踊蚩傻靡越獯稹1疚闹饕獜男睦砣祟悓W(Psychological Anthropology)的角度對此問題進行闡釋。
心理人類學的研究重點是人類族群認同的文化差異研究、跨文化研究等,有成就者以美籍華裔人類學家許烺光(Francis L. K. Hsu)為代表。他認為,“人格”這個概念應(yīng)該指個人的一生中與社會文化產(chǎn)生相互作用的動態(tài)過程,人格是處在不斷變化的社會文化場景之中的,但以往文化與人格學派多將其理解為沒有變化的靜態(tài)實體,因而主張用“心理人類學”這一術(shù)語來取代早前的“文化與人格”[4]。在家庭和宗族研究中,許烺光提出了“情境中心”“家庭主軸”“互相依賴”等關(guān)鍵概念。在《祖蔭下》一書中,許烺光以15個月的大理喜洲鎮(zhèn)田野調(diào)查為基礎(chǔ),詳細描述了鎮(zhèn)上居民的經(jīng)濟、文化、教育、祭祀、婚姻家庭、宗族、禮俗活動等具體情況,堪稱20世紀三四十年代中國鄉(xiāng)村鄉(xiāng)鎮(zhèn)居民生活的縮影。許烺光認為,喜洲的建筑形式無論是陽宅還是陰宅,都在一定程度上表現(xiàn)出喜洲的社會親屬關(guān)系結(jié)構(gòu),其目的是為延續(xù)內(nèi)部父系家族,因而“一個典型的喜洲鎮(zhèn)宗族是一個外表統(tǒng)一龐大、內(nèi)部結(jié)構(gòu)松散的綜合體”[5]94。此外,在喜洲,父子同一關(guān)系是影響當?shù)匚幕氖滓蛩兀概c子之間的責任和權(quán)益是相互的,這在一定程度上構(gòu)建起喜洲人的自我身份認知。對父子關(guān)系的極度重視又導致了性別的區(qū)分對待,所以喜洲男女地位并不平等,夫妻關(guān)系往往低于父子關(guān)系;而在父子關(guān)系上又衍生出“四世同堂的大家庭理想”,為此家庭成員內(nèi)部的每個個體都要學會分享、團結(jié)合作。為了使這種親屬關(guān)系結(jié)構(gòu)能夠世代延續(xù),對兒童進行相關(guān)教育是必要的,而教育方式多是以祖先名義鼓勵孩童模仿、踐行成人的生活方式。父子同一、性別疏遠、大家庭的理想、教育等因素構(gòu)成了喜洲鎮(zhèn)的主要文化,而“父子同一性”也成為喜洲居民家庭內(nèi)部關(guān)系的縱向主軸,這種主軸的優(yōu)勢關(guān)系主要在于其連續(xù)性(父子關(guān)系的連續(xù))、包容性(父子關(guān)系的分享,一父多子)、權(quán)威性(父對子的絕對權(quán)威)、非性性(與性欲沒有關(guān)聯(lián)),這四個因素的存在加強了父與子之間的相互依賴。這種父子關(guān)系向上聯(lián)系祖先、向下聯(lián)系子孫,決定了中國社會中主要的二級群體性質(zhì)——宗族。
中國人傾向于在家庭這個初始群體中解決生活問題,但是當他因為各種原因離家外出打拼,總會不斷尋求并希望建立一種親族性質(zhì)的紐帶,便逐漸建起了具有內(nèi)聚性質(zhì)的擴大了的家庭組織——宗族,個人希望在宗族內(nèi)能夠滿足己身與他人交往的需求[6]8。因此,在一個以家庭和宗族為主要社會單位的國家中,個人進行社交、尋求幫助等都是在熟人圈子里進行,親屬連帶關(guān)系發(fā)揮著重要的作用,因而培育出了中國人以情境為中心的、相互依賴的行為模式。這種文化傳統(tǒng)又不斷塑造中國人的基本個性結(jié)構(gòu)和地位個性結(jié)構(gòu),即人格特質(zhì)。
在研究方法上,許烺光重視不同社會文化模式的比較研究,以及大規(guī)模文明社會的比較研究,并對不同文化模式之間的差異進行反思。他通過旅居的方式,先后在中國、美國、印度、日本等地生活并融入當?shù)厣鐣_啟了他巨型社會的研究計劃。他認為,每種文化都有自成一體的家庭組織形式,而這種家庭形式、性質(zhì)、意義在不同的社會文化中會有很大的差異[7]54-56,正是家庭中父子、夫妻、母子、兄弟姐妹關(guān)系中優(yōu)勢關(guān)系的不同影響了家庭中的其他親屬互動,影響了個人的人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò)甚至整個社會的性格形貌,因此才產(chǎn)生了不同的文化模式。最后他的基本結(jié)論是:社會心理特點在很大程度上取決于占優(yōu)勢的親緣關(guān)系結(jié)構(gòu),而這種結(jié)構(gòu)決定了影響到社會生活一切方面的心理社會自我平衡的類型[8]。
可以說,許烺光在原來“文化與人格”學派研究的基礎(chǔ)上,拓寬了人類學的研究范圍,其所研究內(nèi)容不僅僅是以往單一和孤立的民族共同體,也不局限于國民性研究,而是注重研究結(jié)構(gòu)復(fù)雜的民族構(gòu)成體,并從心理和社會角度進行綜合分析。親屬關(guān)系結(jié)構(gòu)中的各個元素賦予人們特定的家庭角色,擔任這些角色也就意味著承擔一定的責任和義務(wù)、處于社會之網(wǎng)中;而這些親屬關(guān)系自帶的情感屬性,又牽動著在整個社會的情感依賴。歸根到底,是社會結(jié)構(gòu)中的文化決定了個體心理能否得到滿足,它不僅可以塑造個體的人格特征,同時也對人際交往和聯(lián)系產(chǎn)生很大的影響,還是緩解社會沖突與矛盾的有效工具。
人是社會的一分子,但如果每個人各行其是,按照自我的個性特征來行動,那么社會也就不能稱之為社會;如果每個人與其他人的行為模式完全相同,那么人類和動物之間也就沒有差異;而其實人類的生活方式恰好處于這兩者之間[9]30。生活在社會之網(wǎng)中的人類尤其關(guān)注自我在社會人際關(guān)系網(wǎng)中的位置,并以此定位自己在家庭、宗族、社區(qū)、社會中的地位,即使他們遠離故土來到新的社會環(huán)境也是如此,這是人類生存的基本法則。因此,家庭作為每個人生活的第一層面,往往是最先受到關(guān)注,之后其眼光投向所在社區(qū)乃至整個城市,以求在更大的地域范圍內(nèi)加強相互依賴。
從結(jié)構(gòu)上看,大部分家庭力求建立起一個按照父系家長制構(gòu)成的家庭模式,強調(diào)家庭內(nèi)部的強大凝聚力和聯(lián)系性。在中國社會,父子關(guān)系處于優(yōu)勢地位,兩者之間最重要的特征是互相依賴,同時以連續(xù)性和包容性為基本屬性;而母子關(guān)系往往是非連續(xù)性和片面依賴,孩童對母親的完全依賴會隨著不斷成長而逐漸淡化。如此形成了中國人相互依賴的情境中心取向的行為模式,同時也就意味著更大的互惠性[6]53,58,59。府城最基本的居住形式同中原地區(qū)一樣,以一家一戶的小家庭為基本的家庭形式。家庭作為人類最初的對外表現(xiàn)形式,如同一座大工廠創(chuàng)造了性格迥異的人,這些人在特定的工廠中發(fā)揮著不同的作用,因而那些看起來相互矛盾的人,可能是功能相關(guān)的[10]70-71。家庭中每位成員個性不同,形成了不同的人格特征,這些人格特征特點在很大程度上是文化環(huán)境的產(chǎn)物,同時文化環(huán)境又反過來影響個人格的塑造,形成了某一地區(qū)內(nèi)人格特征的共性,集體性地方儀式活動“做公期”就是這樣一種文化環(huán)境,也是一種社會文化結(jié)構(gòu)。
每個人在做公期這種集體性地方儀式活動中,承擔起不同的社會角色,由此形成各種的互動關(guān)系。首先是關(guān)于男女角色以及夫妻之間的社會分工問題,在府城社會中,我們發(fā)現(xiàn)很多社會事務(wù)都有女性的參與。比如首事作為一座廟宇和做公期時的領(lǐng)導者和指揮者,多由年紀較大、有經(jīng)驗的男性長者自愿或推舉擔任,但實際上府城首事有男有女,且受到平等對待。如康皇廟的兩位管廟人均為女性,東門里關(guān)圣廟負責人也為女性。就算首事為男性,他的妻子也會為做公期操勞,由此得到人們的認可。金花村林公廟頭家王先生、沈先生提到,“因為我們這里男人來拜神的比較少,婦女來的多。我們首事寫的名字都是男人,但具體干活的都是女人,(今天我來到廟中,是因為)我老婆沒空所以我就自己來了……廟里除了我們12個首事之外,日常幫忙的有20個人,一般都是婦女,占了80%?!?3)2018年6月25日(農(nóng)歷五月十二,關(guān)公誕前一天)下午,課題組成員宋丹與金花村林公廟頭家王先生、沈先生交流所得。云路里二巷(后巷)林公廟頭家王村長也說,“我們這里男的當上了頭人,但是都是女的來理事。我也是頭人,但都是我老婆做的。”(4)2018年6月28日(農(nóng)歷五月十五)早上,課題組成員宋丹與云路里二巷(后巷)林公廟頭家王先生交流所得。在頭家換屆行跪拜禮之時,家中的女性作為家庭中的一分子參與其中,與男性一樣跪拜神靈,雖說跪拜順序是在男性之后,但她們畢竟也參與了這項莫大的事務(wù)??梢娫诟巧鐣校m說受到中原地區(qū)的影響,父子關(guān)系在社會中發(fā)揮重要的作用,但夫妻關(guān)系并沒有受到嚴重貶低,反而受到了社會成員的尊重。這是府城獨特的親屬關(guān)系結(jié)構(gòu),在這種關(guān)系結(jié)構(gòu)下,男女的社會地位都得到認可,并在做公期時得到強化。這是因為府城居民視“做公期”為家中大事,那么家中事自然少不了女性的操勞。每個一夫一妻制的小家庭為“小家”,以一座廟為單位的“區(qū)域”就是這一片的“大家”,諸多小家組成大家,但無論大家小家都是“家”,只要是在“家中”,夫妻雙方就需要互幫互助、相互依賴,共同操持家庭內(nèi)部事務(wù),將大家、小家打理得井井有條。
父子主軸是中國家庭社會的典型特征,父子關(guān)系是維系家庭紐帶不可缺少的一環(huán),其最重要的特征就是相互依賴。在府城社會中,兒子對父親表達尊重,就要在祖先祭祀中表現(xiàn)虔誠,特別是在做公期時要以各種貢品表達出崇敬之情;現(xiàn)實中父親采用各種方式保護兒子,人們也相信去世的父輩、祖先可以護佑子孫,這就是兩者之間的互相依賴。而為了維持家庭的生存繁衍,父子關(guān)系的重要性要求這種父子親屬關(guān)系必須傳承下去,因此孩童必然要不斷經(jīng)歷成人化這一過程,而沒有什么學習方法比言傳身教、親身體驗更為合適了。社會中每個孩子是按照一個人際關(guān)系網(wǎng)來學習和觀察世界的[10]82,府城也不例外,做公期就是父母鼓勵孩童模仿、踐行成年人生活方式的一種形式。孩子跟著父母一起,進行做公期、吃公期前的準備工作,模仿街坊鄰居的虔誠祭拜,聽父母的話招呼一幫朋友來“吃公期”(5)??诟亲龉谟袀€傳統(tǒng),誰家客人來得所就說明誰家人氣高福氣旺,甚至是“來者皆是客、上座都可吃”。因此很多長輩都會告訴孩子把同學帶過來一起熱熱鬧鬧吃公期。。正是在這種耳濡目染的環(huán)境中,孩童很早就學會了做公期,并內(nèi)化為自己的生活實踐和認知體系。待孩童成長后,他們自然成為做公期的新一代支柱。成長為“父親”的他們又承擔起教化孩子的責任,如此親屬結(jié)構(gòu)得到延續(xù),公期的信仰理念也得到傳承??偠灾蚱揸P(guān)系與父子關(guān)系作為社會結(jié)構(gòu)中的兩條軸在府城發(fā)揮著重要的作用,雖說父子關(guān)系占據(jù)主導地位,但夫妻關(guān)系所發(fā)揮的作用同樣非常強烈,它們共同構(gòu)成了一個大家庭中的親屬關(guān)系。在這種家庭親屬結(jié)構(gòu)下,夫妻、父子之間互相依賴,這種依賴促進了家庭內(nèi)部的團結(jié),這是做公期的重要意義。
府城每座建筑的背后所隱含的是移民的深沉鄉(xiāng)土觀念,體現(xiàn)的是中華兒女對血緣、親緣、族源、地緣關(guān)系的重視。廟宇作為府城居民的“二級群體”在社會生活中發(fā)揮著重要的作用。宗族來源復(fù)雜的移民,血緣、親緣關(guān)系相對稀疏與陌生,使府城居民不得不在當?shù)貥?gòu)建起一種模擬血緣關(guān)系,由此對多種神靈、多位祖先、多種姓氏共存的“廟宇”的依賴性大大增強。以一座廟宇為中心,移民之間形成了一個個以模擬血緣、親緣關(guān)系為紐帶,擴大了的模擬宗族社會。而以廟為中心,周圍街坊鄰居組成社區(qū)的社會觀念則作為一種社會資本不斷積累并得以強化。
府城作為古代海南島的政治、經(jīng)濟、文化中心,也是諸多移民前來海南島的首站之一,由此成為漢族移民的家園。府城的文化是在中原傳統(tǒng)文化、華夏禮儀之風的熏陶中逐漸培育并發(fā)展起來的,因而雖名曰“府城文化”,實際上所傳承的是中原文化的精神內(nèi)涵。眾多來源復(fù)雜的移民到面積并不大的府城落地生根,他們所要融入的社會本就是由移民組成。初來乍到的移民舉目無親,他們沒有類似于中原地區(qū)的那種大家庭及宗族可以依靠,只能盡力和街坊鄰居打好關(guān)系,以便相互照應(yīng),而這也是先期移民至此的“當?shù)厝恕彼枰?。移民的生活背景各不相同,但都受到的中原文化的影響。儒家的“忠孝”之說感染著每一個社區(qū)成員,他們同居一片區(qū)域,本著共同的信仰模式,構(gòu)建起了陌生又熟悉的生活方式。日益熟絡(luò)的街坊鄰居共同出資修建座廟,廟內(nèi)供奉各種神靈,并視其中一位為共同的“境主”,每個人不論祖籍何處、出身如何,都是“境主子孫”,年年歲歲一起做公期、吃公期,在共同的精神活動中不斷深化“同為集體祖先后代子孫”的理念,加強互相依賴。這是移民出于心理和社會原因不得不選擇的生存之道,通過一起做公期、吃公期,加強社區(qū)內(nèi)部居民之間的團結(jié)與聯(lián)系,促進彼此的社會依賴,使這種社會依賴成為促進己身及社區(qū)發(fā)展的重要依靠力量。
每座廟宇所在的“境”,實際上是移民到達府城之后,居住在同一區(qū)域所形成的地理轄境,也就是一片“社區(qū)”。雖說具體轄境范圍難以精確劃分,但每個府城居民心中都有一桿秤,知曉己身之所在。在這種社會文化和地理認同下,府城居民構(gòu)建起一種不同于中原宗族,但是性質(zhì)、功能卻類似的“模擬宗族”,宗族內(nèi)子孫后代以共同廟宇為中心,通過做公期加強彼此之間的聯(lián)系,形成互相依賴。在這種模擬親屬關(guān)系的基礎(chǔ)上,來自四面八方的移民可以在社區(qū)生活中獲得充足的認同感,在模擬宗族內(nèi)的個體處于團結(jié)與友好相處的氛圍中,由此減少彼此之間的競爭與社會分裂感。
在家庭之外,府城移民建構(gòu)起了模擬社區(qū),形成了擴大化的模擬社區(qū)親屬結(jié)構(gòu)。在這種結(jié)構(gòu)關(guān)系中,每個府城居民和他的社會團體(即“模擬宗族”中的眾多“模擬親屬”)緊密聯(lián)系,這種關(guān)系成為其他一切活動的基礎(chǔ)和核心。即使每個個體性格各異,但他們都在大規(guī)模的社會關(guān)聯(lián)中獲得心理上的安全感與歸屬感。
以分別在每年農(nóng)歷五月二十七和農(nóng)歷六月十二舉辦的府城隍、縣城隍公期為例(其中府城隍誕期更為盛大)。每逢公期日,整個府城的居民都會來此上香、祭祀,表演海南戲。城隍是中國古代民間普遍信仰的城市保護神,主要負責守御城池、保障治安,其來源可以追溯至古代儒教祭祀,后經(jīng)道教演衍,約在宋元時期通過移民傳至海南,在當?shù)亟◤R[11]。府城隍的管轄范圍是整個瓊州府,縣城隍則主管瓊山縣。城隍廟是整個府城祈福祭祀的重要場所,趕廟會時方圓幾十里的善男信女都來朝拜,做公期時也是人山人海,成為整個府城居民的共同祭祀之處,也是久未見面的親朋相聚之地。此外,祭祀關(guān)帝也是全城居民普遍參與的一項廟事。關(guān)帝廟是府城居民做公期之地,人們在共同的儀式活動中找到歸屬與依存。無論是關(guān)帝廟還是城隍廟的祭祀活動,都是全城居民參與的大事,各社區(qū)的居民均可積極參與其中。在以共同信仰為基礎(chǔ)的文化氛圍中,諸多移民進一步強化彼此之間的相互聯(lián)系,形成整個城市內(nèi)部的互相依賴。
從本質(zhì)上來說,社會中的每個自我都成為一個連續(xù)不斷的家族世系中的一個發(fā)展部分,成為特定家族世系向前繁衍的連續(xù)體[9]21,每個人都致力于讓自己的行為與整個家庭世系理想,也就是與社區(qū)、社會的觀念保持一致,在社區(qū)、社會內(nèi)尋找各種關(guān)系的支持來支撐自身的發(fā)展,而這其中少不了居民之間的認同感與依賴性。按照相互依賴所依存的類型差異,府城居民在做公期時充分表現(xiàn)出了不同的類型特點。
居民的彼此依賴必然要以一定的物質(zhì)為載體才能表現(xiàn)出來,物質(zhì)性依賴是精神依賴的條件和基礎(chǔ)。府城居民門戶前多貼有數(shù)張長方形的“符”,顏色和樣式各有不同,以紅色為主。居住草芽巷(永興坊)三圣宮附近的林先生告訴筆者,貼在門口墻上的小符是求平安用的,一般家里有多少男丁,就貼多少張符(6)2018年6月29日,課題組成員宋丹在草芽巷(永興坊)三圣宮內(nèi)與廟附近居民林洪平先生交流所得。。一張符代表家庭中的一位男子,意味著對父子主軸的關(guān)注和重視,人們希望借助神靈的力量幫助家庭成員驅(qū)邪并獲得庇佑。雖然神靈與人類處于兩個世界,但人們相信只要保持祭祀,神靈就會護佑其子孫,實現(xiàn)雙方的互惠和溝通。在吃公期中,家家戶戶備好豐盛的宴席,邀請親朋好友從中午吃到晚上,從家長談到里短?!俺怨凇辈粌H僅在于吃,它使整個府城的居民都沉浸在難得的團聚氛圍中,成為彼此親切交流的一種情感聯(lián)絡(luò)方式。只有保持持續(xù)的接觸與聯(lián)絡(luò),才能在此基礎(chǔ)上構(gòu)建親密的社區(qū)關(guān)系。人們所貼之“符”與做公期的“吃”,是物質(zhì)性與精神性依賴相互依存的重要標志。
不論是廟宇、“符”、吃公期,都是府城社會文化的物化表達,也是居民之間的物質(zhì)性依賴,在一定程度上折射出彼此之間的精神依存。每一座廟宇、每一張符、每次熱鬧“吃公期”的背后都承載了移民的社會記憶。他們背井離鄉(xiāng)、遠離故土,不得不為適應(yīng)陌生的環(huán)境而做出改變,通過各種方式重構(gòu)社會歸屬。而受到儒教、佛教思想影響的移民堅信,逝去的祖先仍然可以繼續(xù)幫助活著的親屬,祖先死后他們以貢品、香火等形式向祖先提供幫助,如此實現(xiàn)生者與死者之間的相互互動[10]235。在持續(xù)的“社會聯(lián)系”中,來源復(fù)雜的移民的親屬結(jié)構(gòu)以廟宇為載體、以神靈為紐帶不斷得到加強,并在集體活動中增強了共同信念。在這種相互依賴的生活方式中,每個個體都在社會中找到了自己的位置,并且和祖先與神靈相聯(lián)系。
裝飾精美的廟宇是府城人寄托信仰的場所,每家每戶張貼的“符”是加強人神聯(lián)系的中介,一年一度的饕餮盛宴是促進人與人交流的物質(zhì)形式。這些物質(zhì)性存在使府城居民能夠則感受到彼此之間的聯(lián)系,而那些看不到摸不著的精神信仰則將每位居民緊緊團結(jié)在一起,形成彼此之間的依賴與依存。
在做公期時,不同社區(qū)之間為了表現(xiàn)出本社區(qū)對神靈的虔誠之心,還激發(fā)了一定的競爭意識,力求把本社區(qū)最好的一面展示出來。過去在做公期時,往往伴有物資交流市場,即墟市。墟市的存在必然會引發(fā)市場的競爭,很多社區(qū)在做公期時相互比較誰做的排場大,誰家請的客人多,以人數(shù)多、場面大為榮。正是在這種競爭性的環(huán)境下,每個社區(qū)在彼此激勵中年復(fù)一年地做公期,促使這種民俗活動在競爭中傳承下去。
相較于社區(qū)間的競爭,合作則是更為突出的一方面。合作性依賴主要體現(xiàn)在對旁系親屬的供奉上。比如有的廟宇,居民不僅供奉神靈,還會將祖先牌位放置其中。位于古北門官市中心位置的華光廟主祀華光祖師,也供奉華光祖師四兄弟及灶公灶婆、關(guān)帝等神靈;同時,“在華光廟內(nèi),本來敬奉的是華光大帝,可不少善民將‘求之不靈,棄之不得’的自家祭神移到廟中,共27尊,為全城之最?!盵11]在廟中,有周邊居民因蓋房子等原因?qū)⒆约疑褡媾莆灰浦翉R里,上寫“胞的郎娘” “旁堂叔伯” “歷代宗親”等等,而旁系、姻親祖先也被刻進牌位進行供奉祭祀(7)2018年7月18日,課題組成員王琛發(fā)教授、張昌賦、李金操、宋丹在華光廟內(nèi)做田野調(diào)查所得。。此外,一些移民在府城逝世后沒留下后代,為了避免其成為孤魂野鬼,死后得不到香火供奉,一些移民的后代將這些逝者的牌位放入廟中一并祭拜,既顧及舊日相處的情分,也擴大了自己的親友圈,加強了親朋之間的合作與依賴。這種極具合作性的互相依賴影響了府城社會的方方面面。作為移民社會,府城需要廣納各地來客使之成為本社會的一部分,這是移民之間的依賴;各大廟宇之中多神并存,不論來源如何皆奉若神明,這是神靈之間的彼此共存;街坊鄰居之間可能沒有親屬關(guān)系,但他們互相合作、緊密相連,堪比血親,這是社會關(guān)系的互相依賴;人們強調(diào)對祖先的崇拜,希望在公期時可以做到娛人娛神,這是神靈世界與人類世界的相輔相成??偠灾巧鐣谶@種具有強烈依賴性社會關(guān)系的影響下,每個人都處于合作性伙伴關(guān)系的包圍中,形成強有力的社會凝聚力量。
府城是一座渴求內(nèi)部合作與外部開放的城市,因而在渴望內(nèi)部團結(jié)依賴的同時并不排斥外部依賴的存在?!肮凇钡恼Q生源于當?shù)鬲毺氐纳鐣v史環(huán)境——不斷遷徙而來的移民居住于府城街巷,以共同生活區(qū)域為界限劃分“境”,以中原傳統(tǒng)信仰文化為基礎(chǔ)構(gòu)建“境”內(nèi)的共同“境主”,將其視為共奉的神明每年擇日進行祭拜,通過構(gòu)建神明歷史實現(xiàn)“境內(nèi)子孫”的心靈相通與實踐合作??梢钥吹?,做公期時往往是以一個社區(qū)內(nèi)部整體的力量集體進行,首事及其配偶擔負著較大的責任,需要較早進行準備。而一般居民則很早就開始準備貢品和食物,街坊鄰居之間互相幫助。公期前一天,很多居民自發(fā)前往廟中幫忙,公期當日更是忙得不亦樂乎。在彼此互助的氛圍中,居民為了同一件大事而努力,不知不覺就加強了社區(qū)內(nèi)部的凝聚,形成社區(qū)內(nèi)部的依賴。
各社區(qū)之間“做公期”時相互走動,開展商貿(mào)往來,促進了府城社會的發(fā)展和團結(jié)。社區(qū)居民通過觀看“海南戲”“木偶劇”和“吃公期”等活動及儀式吸引社區(qū)內(nèi)外居民參與。來往緊密的“境”之間還以神靈為紐帶加強各境之間的交往與聯(lián)系,在不同神靈的和平共處中,構(gòu)建起人間社會移民間的親屬依賴關(guān)系。金花村林公廟的公期是農(nóng)歷六月初四。據(jù)當?shù)貍髡f,住金花村的是大哥林公、住朱橘里的是老二、住大路街的是老三、住云露里(后巷)的是老四。不同社區(qū)間以神靈的親屬關(guān)系映射社區(qū)民眾的親屬聯(lián)系,也就意味著不同社區(qū)超越了原來的地域范圍,形成了更大規(guī)模的社會依賴。各社區(qū)在置辦公期所需物品時,往往會到其他社區(qū)購買,如此便促進了社區(qū)間的貨物交流與商貿(mào)往來;公期所請道士來自遵譚、定安、龍橋等多個社區(qū),跨社區(qū)請道士體現(xiàn)了本社區(qū)居民對其他社區(qū)的信任與依賴。
居住范圍相近的街坊鄰居本著共同的信仰一起做公期,為居民提供了加強社區(qū)內(nèi)部依賴的機會。在跨區(qū)域祭拜、演海南戲、吃公期等活動中,形成團結(jié)與凝聚的氣氛,社區(qū)個體在集體活動中充分感受到與他人、與社會關(guān)系的拉近,強化了彼此之間的聯(lián)系和團結(jié)。這種結(jié)構(gòu)關(guān)系成為凝聚移民社會的重要支撐,促進了移民城市的發(fā)展。
正如蜘蛛網(wǎng)一樣,雖說一個人的行為看上去十分復(fù)雜,但其實都有一個共同的線索和明晰的設(shè)計,而所有截然不同的要素都通過網(wǎng)連接起來,看起來十分復(fù)雜卻也不過是同一亞結(jié)構(gòu)的顯現(xiàn)[10]12。古代府城大約有四十幾座廟宇,是維系本境、本社區(qū)內(nèi)居民的團結(jié)的重要場所。府城移民社會結(jié)構(gòu)以廟宇為網(wǎng)絡(luò)、以社區(qū)(“境”)為依賴、以“模擬宗族”為二級群體表現(xiàn)出來,并通過集體“做公期”不斷強化這種社會結(jié)構(gòu)。
可以說,府城人民所依賴的是自我的小家庭與模擬宗族,在和家庭成員以及模擬親屬的互動中,實現(xiàn)了社會和個人的互動以及神靈與人類的互動,加強了家庭、社區(qū)、府城間的相互依賴?!白龉凇本褪沁@樣一種社會文化互動實踐。在這種社會文化互動實踐的影響下,居于府城的移民表現(xiàn)出強烈的人格同質(zhì)性,這種同質(zhì)性極大影響了居民的信仰、生活態(tài)度,塑造了做公期、吃公期等儀式行為。人格可以看作是連接行為與文化之間的橋梁,移民社會中居民的人格特征將某種集體性地方儀式文化與其和親屬、模擬親屬之間共同活動和行為相聯(lián)系,以此構(gòu)成移民社會力量的凝聚。我們今日所看到的物質(zhì)性、精神性、競爭性、合作性等都是府城這一依賴性社會的具體表征。
每一個社會都是由眾多個人組成的,每種文化也是由個人創(chuàng)造和表現(xiàn)的[9]28,人格與社會及其文化有著緊密的交互影響。相較而言,移民社會更需構(gòu)筑社會與個體之間的關(guān)系。移民在舉行各種集體地方儀式活動中和眾多模擬親屬互相合作,在緊密的互動聯(lián)系中加強彼此之間的聯(lián)系,形成移民社會獨具特色的依賴性文化。在模擬宗族與社區(qū)中,作為模擬宗族的一分子,他們在族內(nèi)建立各種聯(lián)系和關(guān)系網(wǎng),而整個社會的信仰理念使得他們在這種聯(lián)系網(wǎng)中必須表現(xiàn)出團結(jié)、凝聚、合作等,如此才能維持模擬宗族的代代相承,才能確保境內(nèi)子孫的安然生存。對模擬血緣、親緣、族源關(guān)系的重視在集體性民俗活動(做公期)中得到表現(xiàn)并強化,從而形成了世代相襲的社會文化習俗和關(guān)系網(wǎng)絡(luò),成為府城文化體系的一部分。而這種文化的形成又不斷塑造著移民社會中個體的人格特征,懂團結(jié)、要分享、善合作、尊他人等等成為當?shù)厝斯餐男愿裉卣鳌T谝荒暌欢鹊募w活動中,這些人格特征和親屬關(guān)系都在不斷得到強化,而這歸根到底都是文化的力量,也是移民社會中(模擬)親屬結(jié)構(gòu)的力量。
府城以移民文化和商業(yè)文化為主要特點。來源多元的移民需要加強凝聚團結(jié),貿(mào)易需求刺激下的商業(yè)社會需要大規(guī)模的人口與市場流動,故而府城是一座渴求內(nèi)部合作與外部開放的城市。在這種背景下,移民為了在他鄉(xiāng)更好地生存,有必要構(gòu)建起模擬親屬關(guān)系和模擬宗族,作為其在當?shù)厣鐓^(qū)和社會生存和發(fā)展的依托。處于模擬宗族下的移民,本著共同的信仰實踐和理念,調(diào)整自我認為的弱勢群體心態(tài),在諸多復(fù)雜的(模擬)親屬關(guān)系中獲得強有力的群體認同感與凝聚力,并認清每個人在家庭、在集體中的位置,盡一切可能融入當?shù)厣鐣瑯?gòu)建起彼此之間的相互依賴。