李爾欣　陳政義

Part 1 MR的來(lái)由與優(yōu)勢(shì)

生而自帶熱血

MR，Mid—engine+Rear-wheel-drive的縮寫，它是什么來(lái)頭？說(shuō)來(lái)或許難以置信，然而目前業(yè)界仍未真正鎖定Mid-engine layout的源頭。但可以肯定的是，最遲至20世紀(jì)初，便已有應(yīng)用前中置后驅(qū)布局——將汽油發(fā)動(dòng)機(jī)置于前、后輪軸之間，并采用軸傳動(dòng)以及后輪驅(qū)動(dòng)的量產(chǎn)車面世。

重量級(jí)高人推動(dòng)

打從汽車歷史誕生以來(lái)，工程師就為車上最重的部件——發(fā)動(dòng)機(jī)如何擺放傷腦筋。最早的車沒(méi)啥懸念，RR后置發(fā)動(dòng)機(jī)后輪驅(qū)動(dòng)，把發(fā)動(dòng)機(jī)丟在乘員的后面驅(qū)動(dòng)后輪，前輪負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)向，這就是王道。后來(lái)車輛越來(lái)越大，機(jī)械結(jié)構(gòu)越來(lái)越復(fù)雜，需求的發(fā)動(dòng)機(jī)動(dòng)力也要越來(lái)越高，在那個(gè)用排量換動(dòng)力的時(shí)代，這也等于發(fā)動(dòng)機(jī)重量、體型越來(lái)越大，于是工程師不能再隨便給發(fā)動(dòng)機(jī)安家，也不能不考慮車輛乘坐空間問(wèn)題，F(xiàn)F、FR、MR、RR……機(jī)械結(jié)構(gòu)百花齊放，這其中對(duì)于車輛機(jī)械性、駕駛性最友好的當(dāng)推MR;對(duì)于乘坐空間與車輛實(shí)用性最不友好的，也是MR！

因此，力推MR車的，往往都是一些懂車又熱血，具有工程背景的大佬，例如，短命的法拉利工程師“Dino”Ferrari，就十分看好當(dāng)時(shí)仍難以駕馭的MR中置后驅(qū)布局，并一再推薦其父親使用。正是由于他的堅(jiān)持，加之Enzo Ferrari深切思念這位英年早逝的兒子，法拉利才會(huì)在20世紀(jì)60年代推出驚艷的246SP中置后驅(qū)賽車，并開(kāi)創(chuàng)延續(xù)至今的中置后驅(qū)公路跑車傳奇，打造出206GT、308GTB、355、F40等經(jīng)典佳作，進(jìn)而借此打下扎實(shí)的群眾基礎(chǔ)。

又比如，曾任雪佛蘭高性能部門總監(jiān)的Zora Arkus-Duntov同樣對(duì)中置發(fā)動(dòng)機(jī)布局情有獨(dú)鐘。在其為雪佛蘭工作的大部分時(shí)間里，都在致力于帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)研發(fā)中置布局的賽車和公路跑車，并試圖說(shuō)服通用高層推出采用中置四驅(qū)布局的Corvette科爾維特。盡管Zora Arkus-Duntov直到退休也沒(méi)等來(lái)中置布局科爾維特上市，但中置發(fā)動(dòng)機(jī)的遺傳密碼卻就此寫入科爾維特的基因：不僅從20世紀(jì)60年代起，連續(xù)多代采用前中置后驅(qū)布局，更在第八代科爾維特身上正式改用MR中置后驅(qū)布局。也正因?yàn)槿绱?，如今的科爾維特才得以成為碩果僅存的美國(guó)跑車圖騰之一。

諸如此類的例子不勝枚舉。但相較于更多的市售車來(lái)說(shuō)，MR的存在卻只能算是鳳毛鱗爪，因?yàn)槎鄶?shù)消費(fèi)者要的是實(shí)用大空間的車，不是操控好的車，是故MR車如果沒(méi)有一家鮮明訴求運(yùn)動(dòng)、超跑、駕駛樂(lè)趣的車廠撐腰，或是沒(méi)有一位重量級(jí)又愛(ài)好駕駛的工程師或決策者定案，基本是很難存活在市場(chǎng)上，這點(diǎn)你只要看那么多自主品牌車廠沒(méi)有一家推出MR轎車、跑車，便可知曉MR的世界有多孤獨(dú)！

MR為何好？

事實(shí)上，哪怕是在前置布局當(dāng)?shù)赖募矣密囶I(lǐng)域，但凡想要講究操控性能，工程師都會(huì)在研發(fā)時(shí)考慮讓發(fā)動(dòng)機(jī)的重心向車體的中心靠攏。比如采用前置后驅(qū)布局的寶馬3系車型就通過(guò)縮短前懸以使前輪軸前移，從而讓車輛在實(shí)際上變成前中置后驅(qū)FMR布局。顯然，中置發(fā)動(dòng)機(jī)布局有著某些得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)，以至于汽車工程師哪怕耗費(fèi)心血、花費(fèi)高昂成本，也依然對(duì)其趨之若鶩。

事實(shí)上也的確如此。如前所說(shuō)，發(fā)動(dòng)機(jī)及變速箱構(gòu)成的動(dòng)力單元，通常是汽車身上份量最重的部件，它的安裝位置直接影響到車輛的重心位置。而隨著發(fā)動(dòng)機(jī)等動(dòng)力單元部件的安裝位置逐漸靠近車身的中間位置，車輛重心也就離車體的中心越近，而工程師要調(diào)出理想的50：50前后軸荷分配的難度便逐步降低。

為實(shí)現(xiàn)均衡的前后軸荷分配，發(fā)動(dòng)機(jī)中置的車型多半會(huì)搭配使用后輪驅(qū)動(dòng)或者四輪驅(qū)動(dòng)。這意味著，采用中置布局能讓車輪的受力更均勻，并且在加速時(shí)給予驅(qū)動(dòng)輪更重的負(fù)荷，從而使其對(duì)地面產(chǎn)生更大的附著力，進(jìn)而讓車輛的動(dòng)態(tài)更易于控制。不僅如此，當(dāng)車輛采用中置后驅(qū)布局時(shí)，由于前輪既是從動(dòng)輪，又是轉(zhuǎn)向輪，并且不用承擔(dān)較重的載荷，故可相對(duì)輕松地緊隨轉(zhuǎn)向機(jī)構(gòu)進(jìn)行擺動(dòng)，并由此賦予車輛更為靈敏的轉(zhuǎn)向特性。

與此同時(shí)，得益于更為均衡的前、后軸荷分配，不僅車輛的制動(dòng)系統(tǒng)可以更好地分配制動(dòng)力，車輛的牽引力控制系統(tǒng)也因此更易于分配輸出給4個(gè)車輪。

可見(jiàn)，采用中置發(fā)動(dòng)機(jī)布局能讓司機(jī)操控車輛時(shí)更為得心應(yīng)手，并且發(fā)動(dòng)機(jī)中置的車型操縱起來(lái)會(huì)比發(fā)動(dòng)機(jī)前置的車型更為靈活，而相對(duì)于發(fā)動(dòng)機(jī)后置的車型則更為從容。

當(dāng)然，應(yīng)用中置布局的好處并不止這些。例如，隨著發(fā)動(dòng)機(jī)、變速箱、傳動(dòng)軸等“大件”一齊往車體中間擠，車身的首尾、四角便空出富裕的位置來(lái)。這意味著，廠商可以布置更多的緩沖空間以提高安全性，或者換裝更為精密、復(fù)雜的懸掛以提升車輛的行駛品質(zhì)。另外，在后置的發(fā)動(dòng)機(jī)艙向前“侵入”座艙后，發(fā)動(dòng)機(jī)的安裝空間也隨之增大，廠商就能在進(jìn)一步優(yōu)化車身尺寸的前提下，搭載更大排量的發(fā)動(dòng)機(jī)，進(jìn)而讓車輛變得更為迅猛……諸如此類的好處不一而足。

認(rèn)準(zhǔn)MR屬性，方能和諧相處

不過(guò)，上述所有優(yōu)勢(shì)全都是以車輛受控為前提的，而一旦車輛失控，中置布局就會(huì)在頃刻間從天使變成魔鬼：由于車輛像陀螺一樣將重量集中在中間，所以只要車輛開(kāi)始失控打轉(zhuǎn)，就很難在短時(shí)間內(nèi)自己停下來(lái)。也就是說(shuō)：中置布局的車輛在失控后會(huì)比FF、FR、RR布局的車更難自救，如果沒(méi)有主動(dòng)安全系統(tǒng)提前干預(yù)并采取措施，將引發(fā)危險(xiǎn)事故。

相較之下，前面所說(shuō)的MR對(duì)車內(nèi)空間極不友善，動(dòng)力和傳動(dòng)系統(tǒng)侵占乘用空間所造成的損失大可忽略不計(jì)，反正中置布局本來(lái)就是以滿足操控樂(lè)趣為首要目標(biāo)的。如果非要搭載多人出行的話，不妨用“UnderFloor”設(shè)計(jì)將水平對(duì)置或者小缸體發(fā)動(dòng)機(jī)置于地板底下，照樣可以享受穩(wěn)健的駕駛體驗(yàn)——換句話說(shuō)，改用面包車，要不就忘了MR吧，MR之所以存在，就不是為了給你帶來(lái)舒適、實(shí)用的！

補(bǔ)充教材 中置發(fā)動(dòng)機(jī)不只MR

FMR

模糊：Front-mid-engine+Rear-wheel-drive前中置發(fā)動(dòng)機(jī)、后輪驅(qū)動(dòng)

這種機(jī)械結(jié)構(gòu)其實(shí)并不算是什么特殊演化，為操控而誕生的案例，早在二戰(zhàn)前，許多量產(chǎn)老爺車就已經(jīng)流行應(yīng)用這種機(jī)械布局。不過(guò)，一些人認(rèn)為這種機(jī)械結(jié)構(gòu)只能算是FR前置后驅(qū)，到底算FR還是FMR DR？

其實(shí)這么難以定義的關(guān)鍵點(diǎn)，還是在于安全法規(guī)的不斷健全，市場(chǎng)需求的不斷導(dǎo)正作用——要知道，當(dāng)車輛的動(dòng)力越來(lái)越強(qiáng)，速度越來(lái)越快時(shí)，車輪露在車頭外面的設(shè)計(jì)，無(wú)論碰到人或動(dòng)物都有極高的致死率。再加上汽車外觀設(shè)計(jì)越來(lái)越考慮風(fēng)阻系數(shù)、扁平化;前輪太靠前，會(huì)導(dǎo)致軸距加長(zhǎng)轉(zhuǎn)向不靈敏，回轉(zhuǎn)半徑過(guò)大。綜合以上因素，汽車的前車輪逐漸采取內(nèi)藏在車身鈑件內(nèi)，逐漸靠近車身中心的形式設(shè)計(jì)。

這時(shí)，前置發(fā)動(dòng)機(jī)的配置，到底是在前輪軸前、軸上、軸后，定義開(kāi)始模糊。但基本來(lái)說(shuō)，我們認(rèn)為前橫置發(fā)動(dòng)機(jī)的車，一般極少能與“中置”扯上關(guān)系，只有像本田S2000、馬自達(dá)MX-5、捷豹F-Type……這類跑車，明顯發(fā)動(dòng)機(jī)至于前軸之后，并且把乘坐空間擠壓到極小的，才能歸類進(jìn)FMR的領(lǐng)域。而就車輛重心與操控特性來(lái)說(shuō)，F(xiàn)MR其實(shí)還是與MR有些類似的，甚至加速過(guò)彎時(shí)會(huì)比純中置后驅(qū)（發(fā)動(dòng)機(jī)在駕駛位后）來(lái)得好控制一點(diǎn)，但就靈活性上來(lái)說(shuō)就稍遜一籌。

FM4WD

模糊：Front-mid-engine+Four-wheel-drive前中置發(fā)動(dòng)機(jī)、后輪驅(qū)動(dòng)

這種車其實(shí)也不少，但與前中置發(fā)動(dòng)機(jī)前輪驅(qū)動(dòng)的車一樣，都處在一種較難定義的尷尬中。一樣，我們認(rèn)為認(rèn)定的方式很簡(jiǎn)單

打開(kāi)發(fā)動(dòng)機(jī)艙蓋，看看發(fā)動(dòng)機(jī)的位置是不是完整位在前面車輪輪軸的后方（一點(diǎn)壓到都不行），如果是，那就基本可以說(shuō)它是FM4的車了。這種車其實(shí)也不少，前面提到的捷豹F-Type四驅(qū)版就是最好例子！有意思的是，傳統(tǒng)的吉普車以及一些SUV也是采用這種機(jī)械結(jié)構(gòu)，當(dāng)然這種車之所以FM4的訴求就不是操控樂(lè)趣，而是為了調(diào)整軸距，增強(qiáng)越野通過(guò)性。

MR

正統(tǒng)：Mid-engiBe+Rear-Wheel drive中置發(fā)動(dòng)機(jī)、后輪驅(qū)動(dòng)

這是一般人成認(rèn)的中置后驅(qū)布局“正統(tǒng)”，也是所有中置布局里最為常見(jiàn)的一種。相比后置后驅(qū)，中置后驅(qū)車型由于發(fā)動(dòng)機(jī)最靠近車身重心，只要與駕駛?cè)藛T重量匹配好，重量分布最均衡，并擁有穩(wěn)定的操控性。但這種車難以避免的問(wèn)題是：當(dāng)車輛加速時(shí)，重心會(huì)轉(zhuǎn)移到后輪，使得車頭部位重量偏輕，容易出現(xiàn)轉(zhuǎn)向不足;當(dāng)車輛減速時(shí)，后方又有一個(gè)向前推擠的應(yīng)力，拿捏不好容易讓車后輪打滑，因此要把MR的車駕馭好，是很考驗(yàn)駕駛?cè)思夹g(shù)的！

MF

稀有：Mid-engine+Front-Wheel drive中置發(fā)動(dòng)機(jī)、前輪驅(qū)動(dòng)

應(yīng)用中置發(fā)動(dòng)機(jī)布局的車一般極少會(huì)搭配前輪驅(qū)動(dòng)，因?yàn)檫@樣會(huì)導(dǎo)致車頭偏重，進(jìn)而破壞整車的操控平衡。但當(dāng)原來(lái)的前置前驅(qū)車型被迫使用縱置發(fā)動(dòng)機(jī)結(jié)構(gòu)，并且有前輪驅(qū)動(dòng)的必須性時(shí)，就不得不將發(fā)動(dòng)機(jī)向后移動(dòng)配置，甚至于侵入駕駛艙，然后將變速箱至于前軸上端，從而變成罕見(jiàn)的中置前驅(qū)布局，比如Nissan GT-R LMNISMO賽車便是如此。

M4WD

穩(wěn)定：Mid-engine+Four-wheel-drive中置發(fā)動(dòng)機(jī)、四輪驅(qū)動(dòng)如前所說(shuō)，MR存在先天的操控優(yōu)勢(shì)，但也有先天不足之處，讓四個(gè)車輪都具有驅(qū)動(dòng)力，并且搭配完善車身動(dòng)態(tài)穩(wěn)定系統(tǒng)，是讓操控性更臻理想——既兼顧MR靈活性，叉有更好穩(wěn)定眭、可控性的方式，也因此我們會(huì)看到，一些超大動(dòng)力的超跑，大多都會(huì)選擇這種機(jī)械架構(gòu)方式，除了為了追求更高操控性能之外，也是確保安全的必要之道。

為了提供4WD四輪驅(qū)動(dòng)，這種車的發(fā)動(dòng)機(jī)、變速箱配置難度更高，不像MR可以簡(jiǎn)單把發(fā)動(dòng)機(jī)安裝在靠近車輛重心，變速箱裝在后軸位置，它可能要增加不少傳動(dòng)軸機(jī)構(gòu)，或是把變速箱放在發(fā)動(dòng)機(jī)前端，差速器放在后軸與前軸，因此增加的重量、成本也是可觀的，這也是大多只有超跑等級(jí)高價(jià)車才會(huì)用上中置發(fā)動(dòng)機(jī)四輪驅(qū)動(dòng)的原因之一！

Part2 MR與靈巧小跑

大號(hào)卡丁號(hào)

動(dòng)力與車重，從汽車誕生以來(lái)就一直在打?qū)ε_(tái)，但物理定律始終無(wú)法打破——越輕巧的車，開(kāi)起來(lái)越靈活，加減速更受控。如前所說(shuō)，MR有前后重心更均衡的優(yōu)勢(shì)，那如果MR還加上“輕”，好玩嗎？

當(dāng)中置遇上輕巧

MR中置發(fā)動(dòng)機(jī)后輪驅(qū)動(dòng)，確實(shí)是一種讓車輛更具操控樂(lè)趣，更能催逼出性能極限的機(jī)械結(jié)構(gòu)，那么采用這種機(jī)械布局的車有哪些呢？相信多數(shù)人能脫口而出的，都是像蘭博基尼Huracan、法拉利488之類的超跑。

嗯……沒(méi)錯(cuò)！這些車很快，但也很大、很重，還很貴，并且要能駕馭好這些超跑，對(duì)于駕駛技術(shù)的要求門檻也很高，如果你不知道在200km/h的情況下如何面對(duì)即將到來(lái)的彎道，如果你不了解用腳掌感應(yīng)油門踏板深淺幅度，就好像觸碰細(xì)如凝脂的肌膚一般精確，那么你基本很難真正體會(huì)到MR帶來(lái)的駕駛樂(lè)趣，說(shuō)再多其實(shí)也和鍵盤俠沒(méi)有本質(zhì)上的差別。

所幸，部份車廠沒(méi)有忘記多數(shù)消費(fèi)者的實(shí)際需求，它們推出了車身更輕、機(jī)械感更純粹、動(dòng)力不像超跑那般極強(qiáng)但也夠用的MR車，例如基本沒(méi)有任何舒適配置，等于大尺寸卡丁車的的Caterham 7 Superlight135，以及保時(shí)捷品牌最便宜的跑車718 Cayman……

傳統(tǒng)與非主流

上世紀(jì)90年代末，當(dāng)保時(shí)捷挺過(guò)危機(jī)重塑巔峰之后，他們也開(kāi)始反思自家產(chǎn)品的不足之處——911固然在幾十年的發(fā)展生涯中塑造出無(wú)數(shù)經(jīng)典，成了保時(shí)捷乃至跑車歷史中一個(gè)獨(dú)特符號(hào)，但誕生自20世紀(jì)中期的RR設(shè)計(jì)在機(jī)械結(jié)構(gòu)上同樣存在先天缺陷，那就是車尾太重！雖然隨著技術(shù)、材料、科技的升級(jí)，如今的911已經(jīng)非常好開(kāi)也很快，但RR就是RR，它的快很厲害，卻始終擺脫不了那種固有的911特性，保時(shí)捷需要讓品牌旗下有更多不同韻味的跑車產(chǎn)品?。ê竺嬉灿嘘P(guān)于911的專題報(bào)導(dǎo)）

在996一代911幫助保時(shí)捷從瀕臨破產(chǎn)的邊緣走出之后，主導(dǎo)設(shè)計(jì)的賴平先生又開(kāi)始主導(dǎo)新車型研發(fā)，于是正式催生了中置發(fā)動(dòng)機(jī)后輪驅(qū)動(dòng)的Cayman。

雖然和911悠久的歷史相比，Cayman只是個(gè)略顯稚嫩的小弟，尤其是在Cayman和Boxster都并入718車系之后，普通版本車型更是取消了過(guò)去水平對(duì)置六缸自然吸氣發(fā)動(dòng)機(jī)，改用一套水平對(duì)置2.0T渦輪增壓發(fā)動(dòng)機(jī)。但得益于它中置后驅(qū)的結(jié)構(gòu)布局，它依然是臺(tái)玩樂(lè)性十足的入門跑車。4379mm的車身長(zhǎng)度僅有2475mm軸距，在這樣緊湊的空間內(nèi)塞入變速箱、駕駛艙以及發(fā)動(dòng)機(jī)，可想而知它的整體結(jié)構(gòu)是相當(dāng)緊湊的，尤其是駕駛過(guò)程中能清晰感覺(jué)到發(fā)動(dòng)機(jī)的余熱就通過(guò)座椅傳遞到后背。除了Cayman，想獲得相同感受的，恐怕只能在動(dòng)輒幾百萬(wàn)的超跑上了。

至于Caterham，這個(gè)品牌的歷史可以回溯到1959年，當(dāng)年LOTUS創(chuàng)始人Chapman設(shè)計(jì)的Lotus7由于諸多原因沒(méi)法在市場(chǎng)上延續(xù)生命，還好當(dāng)時(shí)LOTUS的某經(jīng)銷商老板Graham Nearn因?yàn)楠?dú)鍾這樣簡(jiǎn)單直接的車型設(shè)計(jì)與操控樂(lè)趣，故而決定買下Lotus7的所有權(quán)力，并創(chuàng)立Caterham品牌負(fù)責(zé)銷售。時(shí)至今曰，在我眼前的Caterham 7，其實(shí)與50年前的Lotus 7在結(jié)構(gòu)上并無(wú)二致，鳥籠般的鋼管車身加上有如方程式賽車一樣外露的前車輪，一切設(shè)計(jì)都朝向極輕與極簡(jiǎn)靠攏，休說(shuō)音響、空調(diào)，如果不是為了道路法規(guī)，我猜Caterham 7甚至連前擋玻璃、車頂、車門都不想給你。

在汽車武林中，輕=快！不需要驚天馬力，天下武功、惟輕不破！

這臺(tái)來(lái)自寶島臺(tái)灣的Caterham 7 Superlight 135系列選裝了SV寬車體底盤套件，135意指其搭載福特135hp馬力的Sigma系列1.6升自然吸氣發(fā)動(dòng)機(jī)（另有Suzuki 660三缸渦輪發(fā)動(dòng)機(jī)、福特2.0升NA動(dòng)力可選）。至于Superlight則是說(shuō)它比一般Roadsport版本車型運(yùn)用更多碳纖維、CFRP等輕量化材料，搭配6速手動(dòng)變速箱，整車重量只在約550公斤之譜。而為了符合臺(tái)灣地區(qū)車輛上牌法規(guī)，這車被迫選裝了前擋玻璃、第三剎車燈、后視鏡，并且請(qǐng)注意，“正?！钡腃aterham 7排氣管是位在車身兩邊的，只有這臺(tái)為了滿足上牌法規(guī)被改為排氣后出。最后，還要選裝車門，以及根本無(wú)處安放，下雨時(shí)永遠(yuǎn)來(lái)不及安裝的帆布車頂篷！

動(dòng)力不是長(zhǎng)項(xiàng)，但絕不是短板

一個(gè)近百公斤的胖子開(kāi)著嬌小開(kāi)篷的Caterham 7上路是什么樣的體驗(yàn)？這是個(gè)好問(wèn)題，個(gè)人覺(jué)得開(kāi)Caterham 7的坐姿很接近方程式賽車或卡丁車，就是手短腳長(zhǎng)的那種。開(kāi)放式座艙其實(shí)進(jìn)出相當(dāng)友善，比起B(yǎng)AC Mono要先拆下方向盤再雙手撐著車身外殼讓雙腳滑進(jìn)去，Caterham 7其實(shí)可以很從容地踩著車身底板，再一屁股跌坐在椅子上。油門、剎車、離合三個(gè)踏板排列很近，如果穿大鞋板的運(yùn)動(dòng)鞋開(kāi)車，那雙腳肯定要經(jīng)常打架了，但好處是玩跟趾動(dòng)作非常方便（相信我，開(kāi)Caterham如果不會(huì)跟趾太痛苦了），腳掌輕輕翻一下就可以順帶補(bǔ)油。

我試駕的這臺(tái)Caterham 7由于在獨(dú)一無(wú)二的排氣系統(tǒng)中多了尾消，因此排氣聲浪并沒(méi)有原本設(shè)定那么狂野，不過(guò)當(dāng)我戴上皮帽、飛行眼鏡，入擋緩緩滑出那一刻起，這車就真真切切讓我感受到開(kāi)一輛大號(hào)卡丁車那痛并快樂(lè)著的感覺(jué)——1.6升NA發(fā)動(dòng)機(jī)出力只有不起眼的120hp，但換算搭配不到600公斤的車重，5kg/hp左右的重量馬力比與我的E46 M3差不多是一個(gè)水平，即便0～100km/h加速都在6秒以內(nèi)，但Caterham 7帶來(lái)的感官刺激與挑戰(zhàn)欲望完全是另外一種境界！

Caterham 7的駕駛座艙非常緊湊，而且乘坐重心非常貼近地面，小口徑的方向盤左右轉(zhuǎn)死點(diǎn)不到兩圈，不要問(wèn)我有沒(méi)有動(dòng)力方向盤、ABS、剎車助力……這些配置，設(shè)計(jì)師如果在世一定會(huì)問(wèn)你：“那是什么？可以吃嗎？”反正一切跟輕量化宗旨違背的配置一律從缺！“大號(hào)卡丁車”確實(shí)是這車非常貼切的形容，差別只在于發(fā)動(dòng)機(jī)縱置在我前方，所以外觀比例上Caterham 7軸距比一般MR要更長(zhǎng)一些，但坐在后軸上，轉(zhuǎn)彎時(shí)回頭就可以看到后輪滑移的動(dòng)態(tài)，如果你以前對(duì)于“后輪循跡特性”一詞感到陌生，來(lái)開(kāi)一下Caterham 7，絕對(duì)勝過(guò)在駕訓(xùn)課上聽(tīng)教官口沫橫飛……。

雖然說(shuō)Caterham 7有非常好的操控體驗(yàn)，但是它太過(guò)機(jī)械性，使用場(chǎng)景局限性太大，所以它給人感覺(jué)更像是中年油膩男荷包膨脹的玩具，對(duì)于年輕人來(lái)說(shuō)，一臺(tái)合格的跑車除了要滿足駕駛樂(lè)趣之外，還要能去夜店的時(shí)候愿意讓小姐姐坐上副駕，甚至對(duì)于積累不算太足的駕駛技巧有一定包容性，而這些需求就只能讓718 Cayman來(lái)滿足了！

雖然Cayman的軸距只有2475mm，但它的實(shí)際乘坐空間并不遜色于911，原因在于它取消了911所謂的“第二排座椅”，所以穿著短裙的小姐姐可以優(yōu)雅的坐進(jìn)車內(nèi)，當(dāng)然，這也是眾多網(wǎng)紅喜歡Cayman的重要原因。

其實(shí)從機(jī)械結(jié)構(gòu)上來(lái)說(shuō)，Cayman是比Caterham 7更接近卡丁車的——它的發(fā)動(dòng)機(jī)在你身后，緊湊的車身讓你與發(fā)動(dòng)機(jī)的距離相當(dāng)曖昧，似乎曲軸的每次做工都在咚咚敲打你的心房，并且后驅(qū)動(dòng)輪壓過(guò)路面時(shí)帶來(lái)的每一次細(xì)微起伏，都在讓身體釋放大量荷爾蒙，讓駕駛者時(shí)刻處于亢奮的狀態(tài)中，唯獨(dú)不同的是……Cayman還是保留了一些實(shí)用性，底盤離地距比起Caterham 7高許多，減震器硬度沒(méi)那么高，座椅相當(dāng)舒適，甚至還有自動(dòng)擋……。雖然2.0T發(fā)動(dòng)機(jī)最大馬力只有250匹，最大扭矩310牛米，從參數(shù)上來(lái)看可能比不少家用車都要孱弱，但保時(shí)捷的獨(dú)門秘籍在于菩用每一絲動(dòng)力，310牛米的扭矩在1850轉(zhuǎn)時(shí)全數(shù)釋放，推動(dòng)Cayman僅僅1365千克（空載）的車身，百公里加速可以去到5.6秒之譜。當(dāng)然，這樣的加速還僅是原廠狀態(tài)下，在你選擇運(yùn)動(dòng)套件，更強(qiáng)剎車、輪胎等等選裝配置之后，它的動(dòng)態(tài)表現(xiàn)還會(huì)再進(jìn)一步。

Cayman快是應(yīng)該的，畢竟掛著保時(shí)捷的車標(biāo)，如果輕易被小鋼炮超越的話，面子上是掛不住的事情，但在快的基礎(chǔ)上還能帶來(lái)駕駛樂(lè)趣，才是這車的精髓所在。要說(shuō)保時(shí)捷最引以為傲的技術(shù)，個(gè)人認(rèn)為不是水平對(duì)置發(fā)動(dòng)機(jī)，而是那臺(tái)PDK雙離合變速箱。與911（911.1）同款的7速PDK在換擋速度上是驚人的，最快0.02秒的換擋速度甚至比職業(yè)賽車手的手速還快，除了換擋夠快，它還是臺(tái)非常聰明的變速箱，它能清晰了解駕駛者的駕駛意圖，從而完成不同的換擋動(dòng)作，極限狀態(tài)駕駛時(shí)會(huì)將發(fā)動(dòng)機(jī)轉(zhuǎn)速拉高至6500轉(zhuǎn)，甚至逼近紅線壓榨出每一匹馬力后才會(huì)進(jìn)行升擋，每次慷鏘有力的動(dòng)作都讓我大呼過(guò)癮！

合法上路的卡丁車

Caterham 7出力不大，即便選裝了密齒比6MT變速箱，要靠拉轉(zhuǎn)速讓后輪逾越極限仍不容易，所以在山道中要讓速度上來(lái)，滑順的換擋與保持發(fā)動(dòng)機(jī)高轉(zhuǎn)速是不二法門。Caterham 7確實(shí)有過(guò)人一等的操控極限，彎道速度絕對(duì)不遜于牛、馬、蛙之流的馬力怪獸，但Caterham 7沒(méi)有任何現(xiàn)代科技輔助，并且輪胎規(guī)格不驚人，標(biāo)準(zhǔn)的前輪雙A臂懸掛，后輪是沒(méi)什么調(diào)?？臻g的非獨(dú)立De Dion結(jié)構(gòu)，原廠設(shè)定雖然硬朗，應(yīng)付路面顛簸或是決速起伏時(shí)仍非常伏貼路面。

不少人認(rèn)為，Caterham 7的運(yùn)動(dòng)是和小鋼炮一樣偏道路化的，實(shí)際上正巧相反，這套中置后驅(qū)的底盤設(shè)計(jì)初衷就是為了在賽道上獲得更好表現(xiàn)。水平對(duì)置發(fā)動(dòng)機(jī)加上中置擺放，如果從結(jié)構(gòu)圖來(lái)看，不論縱向、橫向、豎向，它的重心配置都是堪稱完美，雖然不像Caterham 7那般為了極致操控犧牲了實(shí)用性，但是比其FMR前中置發(fā)動(dòng)機(jī)的布局以及一般車型的50：50前后配重，Cayman重心更加居中，這就帶來(lái)了更靈活，更緊湊的動(dòng)態(tài)表現(xiàn)。在攻入彎道的時(shí)候，它能夠做到以更高的速度、更極限的角度攻入彎心，以行云流水的姿態(tài)通過(guò)彎道。所以Cayman不僅是在道路上炫富的樣子貨，獨(dú)特的結(jié)構(gòu)更讓它成為善解人意的伙伴，易于溝通的駕駛機(jī)器，用玄學(xué)來(lái)說(shuō)，這就是“人車一體”！

如果在馬路上見(jiàn)著個(gè)人戴著皮帽與飛行眼鏡，開(kāi)著一臺(tái)Caterham 7風(fēng)雨無(wú)阻的咧嘴歡笑，我們必然會(huì)認(rèn)為他是個(gè)偏執(zhí)狂或朋克佬，因?yàn)樗麍?zhí)著于純粹機(jī)械，絲毫不為現(xiàn)代文明的捷徑所誘惑，從而尋求人與車心靈深處的共鳴、交融。而當(dāng)看到一臺(tái)Cayman時(shí)給人的感官則是截然相反，似乎駕駛座上的人必然是網(wǎng)紅或富二代，他們對(duì)車一無(wú)所知，他們只是用金錢驅(qū)動(dòng)車輛，絲毫感觸不到波子的靈魂。

但其實(shí)不論Cayman或者Caterham 7，它們被打造出來(lái)的出發(fā)點(diǎn)都是相同的，都是出于對(duì)極致駕控的追求，我們不應(yīng)該以人的角度來(lái)為它們下定義，只有中置帶來(lái)的駕駛樂(lè)趣才能為其代言！

Part 3 MR與火力跑車

東邪西毒

在那個(gè)電腦剛剛開(kāi)始進(jìn)入我們生活的年代里，賽車游戲中總有那么幾款經(jīng)典車型，讓學(xué)生時(shí)期的我們對(duì)超跑充滿幻想，墻上貼滿海報(bào)……法拉利F355與蓮花Esprit就是其中兩款！

賽車與街車

在80年代末、90年代初，世界正在經(jīng)歷一些微妙的轉(zhuǎn)變，當(dāng)經(jīng)濟(jì)開(kāi)始富足，那些在賽場(chǎng)上叱咤風(fēng)云的狂人們無(wú)不希望將賽車的靈魂帶到他們心目中完美的跑車上，跑車線條必須漂亮，擁有張狂的性格，沒(méi)有電腦的汽車設(shè)計(jì)靠的就是設(shè)計(jì)師的巧手與一張張圖紙不斷雕琢，當(dāng)年意大利設(shè)計(jì)三巨頭Pininfarina、Giugiaro與Bertone極大程度決定了那個(gè)年代超跑的樣貌，而Ferrari F355與Lotus Esprit更是當(dāng)年P(guān)ininfarina與Giugiaro的里程碑之作！

從今天回過(guò)頭看過(guò)去的半個(gè)世紀(jì)，法拉利風(fēng)生水起到美國(guó)掛牌上市，而蓮花一路走來(lái)卻跌跌撞撞。在60、70年代，蓮花雖然在賽場(chǎng)上表現(xiàn)亮眼，但在制造商部分卻主要依靠出售套件車與廉價(jià)跑車維持收入，掌門人Colin Chapman跟當(dāng)年的Ford、Lamborghini都極力想打造一款跑車抗衡法拉利，為此他賣掉了Lotus Seven的權(quán)力，找上設(shè)計(jì)巨擘喬治亞羅開(kāi)啟了Esprit計(jì)畫。而當(dāng)年喬治亞羅在接下Esprit設(shè)計(jì)項(xiàng)目時(shí)，手上已經(jīng)接近定稿的設(shè)計(jì)項(xiàng)目還有Maserati Boomerang，包括后來(lái)的DMC DeLorean也在Esprit設(shè)計(jì)中得到極大啟發(fā)，三個(gè)品牌因?yàn)镃hapman與喬治亞羅的結(jié)盟而產(chǎn)生了微妙化合作用。

從1976年的第一輛Esprit S1到2004年Esprit走進(jìn)歷史，Esprit車系是跑車中少見(jiàn)的長(zhǎng)青樹，雖然S1-S4四個(gè)世代版本眾多，但Esprit基本框架沒(méi)有變過(guò)，相較之下法拉利從308一路進(jìn)化到今天的F8世代，造車工藝早已翻天覆地大躍進(jìn)。剝開(kāi)Esprit與F355的帥氣外殼，在中置后驅(qū)性能至上的指導(dǎo)原則下，當(dāng)年法拉利與蓮花在設(shè)計(jì)理念上截然不同，Esprit可以視為動(dòng)力底盤與外殼的簡(jiǎn)單組合，底盤框架大致呈“工”字型，這與蓮花的賽車血統(tǒng)有極大關(guān)系，類似架構(gòu)早期用在許多開(kāi)放座艙的賽車上，中央鋼管組成的脊梁承載了包括駕駛艙、發(fā)動(dòng)機(jī)、變速箱等機(jī)構(gòu)，車身鈑件基本就像個(gè)燈籠般罩上去，結(jié)構(gòu)強(qiáng)度與安全性相對(duì)較弱。

而F355的結(jié)構(gòu)則與當(dāng)今多數(shù)主流MR超跑類似，設(shè)計(jì)初衷是以符合道路安全為前提的街車，車體可以簡(jiǎn)單切成駕駛艙、發(fā)動(dòng)機(jī)支架與前橋支架三大部分，車艙主體仍采鋼管結(jié)構(gòu)，除了排擋部位“龍骨”結(jié)構(gòu)強(qiáng)化外，左右門檻內(nèi)還有厚實(shí)鋼管，這也是這類MR超跑門檻與車門特別寬厚的主要原因。在F355之后，360 Modena進(jìn)化為全鋁合金時(shí)代，主架構(gòu)改用高強(qiáng)度輕量化的壓鑄黏合鋁材，高階車款甚至采用碳纖維一體成形Monocage，確保最輕重量與最高強(qiáng)度。

如果說(shuō)Esprit是在賽車骨干上罩上跑車外衣、注入賽車靈魂的跑車，那么F355正好相反，她的一切都是以街車規(guī)范開(kāi)發(fā)，然后注入法拉利的賽車靈魂與動(dòng)力，355 Challenge是街車改裝而來(lái)的賽車，這樣南轅北轍的理念差異，也注定了Esprit與F355在駕駛感受上如東邪西毒般不同！

黃色F355相信《汽車雜志》的讀者都不陌生了，相較于近年來(lái)身價(jià)水漲船高的F355，Esprit被車迷津津樂(lè)道很大原因是因?yàn)?07電影《海底城》里的經(jīng)典畫面，當(dāng)時(shí)Lotus老板Chapman攜手Giagurao義無(wú)反顧打造Esprit來(lái)抗衡法拉利，得知新一集007電影正籌備拍攝時(shí)，立馬派公關(guān)負(fù)責(zé)人Don將一臺(tái)Esprit的蓮花微飾隱藏，然后停在電影公司外面。電影公司對(duì)此印象深刻，因而促成了Esprit在《海底城》中的經(jīng)典畫面。

Esprit借著電影名氣竄紅，第一代Esprit S1也在同年于英國(guó)發(fā)布，量產(chǎn)版本搭載的是蓮花自主研發(fā)的907系列2.0升化油器發(fā)動(dòng)機(jī)，每缸四氣門DOHC設(shè)計(jì)可發(fā)揮160hp最大馬力，搭配來(lái)自雪鐵龍的C35變速箱，當(dāng)時(shí)已有8.6秒破百、極速200km/h的實(shí)力。

Esprit上市成功引起了話題，不久后的石油危機(jī)也為這類小排量跑車銷售起到推波助瀾之效，可惜Esprit始終難逃小廠品質(zhì)欠佳、客戶抱怨不斷的宿命。很快，修正S1諸多毛病的S2版Esprit在1978年登場(chǎng)，內(nèi)飾與儀表略微升級(jí)，座椅變寬變舒適，而外觀也進(jìn)行了微調(diào)。1981年登場(chǎng)的S3可以說(shuō)是Esprit生命周期中的小高峰，也是Turbo Esprit的首次亮相，搭載的910系列的2.2升渦輪增壓發(fā)動(dòng)機(jī)可輸出210hp最大馬力，百公里加速與極速推進(jìn)到6.1秒、241km/h的水平，同時(shí)對(duì)應(yīng)強(qiáng)化的動(dòng)力，Turbo Esprit在底盤、散熱與空氣動(dòng)力學(xué)上都進(jìn)行了加強(qiáng)。

1988年，Esprit的機(jī)械結(jié)構(gòu)又被進(jìn)行一輪升級(jí)，發(fā)動(dòng)機(jī)改為電腦控制噴射供油，后剎車位置移到輪固內(nèi)側(cè)（原本在靠近變速箱），而變速箱則升級(jí)為雷諾的UN-1來(lái)對(duì)應(yīng)更強(qiáng)大的馬力！

1994年，Esprit正式進(jìn)入最終S4世代，除了略微圓潤(rùn)的線條與更多舒適配置之外，S4也是唯一配備轉(zhuǎn)向助力與ABS的Esprit世代，1996年甚至直接移植賽車用3.5升V8雙渦輪發(fā)動(dòng)機(jī)推出Esprit V8版本，無(wú)奈變速箱不堪負(fù)荷，原訂507hp馬力被迫下修到350hp，這樣一來(lái)動(dòng)力與S4 Turbo差異不大，EspritV8最終還是落得叫好不叫座的局面。2002年，Lotus Esprit進(jìn)行了最后一次改款，基本架構(gòu)與1976年誕生的S1并沒(méi)有本質(zhì)差異，Esprit接近30年的生命最終于2004年2月結(jié)束，共計(jì)生產(chǎn)了10675輛。

一個(gè)時(shí)代的重現(xiàn)

為了完成Esprit vs F355這樣的經(jīng)典戲碼，筆者可是費(fèi)了不少心思尋覓——畫面中閃閃動(dòng)人的黃色Esprit屬于1989年出廠，相對(duì)罕見(jiàn)的SE版本（設(shè)計(jì)上屬于S4，但名義上未歸入S4系列）。車主泰哥是臺(tái)灣地區(qū)經(jīng)典車界的聞人，對(duì)愛(ài)車極盡考究的他連O.Z.代工的輪圈貼紙都要求還原原始狀態(tài)，所以這輛Esprit里里外外都散發(fā)新車般的迷人氣息。

至于F355，雖然也是上世紀(jì)90年代的產(chǎn)物，但F355的座艙更有豪華車的樣子，由高級(jí)皮革、碳纖維、麂皮與金屬架構(gòu)的質(zhì)感更顯高貴。腳下踩踏的是長(zhǎng)毛的紅色地毯，門坎、賽車椅等處則運(yùn)用了大量的碳纖維材質(zhì)，鋁合金踏板與乘客座帶有F355字樣的擋板，加上金屬球形狗腿排擋，戰(zhàn)斗與奢華氣息巧妙融合。

F355還是法拉利首度配備主動(dòng)式電子避震的車型，這為后來(lái)的法拉利車型配備磁液減震系統(tǒng)奠定了重要技術(shù)基礎(chǔ)。打開(kāi)發(fā)動(dòng)機(jī)艙蓋，之前348車型那般的雜亂已不復(fù)見(jiàn)，漂亮的飾蓋讓發(fā)動(dòng)機(jī)艙看起來(lái)格外清爽。而這臺(tái)黃色F355屬于中期小改款版本，過(guò)去的雙空氣流量計(jì)已經(jīng)改為單流量計(jì)設(shè)計(jì)，這讓過(guò)去348與前期355車主頭痛的容易故障問(wèn)題迎刃而解，品質(zhì)更穩(wěn)定了！

說(shuō)回MR主體架構(gòu)上，其實(shí)同樣是MR，發(fā)動(dòng)機(jī)卻有橫置與縱置的差別，早期的法拉利308與328是一個(gè)世代，348與F355是一個(gè)世代，進(jìn)入到348后，發(fā)動(dòng)機(jī)就改為縱置布局，完全平衡了左右配重，并且開(kāi)始有了Challenge版本。348雖然動(dòng)力與操控實(shí)力精進(jìn)，但機(jī)械可靠度不高，對(duì)駕駛也不夠友善，而這些問(wèn)題在F355上都獲得大幅改善?？梢哉f(shuō)，F(xiàn)355是法拉利走入新世代，性能更強(qiáng)、駕駛更人性、配置更有奢華感的轉(zhuǎn)折點(diǎn)與代表作！

跟F355相比，開(kāi)Esprit簡(jiǎn)直是自虐

F355算是我比較熟悉的法拉利，3.5升排量輸出380hp馬力，以當(dāng)今標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看并不算特別出色，但在1993年，每公升壓榨出108hp馬力可是量產(chǎn)車的世界紀(jì)錄，即便后來(lái)本田F20C以2.0升壓榨出250hp的新紀(jì)錄，也只局限在四缸小排氣量領(lǐng)域，F(xiàn)355的單位輸出效率在V8領(lǐng)域蟬聯(lián)了多年的世界紀(jì)錄！F355身上代號(hào)F129B的發(fā)動(dòng)機(jī)有幾項(xiàng)重大技術(shù)變革，其一當(dāng)然是每缸5氣門結(jié)構(gòu)，其二是進(jìn)氣歧管與氣門正時(shí)與升程均為可變，尤其后期XR版本將發(fā)動(dòng)機(jī)電腦升級(jí)至Bosch M5.2版本，更加精進(jìn)了輸出與油耗表現(xiàn)。

然而，每缸5氣門的設(shè)計(jì)并未在法拉利發(fā)動(dòng)機(jī)族譜中延續(xù)太長(zhǎng)時(shí)間，因?yàn)殡m然3進(jìn)2排氣門設(shè)計(jì)提高了高轉(zhuǎn)速瞬間的進(jìn)氣效率，但5氣門的結(jié)構(gòu)相對(duì)脆弱，非對(duì)稱的排列也增加了正時(shí)與升程控制的復(fù)雜性，尤其在后來(lái)的發(fā)動(dòng)機(jī)越來(lái)越多“可變”機(jī)構(gòu)之下，5氣門設(shè)計(jì)慢慢消失在新一代的發(fā)動(dòng)機(jī)中。

在一般道路上，開(kāi)F355其實(shí)不需要太多技巧，在空曠的道路上，我很快便找到可以油門探底的機(jī)會(huì)，趁著車少的空檔，一腳補(bǔ)油連降2擋，拔高的排氣聲浪讓我有點(diǎn)酥麻，或許是458轉(zhuǎn)速攀升的速度太讓我印象深刻，F(xiàn)355其實(shí)轉(zhuǎn)速攀升的速度有些斯文，一直到6000轉(zhuǎn)過(guò)后才變得有些歇斯底里。2擋、3擋、4擋，一路往紅線挺進(jìn)，原廠0～100km/h為4.7秒，實(shí)際加速感受并不像近代超跑動(dòng)輒給你貼背推力，1、2擋齒比較疏，2～6擋才是真正精華所在，法拉利慣常針對(duì)高速賽道設(shè)計(jì)齒比，因此2擋過(guò)后每次換擋轉(zhuǎn)速落差不大，升擋后都能維持在6000轉(zhuǎn)以上。

盡管F355已經(jīng)文明許多，也別以為在彎道中可以恣意妄為，F(xiàn)355的軸距跟Esprit很接近（2450mm vs 2440mm），開(kāi)著F355攻彎道，晚剎車甚至帶剎車進(jìn)彎需要比較高的技巧，盡管已經(jīng)配備ABS，但V8發(fā)動(dòng)機(jī)重量推著車頭進(jìn)彎仍能讓不熟悉的人一陣慌亂。還好，F(xiàn)355有著非常好的彎道極限與動(dòng)態(tài)平衡，讓后輪保持足夠推力更能提早讓車頭朝向出彎點(diǎn)，全油門大腳出彎，熟悉之后你幾乎不會(huì)浪費(fèi)任何一分力在后輪的打滑上！

駕駛Esprit是完全不同的另一番景象——這車重量不到1100公斤，加上沒(méi)有任何動(dòng)態(tài)輔助機(jī)構(gòu)，發(fā)動(dòng)機(jī)增壓值設(shè)定在0.6～1.0bar左右，最大馬力約莫達(dá)到300hp……，此等條件，尋常人開(kāi)上路，狼狽景象肯定不難想象！但以上這些還不算是主要問(wèn)題，怠速時(shí)氣若游絲的發(fā)動(dòng)機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)聲，沒(méi)有動(dòng)力輔助的方向盤，踩起來(lái)千斤重的離合器踏板，在走走停停的市區(qū)開(kāi)，這是損腰要命的節(jié)奏……

還好，在離開(kāi)市區(qū)到了空曠的郊區(qū)道路上，這車就成為了迷死人的大玩具——充滿原始震動(dòng)的發(fā)動(dòng)機(jī)賣力咆嘯，增壓遲滯過(guò)后，一股排山倒海的推力壓得我腦袋缺氧，不怎么牢靠的車架雖然嘎吱嘎吱地響，但我明確知道這來(lái)自賽車設(shè)計(jì)的底盤，應(yīng)付300hp馬力完全游刃有馀。MR敏感的底盤性格，配上脾氣捉摸不定的發(fā)動(dòng)機(jī)渦輪遲滯，掌控起來(lái)真不是一般困難，但Esprit那有如賽車、卡丁車一般的底盤，加上車重比F355輕了許多，四缸發(fā)動(dòng)機(jī)也輕，進(jìn)彎減速時(shí)導(dǎo)致的重心前移沒(méi)那么明顯，沒(méi)有輔助的方向盤能忠實(shí)的反映轉(zhuǎn)向時(shí)側(cè)向應(yīng)力，那讓我感覺(jué)身上的每根神經(jīng)仿佛都與Esprit連接著。這種開(kāi)起來(lái)既鍛煉身體，又讓駕駛樂(lè)趣高潮迭起的意境有如冰火五重天，這也使得Lotus Esprit自然過(guò)濾了許多假伯樂(lè)，真正愿意擁有它、照顧它、包容它，懂得控制發(fā)動(dòng)機(jī)轉(zhuǎn)速與轉(zhuǎn)彎節(jié)奏的伯樂(lè)，才是真男人！

致敬狂人

回歸初衷，MR設(shè)計(jì)犧牲了諸多便利，一切只為了更極致的運(yùn)動(dòng)性能，以及設(shè)計(jì)師眼中最完美的線條比例，F(xiàn)355與Esprit是那個(gè)瘋狂年代中絕美MR跑車的經(jīng)典作品，盡管兩個(gè)品牌各自美好與蹣跚，但作品依然雋永與經(jīng)典，只有那個(gè)回不去的年代，只能在我們記憶中各自美好……

致敬，那些為經(jīng)典義無(wú)反顧的汽車狂人們，為我們帶來(lái)了MR的樂(lè)趣！

Part 4 MR與頂級(jí)超跑

MR就該配超跑

前面說(shuō)過(guò)很多，最適合MR布局的車，莫過(guò)于以操控為一切的超跑和賽車了。所以你會(huì)發(fā)現(xiàn)，超跑圈保時(shí)捷911仍堅(jiān)守RR傳統(tǒng)之外，大多數(shù)超跑都很除了有默契的選擇MR布局。MR之于頂級(jí)超跑，是如何演繹極致操控樂(lè)趣呢？

既是宿敵，也有默契

法拉利最讓我心心念念的，始終是那些中置后驅(qū)V8超跑，因?yàn)樗鼈兣c賽車技術(shù)的聯(lián)系是最密切的，開(kāi)起來(lái)始終比Portofino或是812 Superfast這些有其他考慮的車多一份快感。從最早的Dino到現(xiàn)在的488 Pista，法拉利的技術(shù)一直在革新，但對(duì)極致操控的追求在這些MR V8超跑中傳了一代又一代。

駕駛488 Pista沖刺攻彎是令人難忘的，那真正線性的渦輪發(fā)動(dòng)機(jī)、完美的手感以及MR巧妙配重帶來(lái)的各種彎道回饋反應(yīng)，真的與812 Superfast截然不同！前置發(fā)動(dòng)機(jī)長(zhǎng)軸距的812后軸主動(dòng)轉(zhuǎn)向過(guò)彎時(shí)能模擬出類似短軸距的感受，而高速時(shí)的輔助加上E-Diff甚至可以讓我肆無(wú)忌憚地深踩油門，也就是說(shuō)一般對(duì)FR車款有基本控制技巧的都可以開(kāi)出非常不錯(cuò)的速度。

488 Pista不是那么一回事，幾段彎道的末速度或是出彎的加速能力與812在伯仲之間，但488 Pista的剎車顯然高一個(gè)級(jí)別，而MR的短軸距、重心置中特性，在激烈進(jìn)出彎時(shí)會(huì)因?yàn)槟愕拈_(kāi)法不同而有截然不同的反應(yīng)，與812最直接的差別是488 Pista可以用幾近賽車的方式在直線末端大腳剎車然后帶著比較深的剎車去達(dá)到最有效率的進(jìn)彎速度，變速箱在降擋時(shí)導(dǎo)引重心前移的效果絕佳而且很有節(jié)奏感，這時(shí)若換成812可能已經(jīng)推頭，必須減速來(lái)重新回到路線。

有人說(shuō)488 Pista很容易推頭，實(shí)際上如我剛剛講的，比較激烈的帶剎車進(jìn)彎，如果這時(shí)發(fā)現(xiàn)速度沒(méi)控制好而猶豫，松開(kāi)剎車踏板的瞬間后面發(fā)動(dòng)機(jī)慣性仍在，但前輪抓地力卻因車頭抬起而降低，車頭難免偏離原本的轉(zhuǎn)向軌跡。因此開(kāi)這車踩車的節(jié)奏與時(shí)間相對(duì)于彎道不同的部位與角度，都得準(zhǔn)確拿捏，搭配油門的控制也必須恰到好處才能開(kāi)得快，一般經(jīng)驗(yàn)不夠老道的司機(jī)，往往只會(huì)覺(jué)得488 Pista開(kāi)起來(lái)脾氣乖張愛(ài)推頭，實(shí)際上并不是的！

不過(guò)，488 Pista的強(qiáng)在于整車與發(fā)動(dòng)機(jī)的重量降低，即便推頭發(fā)生，修正方向盤多數(shù)條件下也能用輪胎的抓地力修正回來(lái)。而如果是職業(yè)車手，他們會(huì)讓雙腳離開(kāi)踏板的真空縮到最短，第一時(shí)間補(bǔ)上油門，這時(shí)帶著車身的擺動(dòng)馬上能讓車頭指向回到正軌，而這時(shí)如果CT循跡是關(guān)閉的，我們就能體會(huì)到四條米其林SSC 6輪胎的迷人之處。

至于邁凱倫，它的名字或許在超跑界沒(méi)有法拉利那么響亮，但畢竟也玩了那么多年F1，06～08年法、邁兩家在賽場(chǎng)上斗個(gè)你死我活甚是經(jīng)典，是現(xiàn)在F1難以重現(xiàn)的佳話。所以邁凱倫也有深不可測(cè)的技術(shù)積累，它推出的超跑應(yīng)用了許多賽車的技術(shù)，當(dāng)然包括MR底盤布局，實(shí)際上邁凱倫也是MR的堅(jiān)實(shí)擁躉，包括塞納這種猛貨。

我選來(lái)做MR代表的是邁凱倫720S Coupe！我首先使用C（Comfort）舒適模式并放任變速箱以它的自排邏輯運(yùn)作來(lái)行駛，看看日常生活中使用的邁凱倫是怎么樣的。僅僅開(kāi)過(guò)一小段路我就發(fā)現(xiàn)，由于720S Coupe車重只有1283公斤，所以行駛時(shí)根本無(wú)需重踩油門，這車就能釋放出非常充足且隨傳隨到的力量，變速箱也無(wú)需頻頻降擋拉高轉(zhuǎn)速。

嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，這車在這種條件下開(kāi)起來(lái)，還真有一股雙門GT跑車的優(yōu)雅調(diào)性，加上720S Coupe的轉(zhuǎn)向夠犀利，而且環(huán)艙視野極佳，坐在駕駛座上能對(duì)車身周遭有更好的掌握，無(wú)形中又減輕了不少駕駛壓力。此外，720S Coupe底盤之沉穩(wěn)也令我吃了一驚，因?yàn)橛∠笾袩o(wú)論是MonoCell碳纖維單體底盤或Monocage Ⅱ單體碳纖維車體結(jié)構(gòu)，行路時(shí)底盤的回饋都是較干脆、硬朗的，但720S Coupe的碳纖維底盤反應(yīng)卻沒(méi)有那么硬橋硬馬，多了幾分舒適性。因?yàn)檫~凱倫不僅替720S Coupe開(kāi)發(fā)了全新電子液壓轉(zhuǎn)向系統(tǒng)，還導(dǎo)入第2代PCC Ⅱ（Proactive Chassis Control Ⅱ）主動(dòng)式底盤控制系統(tǒng)，透過(guò)位于懸掛機(jī)構(gòu)的傳感器，偵測(cè)承受路面應(yīng)力與懸掛運(yùn)作幅度，在不同行車模式下適時(shí)微調(diào)懸掛軟硬。哈！如今的超跑真是越來(lái)越聰明好開(kāi)了！

到了高速公路與一段山路，我終于忍不住用上了S（Sport）運(yùn)動(dòng)模式，并改以手動(dòng)換擋操作。哇！這時(shí)720S Coupe終于解開(kāi)了它的理智線封印，動(dòng)力系統(tǒng)火力全開(kāi)之下，讓我須臾之間便能從時(shí)速130公里加速到200km/h，懸掛與轉(zhuǎn)向的配合也變得更為敏銳積極，只需抓好入彎的角度、入彎前做好降擋動(dòng)作，就可放膽讓車朝彎頂點(diǎn)帶進(jìn)去，甚至帶點(diǎn)轉(zhuǎn)向過(guò)度的沖出，車身穩(wěn)定系統(tǒng)能非常合理的出手幫我一氣呵成完成這些激情動(dòng)作，簡(jiǎn)直過(guò)癮極了！

接著，我試著把駕駛模式設(shè)定到T（Track）賽道模式，并且將VDC（可變漂移控制系統(tǒng)）設(shè)定全開(kāi)！本來(lái)我以為接下來(lái)我要面對(duì)的，一定是過(guò)彎時(shí)尷尬又難看的甩尾動(dòng)作甚至失控，但沒(méi)想，就算我越開(kāi)越?jīng)Q，但前245/35R19、后305/30R20的倍耐力P-Zero Corsa輪胎抓地力一直很稱職，加上720S Coupe本身車重夠輕，中置后驅(qū)的布局使車身重量分布完美平衡，加上那比思域還短的軸距，所以進(jìn)出彎角非常犀利，車身動(dòng)態(tài)很好掌握。但不可否認(rèn)，此時(shí)的剎車、油門、換擋及轉(zhuǎn)向動(dòng)作都需要更加干脆與果斷的控制，否則后輪就會(huì)比預(yù)想的還早開(kāi)始蠢蠢欲動(dòng)向外噴煙與外滑。

不過(guò)嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，720S Coupe比我之前試駕過(guò)的650S Coupe容錯(cuò)空間更大、極限也更高，想要華麗漂移其實(shí)只需先降擋、提早切進(jìn)彎道，再放心讓慣性帶車身滑出彎頂點(diǎn)并適當(dāng)踩油門，整輛車就會(huì)聽(tīng)從指令帶著輪胎煙霧向外側(cè)拋去，感覺(jué)非常爽快，這番特性真會(huì)讓有一定駕駛技術(shù)基礎(chǔ)的人愛(ài)不釋手，這也是MR超跑獨(dú)有的迷人魅力！

幾近瘋狂的動(dòng)力

488 Pista能有如此出色的動(dòng)態(tài)表現(xiàn)，MR布局是天生的優(yōu)勢(shì)，但也少不了相輔相成的V8發(fā)動(dòng)機(jī)。從各項(xiàng)數(shù)據(jù)來(lái)看，尋常人眼中488 Pista跟812的差距并不會(huì)太大，都是“超級(jí)決”的級(jí)別，0～100km/h加速都在3秒內(nèi)，0～200km/h加速都在8秒內(nèi)。在山路上不斷加快速度，先是在3、4擋之間在山路中迂回，以現(xiàn)今強(qiáng)大的渦輪動(dòng)力，多數(shù)彎道3擋加速已經(jīng)足夠應(yīng)付，有時(shí)2擋過(guò)于洶涌的扭力反而讓后輪打滑、循跡控制頻頻介入。但是我卻越來(lái)越習(xí)慣用2擋處理多數(shù)的組合彎，并非是3擋的推力不能滿足我，而是法拉利工程師把扭力曲線調(diào)得太棒子！

快對(duì)法拉利來(lái)說(shuō)是理所當(dāng)然，而且法拉利還說(shuō)這是沒(méi)有渦輪遲滯的渦輪發(fā)動(dòng)機(jī)。不僅僅是極其靈敏的再加速反應(yīng)，而是法拉利已經(jīng)將2擋過(guò)后的扭力曲線調(diào)得接近自然吸氣單元，踩下油門后扭力不再是只會(huì)一股腦地傾瀉讓你忙于維持后輪的穩(wěn)定，我可以非常熟練地用油門跟擋位來(lái)控制彎道中的速度，降擋時(shí)重心前移并且有股很巧妙的牽引力給前輪更多抓地力。

所以，488 Pista的劈彎能力異常強(qiáng)大，強(qiáng)大的前提在于你能巧妙運(yùn)用油門與轉(zhuǎn)向的修正去達(dá)到最高彎中速度。而且，經(jīng)過(guò)大幅升級(jí)的V8T發(fā)動(dòng)機(jī)不僅油門反應(yīng)超級(jí)靈敏，扭力涌現(xiàn)更加貼近轉(zhuǎn)速的線性表現(xiàn)，如果再配上一副熱熔胎，你完全可以把488Pista當(dāng)賽車開(kāi)了。

大家都知道邁凱倫為車取名一向簡(jiǎn)單粗暴，大多車型以最大馬力作為車名，是故720S Coupe的性能你知道了！

720S Coupe搭載代號(hào)M840T的4.0升V8雙渦流、雙渦輪發(fā)動(dòng)機(jī)，雖然我們不否認(rèn)車廠為了顧及制造成本，會(huì)沿用不少既有部件打造這臺(tái)品牌旗下動(dòng)力性能第二強(qiáng)的怪獸機(jī)器，但實(shí)際上其內(nèi)部組件有41%為全新設(shè)計(jì)，例如更輕的活塞能帶來(lái)更快的油門反應(yīng)，重新設(shè)計(jì)的汽缸蓋能確保發(fā)動(dòng)機(jī)處于最佳工作溫度，并搭配全新排氣歧管……

因此720S Coupe除了有720匹最大馬力之外，還有770Nm的最大扭矩能在轉(zhuǎn)速5500rpm時(shí)涌出，相比650S性能提高非常多，再搭配后輪驅(qū)動(dòng)的設(shè)定及7速SSG（Seamless Shift Gearbox）雙離合變速箱，官方數(shù)據(jù)由靜止加速至100km/h僅需2.9秒，由靜止沖刺到時(shí)速200與300公里、也分別只需要7.8秒和21.4秒，極速則可達(dá)341公里，已有非常接近邁家旗艦Pl的實(shí)力了，這或許是一種破格，但其實(shí)也是回歸邁凱倫品牌向來(lái)喜愛(ài)追求更強(qiáng)的本格。

Part 5 MR與賽車的故事

尖端賽車的標(biāo)配

F1、F3、LeMans……

幾乎你能想到的高端級(jí)賽事賽車，都是采用MR中置發(fā)動(dòng)機(jī)后輪驅(qū)動(dòng)布局，為何MR能與它們一拍即合？

FMR稱天下

既然中置布局有利于改善車輛的操控性，那用在賽車身上，豈不是絕配？事實(shí)上，在汽車剛進(jìn)入大眾消費(fèi)市場(chǎng)的20世紀(jì)初，確實(shí)有熱愛(ài)賽車的青年直接開(kāi)著當(dāng)時(shí)還算新鮮玩意的中置后驅(qū)轎車或者轎跑車馳騁在郊外的原始賽道上。

然而，當(dāng)賽車運(yùn)動(dòng)正式成形后，賽道上的主角卻是那些把發(fā)動(dòng)機(jī)裝在車手前面的賽車。雖然，其中有相當(dāng)一音119可以算作是前中置后驅(qū)車型，但不可否認(rèn)的是，在那時(shí)，把發(fā)動(dòng)機(jī)裝在車手后面的純正中置后驅(qū)賽車還不是賽道上的主流。究其原因，大概是過(guò)于危險(xiǎn)

比如，由“保時(shí)捷之父”Ferdinand Porsche為奧迪的前身Auto Union設(shè)計(jì)的Type C中置后驅(qū)賽車就非常難以操控，即便是車廠的御用車手Bemd Rosemeyer，都在1936年的突尼斯大獎(jiǎng)賽中遭遇賽車失控，并眼看著座駕被燒毀。

MR是性能指標(biāo)

命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)大概發(fā)生在1958年。在那一年的F1世界錦標(biāo)賽的阿根廷站比賽中，由傳奇車手Sir Stirling Moss駕駛的中置后驅(qū)賽車Cooper T51擊敗一眾發(fā)動(dòng)機(jī)前置的對(duì)手率先沖線，并由此成為歷代將發(fā)動(dòng)機(jī)裝在車手身后的賽車中，首款?yuàn)Z得FIA一級(jí)方程式錦標(biāo)賽分站賽冠軍的賽車。在那之后，隨著法拉利、邁凱倫、路特斯等廠商的跟進(jìn)，中置后驅(qū)賽車逐漸成為賽場(chǎng)上的主角，而到1961年時(shí)，哪怕是仍有競(jìng)爭(zhēng)力的前置四驅(qū)賽車都已經(jīng)被中置后驅(qū)賽車逼成圍場(chǎng)里的少數(shù)派。從此，中置布局開(kāi)始在高性能汽車圈里漫延開(kāi)來(lái)，并反過(guò)來(lái)借由量產(chǎn)車將“感染”范圍擴(kuò)大到耐力賽和拉力賽之中。

時(shí)至今日，除非賽事有強(qiáng)制性技術(shù)規(guī)定，否則車隊(duì)在開(kāi)發(fā)賽車時(shí)，多半會(huì)優(yōu)先選用中置布局，就算把發(fā)動(dòng)機(jī)或動(dòng)力單元裝在駕駛艙的前方，也會(huì)通過(guò)將發(fā)動(dòng)機(jī)后移而在事實(shí)上變成前中置布局。畢竟相比前置布局，中置布局賽車的轉(zhuǎn)向更靈敏;而對(duì)比后置布局，中置布局的賽車叉更易駕馭。與此同時(shí)，采用中置布局也更便于工程師調(diào)校出相對(duì)均衡的前后軸荷分配。更“可怕”的是，即便是新興起的Formula E電動(dòng)方程式賽車，也由于傳統(tǒng)制造商的慣性思維而變成電動(dòng)機(jī)中置的標(biāo)準(zhǔn)賽車。不過(guò)，市面上那些搭載前后多電機(jī)的高性能量產(chǎn)車已經(jīng)證明，真正的純電動(dòng)賽車完全不用將動(dòng)力單元安裝在前后輪軸之間的位置以換取前后軸荷的平衡，把電機(jī)裝在輪軸上就能直接驅(qū)動(dòng)車輪。

電機(jī)與內(nèi)燃機(jī)的博奕

對(duì)于賽車工程師來(lái)說(shuō)，把電機(jī)調(diào)好就能基本完工的純電動(dòng)賽車顯然要比結(jié)構(gòu)復(fù)雜的中置發(fā)動(dòng)機(jī)賽車更易調(diào)校。由此可以預(yù)見(jiàn)，一旦此類純電動(dòng)賽車成為賽道上的主流，而相應(yīng)的賽事也變成體育產(chǎn)業(yè)里的“大IP”，那采用中置布局的賽車只怕會(huì)重新變成邊緣角色，甚至中置布局與賽車圈的緣分也將就此終結(jié)。

幸運(yùn)的是，盡管新能源動(dòng)力的發(fā)展勢(shì)頭相當(dāng)猛烈，但內(nèi)燃機(jī)的生命力也十分頑強(qiáng)，而只要有內(nèi)燃機(jī)在，中置布局就還有生存的土壤。除此之外，更為關(guān)鍵的是，高亢的聲浪、持續(xù)的纏斗、刺鼻的焦味等感官刺激同樣屬于組成賽車魅力的核心內(nèi)容，而這些，恰是安靜又干凈的純電動(dòng)賽車難以滿足的。換句話說(shuō)，只要賽事組織方不作妖，那么在我們看得見(jiàn)的未來(lái)，中置布局仍然會(huì)是賽場(chǎng)上的主角之一。

Part 6 駕馭MR的正確認(rèn)知

有趣，亦有脾氣 淺談MR中置后驅(qū)特性與駕駛技巧

關(guān)于FF前置前驅(qū)容易轉(zhuǎn)向不足，F(xiàn)R前置后驅(qū)容易轉(zhuǎn)向過(guò)度的陳腔爛調(diào)我想你們都聽(tīng)煩了，我只想說(shuō)FF不一定轉(zhuǎn)向不足，

FR也不一定容易漂移，把FR開(kāi)到推頭撞墻的大有人在！底盤調(diào)校是個(gè)系統(tǒng)工程，包括MR中置后驅(qū)布局也是一樣。當(dāng)然，如何理解這其中的奧妙，如何把MR車開(kāi)出花，更是學(xué)問(wèn)……

縱置、橫置差異大

在探討MR操控技巧之前，我們先要了解MR的幾種布局跟設(shè)計(jì)上的共性，如同我們文中幾位主角，多數(shù)標(biāo)準(zhǔn)MR車是把發(fā)動(dòng)機(jī)擺放在駕駛座與后軸之間，動(dòng)力系統(tǒng)一般占全車重量三分之一左右，如果一把秤把汽車吊起來(lái)，車輛重心一般會(huì)落在駕駛者身后，而高度重心一般會(huì)盡量接近駕駛著乘坐點(diǎn)，如果將前后輪分別擺在磅秤上，前、后軸重量一般在45：55左右，加上駕駛者的重量后會(huì)略微朝50：50靠攏。

而MR布局又可以細(xì)分幾種類型，最常見(jiàn)的法拉利488、邁凱倫720S類型的中置V8，發(fā)動(dòng)機(jī)、變速箱采縱置排列，發(fā)動(dòng)機(jī)艙需要一定的空間長(zhǎng)度，加上駕駛座后軸距一般在2600～2700mm左右;而類似LeFerrari、Aventador的中置V12則需要更長(zhǎng)的發(fā)動(dòng)機(jī)艙空間，一般軸距在2700～2800mm左右。

另一種MR布局，例如LOTUS Elise、Exige、Evora或初代NSX，是采橫置發(fā)動(dòng)機(jī)MR布局，發(fā)動(dòng)機(jī)擺放更緊湊，相對(duì)減少了發(fā)動(dòng)機(jī)艙長(zhǎng)度，增加一截后行李箱空間，并且軸距一般可控制在2600mm以內(nèi)（新款NSX改采縱置發(fā)動(dòng)機(jī)布局，因此軸距略增長(zhǎng)為2630mm）。

同為MR跑車，軸距長(zhǎng)度對(duì)操控技巧的影響，遠(yuǎn)比FR或是FF來(lái)得更明顯——長(zhǎng)軸距MR從駕駛者、發(fā)動(dòng)機(jī)到變速箱連成一線，重心分布在一條線而非一個(gè)點(diǎn)，曲軸旋轉(zhuǎn)方向位于車身中心線，發(fā)動(dòng)機(jī)與變速箱腳座左右支撐，左右配重較為平衡，車身受到發(fā)動(dòng)機(jī)旋轉(zhuǎn)力矩的影響較小，再者，長(zhǎng)軸距MR底盤面積大，除了長(zhǎng)軸距的穩(wěn)定性優(yōu)勢(shì)之外，大面積底盤可以設(shè)計(jì)更多氣流擴(kuò)散與導(dǎo)流設(shè)計(jì)，高速路段才是它們的真正舞臺(tái)。

MR操控特性

1、車輛重心最接近駕駛者，重量轉(zhuǎn)移感受直接

2、轉(zhuǎn)向輪負(fù)擔(dān)小、入蠻穩(wěn)定性高

3、彎道中平衡性高但臨界點(diǎn)模糊

4、傳動(dòng)路徑短、加速直接

5、重量壓在驅(qū)動(dòng)輪，出彎加速效率出色

MR操控要訣

1、左腳剎車、右腳油門

2、溫柔控制方向盤、油門、剎車

3、細(xì)膩感受車身G值移動(dòng)韻律

相較之下，短軸距橫置MR適用排量、馬力較小的設(shè)計(jì)，因?yàn)榇篑R力MR超跑有獨(dú)立開(kāi)發(fā)的本錢，而橫置MR一般則有成本考慮，也就是說(shuō)發(fā)動(dòng)機(jī)的布局只是從方向盤的前方移到了座椅的后方，最大好處是占用空間小，曲軸轉(zhuǎn)動(dòng)方向與驅(qū)動(dòng)輪平行，不像縱置排列需要經(jīng)過(guò)差速器轉(zhuǎn)換損耗，缺點(diǎn)與優(yōu)點(diǎn)是完全相對(duì)的，由于曲軸運(yùn)轉(zhuǎn)方向與驅(qū)動(dòng)軸平行，發(fā)動(dòng)機(jī)在加減速時(shí)的轉(zhuǎn)動(dòng)力矩需要靠制震腳來(lái)抑制，這會(huì)讓急剎車時(shí)發(fā)動(dòng)機(jī)重量前移的更加明顯，重量的分布也不像縱置擺放那樣平均，且橫置擺放發(fā)動(dòng)機(jī)與變速箱皆偏向一側(cè)，體積與散熱都受到很大限制，不適合大體型發(fā)動(dòng)機(jī)與變速箱。但相對(duì)的，這類MR跑車有體積小、重量輕的先天優(yōu)勢(shì)，機(jī)械磨耗小，在窄小彎道中開(kāi)起來(lái)更為刁鉆，且因?yàn)檩p與重量分布集中，車身動(dòng)態(tài)極其敏感，對(duì)駕駛技巧的考驗(yàn)相對(duì)于開(kāi)大馬力MR超跑是大相逕庭的。

一個(gè)異類……像我們前面提到的Caterham 7，發(fā)動(dòng)機(jī)配置在前后軸之間，但處在駕駛?cè)嗣媲?，屬于一種FMR的配置，這種車最大特點(diǎn)就是外觀看起來(lái)車頭很長(zhǎng)，駕駛位靠后，至于機(jī)械結(jié)構(gòu)基本都是縱置發(fā)動(dòng)機(jī)與變速箱擺放，與一般FR車一樣要有一根中置傳動(dòng)軸連接到后軸差速器驅(qū)動(dòng)后輪，但FMR也能作到理想的前后配重比，只不過(guò)相比一般MR車來(lái)說(shuō)，由于駕駛?cè)颂幵谲囕v位置點(diǎn)的不同，開(kāi)FMR與MR車的感覺(jué)也是很不一樣的，MR往往比較容易給人轉(zhuǎn)向更靈活、迅捷的感覺(jué)。

“頭輕尾重”的特性

首先，車只要采用MR布局，基本就一定是為操控服務(wù)，因此這種機(jī)械結(jié)構(gòu)一定會(huì)讓車犧牲很多跟操控性能無(wú)關(guān)的實(shí)用性。

優(yōu)異的配重與更低的車身重心，是MR在彎道中顯而易見(jiàn)的優(yōu)勢(shì)，但你必須牢牢記住的是，發(fā)動(dòng)機(jī)在身后注定了MR”頭輕尾重”的特性，即便許多FR性能車號(hào)稱擁有50：50的完美配重，但MR的特性就是截然不同，尤其在短軸距的MR跑車上更加明顯。

打個(gè)比方，當(dāng)你瞄準(zhǔn)一個(gè)彎道用稍快的速度切過(guò)APEX彎頂點(diǎn)時(shí)，好一點(diǎn)的FR跑車你或許覺(jué)得轉(zhuǎn)向直接，稍微修正點(diǎn)轉(zhuǎn)向來(lái)讓車尾跟進(jìn)，很快可以給油找到地板油沖刺的時(shí)機(jī)。但換成MR跑車，沒(méi)有發(fā)動(dòng)機(jī)重量壓著的車頭幾乎沒(méi)有負(fù)擔(dān)，所以很多MR跑車前輪尺寸都比后輪小許多，原本預(yù)期沿拋物線外滑的情況不會(huì)出現(xiàn)，所以用來(lái)控制FR提前轉(zhuǎn)向的路線在MR上并不適用，當(dāng)你想要多轉(zhuǎn)點(diǎn)方向盤角度修正車尾動(dòng)態(tài)，甚至多給點(diǎn)油來(lái)早點(diǎn)出彎的同時(shí)，MR的反應(yīng)往往會(huì)嚇出你一身冷汗，多數(shù)沒(méi)經(jīng)驗(yàn)的駕駛?cè)丝赡苤荒苋诬囅翊蛲勇菀粯赢媰蓚€(gè)圈圈或是撞到啥東西后才停下來(lái)，而有經(jīng)驗(yàn)的駕駛?cè)嘶蛟S一陣扭擺救車然后驚呼：”好險(xiǎn)、好險(xiǎn)！”

沒(méi)錯(cuò)，MR彎中極限高是顯而易見(jiàn)的，如果有一套好點(diǎn)的輪胎，駕駛Elise這類輕型跑車，你甚至可以察覺(jué)自己體重或是輪胎狀態(tài)帶來(lái)的操控特性變化，而也因?yàn)镸R的車身重量更多比例集中在身后的發(fā)動(dòng)機(jī)部位，加上發(fā)動(dòng)機(jī)輸出軸到驅(qū)動(dòng)輪路徑極短，多數(shù)重量壓在驅(qū)動(dòng)軸上，所以油門與轉(zhuǎn)向的反應(yīng)極其快捷，手腳一個(gè)動(dòng)作馬上會(huì)反應(yīng)在車身動(dòng)態(tài)上，而且多數(shù)的動(dòng)力不會(huì)浪費(fèi)在打滑上。你經(jīng)常會(huì)聽(tīng)911車主說(shuō)：出彎時(shí)后輪微微一沉，一股強(qiáng)大動(dòng)力就推著車飛速前進(jìn)，MR的再加速反應(yīng)也是類似特性！

記住兩個(gè)字：滑順

MR極其敏感的動(dòng)態(tài)特性，換個(gè)角度想就是開(kāi)起來(lái)極其靈活，因此任何車身重量的移轉(zhuǎn)都會(huì)給動(dòng)態(tài)反應(yīng)帶來(lái)放大的效果。初次上手MR車的駕駛?cè)耍话阕畛Ｒ?jiàn)的錯(cuò)誤不外幾點(diǎn)：“方向盤轉(zhuǎn)太快或轉(zhuǎn)太大”、“給油太粗暴不夠細(xì)膩”、“彎中突然松開(kāi)剎車或是不該剎車時(shí)剎車”、“進(jìn)彎前沒(méi)有完成換擋動(dòng)作”、“粗暴地釋放離合器”……?？倸w一句就是：不夠滑順！

記住，MR車的發(fā)動(dòng)機(jī)在你后方，當(dāng)發(fā)動(dòng)機(jī)重量過(guò)度推著你超過(guò)前輪負(fù)荷時(shí)，MR同樣會(huì)過(guò)彎推頭;而當(dāng)后軸扭力過(guò)度推著你轉(zhuǎn)彎時(shí)，MR漂移打陀螺也遠(yuǎn)比FR要容易！

初次上手MR的駕駛不妨想象車身中央有一個(gè)陀螺，假設(shè)你的車像GT-R一樣有個(gè)大屏幕可以顯示x軸與Y軸，請(qǐng)努力把縱向G值與橫向G值的瞬間擺幅控制在最平滑狀態(tài)，不論加減速或轉(zhuǎn)彎，讓陀螺儀的G值有韻律地在極限范圍內(nèi)擺動(dòng)，這樣一來(lái)你會(huì)發(fā)現(xiàn)操控MR跑車確實(shí)擁有許多FR跑車所沒(méi)有的樂(lè)趣。而要讓G值韻律地?cái)[動(dòng)，你需要非常溫柔的對(duì)待方向盤、油門與剎車，進(jìn)彎時(shí)適度的重心前移可以讓轉(zhuǎn)向輪多點(diǎn)抓地力，因此帶點(diǎn)剎車進(jìn)彎是提升彎速的必要技巧，推頭時(shí)適度多帶點(diǎn)方向盤保持油門，多數(shù)時(shí)候可以讓車身重心維持在標(biāo)準(zhǔn)線上。

此外，在過(guò)彎時(shí)保持右腳不離油門，也是提升MR彎速的不二法門，只是初學(xué)者很難習(xí)慣左腳剎車的技巧，所以靈活且滑順的讓右腳在剎車與油門踏板間游移，這種技術(shù)需要多多揣摩。其實(shí)，所有驅(qū)動(dòng)方式的車都一樣，用油門控制過(guò)彎速度，而不是剎車！

當(dāng)然，你也可以用過(guò)激的動(dòng)作操控MR跑車，比方像卡丁車那樣“丟”進(jìn)彎道，MR更集中的車身重心，能讓駕駛技術(shù)高超的人巧妙運(yùn)用側(cè)向支撐，在連續(xù)彎中華麗游走，但要像許多FR車那樣反打出彎，則需要更加細(xì)膩的駕駛技巧。

Part 7 期待相會(huì)的MR

Lamborghini Miura

在見(jiàn)慣如今那些面相兇狠的超級(jí)跑車后，估計(jì)很少會(huì)有人相信，其實(shí)超級(jí)跑車也可以是性感而優(yōu)雅的，就像首款被專業(yè)汽車雜志稱為“Supercar”的Lamborghini Miura那樣。事實(shí)上，以柔美線條勾勒出來(lái)的Lamborghini Miura才是中置發(fā)動(dòng)機(jī)超跑最初的模樣。

要知道，在Miura之前，無(wú)論法拉利還是蘭博基尼，麾下搭載V12發(fā)動(dòng)機(jī)的頂級(jí)跑車幾乎都是前置后驅(qū)布局，Enzo Farreri甚至—度固執(zhí)的認(rèn)為，跑車就應(yīng)該把發(fā)動(dòng)機(jī)放在前面。也正是自從Miura開(kāi)始，中置布局、輕量化車身以及難以駕馭的脾氣，才逐漸成為多數(shù)超級(jí)跑車的標(biāo)準(zhǔn)配置。而隨著蘭博基尼在1974年用Countach替換Miura后，連蘭博基尼自己都逐漸忘記這款優(yōu)雅的先驅(qū)，反倒固執(zhí)地堅(jiān)持著Countach引薦的銳利楔形設(shè)計(jì)。

Ford GT40

由于一部電影，近年國(guó)內(nèi)車迷又開(kāi)始熱議Ford GT40。誠(chéng)然，F(xiàn)ord GT40是一款由傳奇賽事和人物共同成就的傳奇賽車，并且身上的榮譽(yù)勛章也基本來(lái)自賽道，但當(dāng)年那幾臺(tái)屈指可數(shù)的公路版車型同樣是值得收藏的寶物。

相比其他“遺珠”，F(xiàn)ord GT40無(wú)疑是幸運(yùn)的，因?yàn)楦Ｌ禺?dāng)真順應(yīng)車迷的呼聲，再次限量發(fā)售性能迅猛的Ford GT。然而，連續(xù)推出兩代的新版FordGT都只是復(fù)刻Ford GT40的皮囊而已，不僅車身高度遠(yuǎn)超40英寸，更不再搭載自然吸氣V8發(fā)動(dòng)機(jī)，雖然它仍然很快，但原先的韻味卻早已蕩然無(wú)存。難免會(huì)有GT40的鐵粉對(duì)比感到遺憾。

Ferrari 308 GTB

隨著自然吸氣V12發(fā)動(dòng)機(jī)的沒(méi)落，“中置V8”系列跑車如今已成法拉利旗下主力軍，而在1975年登場(chǎng)的308 GTB便是法拉利家族里首款以躍馬之名入市的中置V8跑車。不僅如此，那身由Pininfarina設(shè)計(jì)工作室打造的健美身形，更成功取代Bertone賦予Dino 308 GT4的蘭博基尼式楔子外型，并從此成為法拉利設(shè)計(jì)美學(xué)的基礎(chǔ)。

尤為可貴的是，憑借不斷與時(shí)俱進(jìn)的F106系列3.0升V8發(fā)動(dòng)機(jī)，308GTB及其衍生車型不僅幫助法拉利度過(guò)20世紀(jì)70年代末的石油危機(jī)，更一直堅(jiān)持到1985年才讓位給328系列，其間為法拉利在民用車市場(chǎng)贏得極為廣泛的群眾基礎(chǔ)?？上?，如今連法拉利都快忘記自己曾經(jīng)擁有過(guò)這樣一款從名字到造型乃至結(jié)構(gòu)都如此“樸實(shí)”、純粹的中置v8跑車，幾乎要迷失在俗世的浮華之中。

McLaren F1

眼下說(shuō)起McLaren F1，人們多半會(huì)默認(rèn)為是那支總部設(shè)在英國(guó)的一級(jí)方程式車隊(duì)。但實(shí)際上，作為跑車制造商，邁凱倫的確曾于20世紀(jì)90年代末限量生產(chǎn)過(guò)名為“F1”的公路跑車。

如今回過(guò)頭來(lái)看，McLaren F1的“偉大”其實(shí)更多體現(xiàn)在創(chuàng)新方面。比如，它是最早應(yīng)用碳纖維單體殼底盤的量產(chǎn)車之一;又比如，那套至今都鮮見(jiàn)別家量產(chǎn)跑車會(huì)用的獨(dú)創(chuàng)三座椅布局……當(dāng)然，還有那對(duì)在當(dāng)時(shí)絕對(duì)算創(chuàng)舉的“蝴蝶門”。

可令人遺憾的是，McLaren F1從開(kāi)發(fā)到生產(chǎn)都有一定的偶然性，而在1998年停產(chǎn)后，邁凱倫直到2019年才帶來(lái)同樣配備3個(gè)座椅，但改用混合動(dòng)力系統(tǒng)的旗艦級(jí)跑車McLaren Speedtail。顯然，集中應(yīng)用現(xiàn)成先進(jìn)技術(shù)的McLaren Speedtail反倒不如F1來(lái)得大膽、創(chuàng)新，與其說(shuō)是F1的繼任者，不如說(shuō)是致敬F1的新作。

BMWM1

明怕是剛?cè)腴T的車迷都知道BMW“M”，但卻鮮有人知道寶馬曾經(jīng)限量發(fā)售過(guò)名為M1的超級(jí)跑車，并且部分車型經(jīng)改裝后還在頂級(jí)賽事上揚(yáng)名立萬(wàn)。

由Giorgetto Giugiaro主筆設(shè)計(jì)的BMW M1不僅是寶馬品牌首款采用中置后驅(qū)布局的超級(jí)跑車，更是迄今為止寶馬唯一批量生產(chǎn)的純種超級(jí)跑車;就連它的發(fā)動(dòng)機(jī)都是寶馬自主研發(fā)，首款應(yīng)用DOHC雙頂置凸輪軸的量產(chǎn)發(fā)動(dòng)機(jī)M88。

然而，雖說(shuō)寶馬本身十分尊敬M1，甚至不敢給1系轎車的M版本冠以M1之名，但無(wú)奈家業(yè)過(guò)于龐大，實(shí)在無(wú)暇耗費(fèi)大量資源打造一款具有一線實(shí)力的主流超跑，以至于M1的復(fù)活依然是遙遠(yuǎn)的美夢(mèng)。

Maserati MC20

MC20，瑪莎拉蒂賦予下一代中置布局跑車的官方命名。說(shuō)它值得期待，并不單純是因?yàn)樗荕aserati MC12接班人，亦非緣于瑪莎拉蒂用MC20原型車來(lái)紀(jì)念曾為三叉戟品牌贏得諸多賽事榮譽(yù)的已故傳奇賽車手Sir Stiring Moss。

原因在于法拉利已經(jīng)宣布將于2021年或2022年停止向瑪莎拉蒂供應(yīng)發(fā)動(dòng)機(jī)，而瑪莎拉蒂官方又稱，MC20將是首款搭載“100%”由瑪莎拉蒂親自設(shè)計(jì)、開(kāi)發(fā)和生產(chǎn)的全新發(fā)動(dòng)機(jī)的車型。不僅如此，瑪莎拉蒂還要用它重返賽道，并期望能夠續(xù)寫傳奇。這不禁令人好奇，三叉戟品牌這回究竟會(huì)交出怎樣的答卷。

ferrari Roma

于2019年11月首度亮相的Ferrari Roma是目前躍馬品牌旗下定價(jià)最為親民的GT跑車，采用前中置后驅(qū)布局，搭載已沿用多年的3.9升渦輪增壓V8發(fā)動(dòng)機(jī)，并匹配此前SF90 Stradale用過(guò)的8速雙離合器變速箱?？雌饋?lái)平淡得不像法拉利跑車，但它卻預(yù)示著新世代法拉利車型的模樣——套用官方的說(shuō)辭：“該車70%的部件部是全新的”。

然而，對(duì)于法拉利出品的GT跑車來(lái)說(shuō)，F(xiàn)errari Roma又有很多創(chuàng)新，比如所謂的2+座艙布局、為新世代車型研發(fā)的模塊化技術(shù)，以及首次用于法拉利GT跑車的6.0版?zhèn)然刂葡到y(tǒng)……正是這些新玩意，讓人期待，重啟后的法拉利入門級(jí)前中置布局GT跑車到底會(huì)有怎樣的表現(xiàn)。

Mercedes-AMG ONE

Mercedes-AMG在2017年法蘭克福車展首發(fā)Project ONE概念超跑時(shí)，曾表示這款車“即將”改名“Mercedes-AMG ONE”限量發(fā)售，并且會(huì)“直接”移植Mercedes-AMG F1 W06賽車的混合動(dòng)力系統(tǒng)。然而，在驚爆車壇之后，Mercedes-AMG先是在2018年聲稱將延遲9個(gè)月交付，接著叉在2019年宣布這款中置布局混合動(dòng)力超跑的交付時(shí)間已推遲到2021年。

而官方對(duì)于第二次延遲交付的解釋是：F1賽車用的那套基于1.6升V6渦輪增壓發(fā)動(dòng)機(jī)的混合動(dòng)力系統(tǒng)很難滿足業(yè)已升級(jí)的世界排放與噪音法規(guī)，需要將怠速?gòu)?000rpm降到1200rpm。連著兩次延遲，不禁令人更急于知曉答案：經(jīng)過(guò)重新調(diào)校后，這臺(tái)搭載混合動(dòng)力系統(tǒng)的超級(jí)跑車究竟還留有幾成中置布局的操控樂(lè)趣？

Aston Martin Vanquish

近年，阿斯頓馬丁一直在積極推行它的中置跑車項(xiàng)目，短短幾年，先后推出Valkyrie、Valkyrie AMR Pro、AM-RB。003和Vanquish Vision等4款采用中置發(fā)動(dòng)機(jī)布局的概念車或原型車，其中AM-RB 003更于2019年6月正式定名為Valhalla。然而，在這4款車?yán)镱^，最值得關(guān)注的，卻是首發(fā)于2019日內(nèi)瓦車展的Vanquish Vision概念車。

因?yàn)椋?019日內(nèi)瓦車展現(xiàn)場(chǎng)，官方宣稱：Vanquish Vision概念車是下一代Vanquish的預(yù)告版，而這第三代Vanquish不但會(huì)是阿斯頓-馬丁“第二個(gè)百年”計(jì)劃的代表車型，更將是那4款中置跑車?yán)镱^最先實(shí)現(xiàn)量產(chǎn)的車型，并且也是唯一不做限量發(fā)售的大眾消費(fèi)車型。換句話說(shuō)，這款車將直接反映出阿斯頓-馬丁研發(fā)中置布局車型的實(shí)力。

Toyota MR2

雖然第三代Toyota MR2早已停產(chǎn)，但豐田MR的擁躉似乎一直沒(méi)有放棄等待下一代車型的到來(lái)。對(duì)此，官方心知肚明，還時(shí)常借助GR HVSPORTS、S-FR這類疑似預(yù)告新一代MR2形態(tài)的曖昧概念車來(lái)為粉絲止渴。不過(guò)，自從豐田首席工程師兼高性能及賽事部門Gazoo Racing總經(jīng)理多田哲哉聲稱豐田想要“帶回”Supra、Celica和MR2三款車，并先后“復(fù)活”AE86和Supra之后，人們開(kāi)始期待MR2的正式回歸。不過(guò)，急于見(jiàn)到新一代MR2的車迷可能要再耐心等待一段時(shí)間，因?yàn)樨S田方面已明確表示，眼下首先要做的，是完成豐田86和斯巴魯BRZ兄弟倆的換代，以及GR高性能系列的推廣，至于新一代MR2，自然只好暫時(shí)放一邊，等機(jī)會(huì)成熟時(shí)再啟動(dòng)。

THE END

永恒的MR 雖有遺珠之憾但未來(lái)仍可期

MR明顯是一種不適合大眾消費(fèi)者的機(jī)械結(jié)構(gòu)，就駕駛上來(lái)說(shuō)，它需要開(kāi)車的人擁有沉著、精練的駕駛技術(shù)或者車輛配有成熟的主動(dòng)安全系統(tǒng)，才能在撒歡時(shí)享受最無(wú)以倫比的操控樂(lè)趣;就實(shí)用性來(lái)說(shuō)，發(fā)動(dòng)機(jī)占用座艙空間，犧牲了多數(shù)消費(fèi)者最看重的乘坐空間和靜謐性、舒適性，并且會(huì)增加日后保養(yǎng)維護(hù)的難度。

于是，純正的MR車型往往很難在主流市場(chǎng)里完成正常世代流傳，不是隔代之間停頓多年，就是被迫換名重來(lái)。倒是FMR布局的車型，還可以憑借發(fā)動(dòng)機(jī)在車頭的結(jié)構(gòu)，以所謂的GT或豪華跑車之名在大眾消費(fèi)市場(chǎng)里混成經(jīng)典。難得有傳承兩代以上的MR車型，也很容易因?yàn)榄h(huán)保、成本、市場(chǎng)風(fēng)向等外界因素的影響而被主流市場(chǎng)淘汰。

車廠當(dāng)然知道MR的優(yōu)缺點(diǎn)，因此越是以大眾消費(fèi)者為主要客戶的車廠，就越不敢放手玩中置布局，最多在心血來(lái)潮時(shí)推出幾款“孤本珍品”以饗玩家而已。倒是主打性能車型或者跑車的車廠，以及專攻個(gè)性定制的作坊手里有不少采用中置布局的傳奇車型。然而，非主流車廠并無(wú)能力維持龐大的產(chǎn)品線，難免要壯士斷腕以自救，這必然會(huì)導(dǎo)致部分經(jīng)典就此失傳，以至于給車迷留下“遺珠之憾”。

好在，時(shí)至今日，內(nèi)燃機(jī)仍未倒下，而世上也依然有迷戀操控快感的人，以及堅(jiān)持中置信仰的車廠，中置布局得以繼續(xù)傳承。更為幸運(yùn)的是，在即將上市的新車陣列里，仍舊有能扛起中置布局大旗的“流量鮮肉”;而在看得見(jiàn)的未來(lái)，似乎還有曾經(jīng)傳奇將以全新面貌重生的作品。我們相信，在四輪電機(jī)統(tǒng)治時(shí)代到來(lái)前，MR仍有值得期待的前景。