本刊綜合報(bào)道
在重慶市巫山縣竹賢鄉(xiāng),大巴山深處,有一條被當(dāng)?shù)厝朔Q為“絕壁天路”的崎嶇山道。道路盡頭的下莊村,四面被海拔高于千米的險(xiǎn)峻大山包圍,因其仿佛置身萬丈深井中,而得名“下莊”。在竹賢鄉(xiāng)一帶,毛相林被稱為“當(dāng)代愚公”。20多年前,時(shí)任村支書的他帶領(lǐng)村民們?cè)诮^壁上開鑿天路,改變了下莊與世隔絕的狀況。如今,這條路已被拓寬、加固,村里先后發(fā)展起柑橘種植、鄉(xiāng)村旅游等產(chǎn)業(yè),“絕壁天路”又成為村民的致富路。
11月18日,在決戰(zhàn)決勝脫貧攻堅(jiān)之際,中共中央宣傳部向全社會(huì)宣傳發(fā)布脫貧攻堅(jiān)一線優(yōu)秀黨員干部代表毛相林的先進(jìn)事跡,授予他“時(shí)代楷模”稱號(hào)。
下莊村位于重慶市巫山縣小三峽的深處,整個(gè)村子被“鎖”在由喀斯特地貌形成的巨大“天坑”之中,可謂與世隔絕?!版i”在深山里的下莊村,以前是巫山縣最窮的地方。村民外出只能徒步翻過絕壁,到縣城得花兩天時(shí)間?!跋虑f像口井,井有萬丈深;來回走一趟,眼花頭又昏?!边@是下莊村民祖祖輩輩傳下來的打油詩。閉塞的交通束縛了人們掙脫貧困和封閉的雙手,阻擋著全村通向文明和富裕的腳步。
“要想富,先修路?!辈桓省白^天”的下莊人產(chǎn)生了在懸崖上鑿出一條路的念頭。1997年開始,“愚公”毛相林帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們“移山”,用了整整7年時(shí)間,在絕壁上鑿出一條“天路”。
路通了,產(chǎn)業(yè)也活了。在毛相林帶動(dòng)下,鄉(xiāng)親們種起了臍橙等水果,發(fā)展生態(tài)旅游。隨之,一棟棟新樓拔地而起,一輛輛小轎車來來往往,日子一天比一天紅火。2015年,曾經(jīng)最窮的下莊村在全縣率先實(shí)現(xiàn)整村脫貧。2019年,村民人均年收入達(dá)12670元,是修路前的40倍。
1997年,38歲的毛相林接任下莊村黨支部書記兼村委會(huì)主任。下莊的閉塞和貧困,一直是毛相林心口的一塊大石頭。當(dāng)年7月,毛相林從縣城參加完村干部培訓(xùn)回來,坐在下莊井口的巖石上,看著井底的下莊發(fā)起了楞。
毛相林說:“我當(dāng)時(shí)就想改革開放恁個(gè)久了,下莊還是老樣子,我這個(gè)村支書啷個(gè)向村民交待?啷個(gè)向黨組織交待?當(dāng)時(shí),我心里就起了修村公路的打算。心想,就算再難,我都要帶頭沖一沖!”
聽說要在懸崖絕壁上修路,村民們都議論紛紛,有的懷疑、有的擔(dān)心,甚至有的說毛相林瘋了?!安荒茏?,要自己動(dòng)手,劈山開路!”毛相林給村民們算了一筆賬:公路預(yù)計(jì)七八公里,計(jì)劃20年修完,每天修1米即可,全村將近400人,只要一起努力,修路是可行的。
不修路,沒出路!幾經(jīng)周折,全村人終于下定決心。
男女老少齊上陣,冬去春來都不停。大家用最原始的辦法,一塊塊石頭鑿。絕壁上,一個(gè)個(gè)“空中飛人”綁著繩索鑿開炮眼、放上炸藥……鞋子磨破就赤腳,夜里不便回家就住山洞。
可是,不幸還是發(fā)生了。村民黃會(huì)元被巨石砸中,滾落下山,悲痛萬分的毛相林一度動(dòng)搖了修路的決心……此時(shí),黃會(huì)元的父親卻說:“為了子孫后代,我兒子死得光榮!繼續(xù)修!”頓時(shí),大家齊刷刷地舉手,擦掉眼淚,繼續(xù)走向工地……
終于,2004年春天,一條“玉帶”出現(xiàn)在山腰上,下莊人終于打通出一條康莊大道。
路修通了,村民外出當(dāng)天就能往返縣城。于是,不少村民開始外出務(wù)工,賺錢補(bǔ)貼家用。不過,村里沒有產(chǎn)業(yè),只能自給自足,村民依然貧困?!靶藓寐?,還要發(fā)展產(chǎn)業(yè),打開富裕路!”毛相林又一次想到了前頭。
2009年,毛相林看到其他村發(fā)展蠶桑賺了錢,便號(hào)召村民種桑樹養(yǎng)蠶。沒想到,100多畝桑樹郁郁蔥蔥,30多張蠶子卻毫無動(dòng)靜。原來,下莊村海拔高、氣溫低,不適合養(yǎng)蠶。失敗后,村民們意見很大。毛相林很失落,在村民大會(huì)作檢討。
“老毛心還是好的嘛,只是急了點(diǎn)。哪個(gè)能一次就搞成功的?”會(huì)上,老黨員楊元玖鼓勵(lì)毛相林。
第二年,毛相林在縣城吃到一種西瓜,覺得特別香甜。他又動(dòng)心了,想種植西瓜。不過,這次他謹(jǐn)慎了,先請(qǐng)教農(nóng)技人員,自己試種兩分地。
可喜的是,種西瓜,毛相林成功了。他把西瓜分給村民們吃,還賣到縣城,賺了一筆錢。在毛相林帶動(dòng)下,下莊村終于有了第一個(gè)像樣的產(chǎn)業(yè)。今年,村里西瓜種植面積達(dá)200畝。
村民們信心大增,毛相林乘勢而上。2014年,他邀請(qǐng)市縣農(nóng)業(yè)專家深入考察分析,確定發(fā)展柑橘、桃、西瓜三大產(chǎn)業(yè)。
在毛相林帶領(lǐng)下,下莊村終于打通了脫貧致富路—650畝柑橘套種西瓜、南瓜,150畝桃園套種西瓜。村民劉恒保種了10畝柑橘,去年初掛果就收入2萬多元?!肮饪坑慰烷_著小車來采摘,就賣完了,都不用出門嘞?!眲⒑惚Uf,明年柑橘進(jìn)入盛產(chǎn)期,收入還將翻番。
公路通了,腰包鼓了,年過六旬的毛相林依舊閑不下來。他在琢磨,怎么能讓村里在外的年輕人回到家鄉(xiāng),振興鄉(xiāng)村。
29歲的毛連長曾在外種西瓜、跑銷售。今年春節(jié)回家,毛相林上門找他:“連長,留在村里吧,下莊村需要你們年輕人。”
看著毛相林滿頭白發(fā),毛連長又回憶起當(dāng)年修路的場景。看著村里產(chǎn)業(yè)蒸蒸日上,他動(dòng)心了,選擇留下,還說服女朋友也回來,準(zhǔn)備發(fā)展民宿,直播帶貨。
這兩年,返鄉(xiāng)村民越來越多。200多名外出務(wù)工村民中,已有100多人選擇回來,振興家鄉(xiāng)。
2018年,毛相林提議,建一個(gè)全村的事跡陳列室,記錄下莊人修路的故事:“講述修路歷程,激勵(lì)更多人!”
在鄉(xiāng)黨委、政府支持下,下莊人事跡陳列室于2019年落成。毛相林自告奮勇,當(dāng)起講解員。
“這是我們當(dāng)年修路時(shí)穿的鞋子,已經(jīng)磨穿了……”這樣的話,毛相林不知講過多少遍,但每次都充滿感情。
(本報(bào)道圖片由中共重慶市委宣傳部提供)