鄒 蘊(yùn)

（上海社會科學(xué)院 哲學(xué)研究所，上海200025）

關(guān)于《莊子》究竟是哲學(xué)還是文學(xué)的爭論歷來有之。在近人的論述中，聞一多是頗具代表性的，他講過：“莊子是一位哲學(xué)家，然而侵入了文學(xué)的圣域……莊子的文學(xué)價(jià)值還不只在文辭上。實(shí)在連他的哲學(xué)都不像尋常那一種矜嚴(yán)的、峻刻的、料峭的一味皺眉頭，絞腦子的東西……他說：‘卮言日出，和以天倪，因以曼衍，所以窮年’。一種客中百無聊賴的情緒完全流露了。他這思念故鄉(xiāng)的病意，根本是一種浪漫的態(tài)度，詩的情趣……向來一切偉大的文學(xué)和偉大的哲學(xué)是不分彼此的。”①聞一多：《莊子》，見聞一多：《聞一多全集》（第九卷），武漢：湖北人民出版社1993年版，第8-10頁。聞一多看到了哲學(xué)和文學(xué)在《莊子》這部書中融為一體的傾向，但哲學(xué)和文學(xué)在《莊子》中是如何不分彼此的，還有待更具體的論證。不同于莊學(xué)界把主要的目光都聚焦于《莊子》對語言和知識的批判，聞一多則是從正面的角度看到了《莊子》對“卮言”的重視。換言之，《莊子》探討了一種理想地使用語言的可能性。不過這種語言是否能夠兼顧論理和富有“詩的情趣”，還需要我們進(jìn)一步地考察。

“卮言”在《莊子》中具有特別的地位，莊子不跟天下人講“莊語”，卻用“謬悠之說，荒唐之言，無端涯之辭”的卮言來講道理。在《莊子》全書中，大到山川草木，小到花鳥蟲魚，這些荒誕不經(jīng)的意象都能體現(xiàn)“謬悠”“荒唐”“無端涯”的卮言風(fēng)格。而在這些意象中，關(guān)于神鳥的意象尤為特別：首先，這些神鳥往往在現(xiàn)實(shí)生活中很難找到原型，因?yàn)榍f子借用了《山海經(jīng)》《齊諧》等上古神話中的大量傳說，通過文學(xué)想象將其改造成與圣人同構(gòu)的美妙意象；其次，這些神鳥意象變幻莫測，呈現(xiàn)出豐富的形態(tài)和矛盾的面向,從而體現(xiàn)了莊子的語言策略。那么，《莊子》刻畫這些變化多端的神鳥意象究竟有什么用意？這些神鳥意象如何能夠體現(xiàn)《莊子》的言說技藝，它們和卮言又有著怎樣千絲萬縷的聯(lián)系？本文旨在通過剖析《莊子》中一些頗具代表性的神鳥意象，來挖掘《莊子》背后的哲學(xué)與文學(xué)意蘊(yùn)。

一、鳳凰的二重身面貌

《莊子》中出現(xiàn)過的飛鳥千姿百態(tài)，大到鯤鵬，小到斥鴳，有的鳥可以在現(xiàn)實(shí)生活中找到原型，有的鳥則是源出于神話和傳說；有的鳥是以負(fù)面形象登場的，有的鳥則是象征著一種理想的人格境界，例如神鳥意象。在這些神鳥意象中，“鳳凰”和“燕子”出現(xiàn)的頻率較高，莊子變換各種不同的意象來講這兩種神鳥。倘若追溯這兩種神鳥在《莊子》中的具體面貌和象征意味，可以窺探出《莊子》所推崇的圣人形象。

先說鳳凰，鳳凰在《莊子》中顯示出方外和方內(nèi)的二重性特征。鳳凰的高妙祥瑞之態(tài)誠如《秋水》篇“鹓鶵”的形象所示：惠施在梁國做宰相，他擔(dān)心莊子經(jīng)過梁國時(shí)會危及自己的相位。莊子聽說后把自己比喻成一種叫做“鹓鶵”的鳥，把惠施比作叼著老鼠的貓頭鷹，當(dāng)鹓鶵經(jīng)過貓頭鷹的時(shí)候，貓頭鷹擔(dān)心鹓鶵搶走老鼠，便向它發(fā)出恐嚇的聲音，篇中的“鹓鶵”正是鳳凰?！渡胶＝?jīng)·南山經(jīng)》：“南禺之山……佐水出焉，而東南流注于海，有鳳皇、鹓鶵”，郭璞將鹓鶵注為“亦鳳屬”①袁珂：《山海經(jīng)校注》，北京：北京聯(lián)合出版公司2014 年版，第17 頁。。李頤②《經(jīng)典釋文》引李頤注云：“鹓鶵乃鸞鳳之屬也。”參見陸德明：《經(jīng)典釋文》，張一弓點(diǎn)校，上海：上海古籍出版社2012 年版，第580 頁。和成玄英③成玄英：“鹓鶵，鸞鳳之屬，亦言鳳子也?！眳⒁娗f子：《南華真經(jīng)注疏》，郭象注，成玄英疏，北京：中華書局1998 年版，第350 頁。也都認(rèn)為鹓鶵指的是鳳凰一類的鳥，古今注家對此基本都達(dá)成共識。根據(jù)《秋水》篇文本可知：與氣量狹小的鴟相比，鹓鶵氣象宏大，它不會停留于人間的蠅頭小利，不是梧桐樹不歇息，不是楝實(shí)不吃，不是甘泉不喝。

廣為人知的《逍遙游》中的大鵬也是以鳳凰作為原型的④《莊子集釋》引《說文》云：“朋及鵬，皆古文鳳字也”，并引司馬彪注云：“鵬者鳳也。”參見郭慶藩：《莊子集釋》，王孝魚點(diǎn)校，北京：中華書局2012 年版，第4 頁。。它“翼若垂天之云”，興風(fēng)鼓氣的意象讓人不禁聯(lián)想到“神人之離體升天”⑤楊儒賓：《儒門內(nèi)的莊子》，臺北：聯(lián)經(jīng)出版社2016 年版，第111 頁。。莊子筆下的神人“肌膚若冰雪，淖約若處子，不食五谷，吸風(fēng)飲露。乘云氣，御飛龍，而游乎四海之外”⑥王叔岷：《莊子校詮》，北京：中華書局2007 年版，第24 頁。本文所引《莊子》原文皆據(jù)此本，以下所引《莊子》原文只標(biāo)注頁碼，不再作腳注。，莊子以振翅高飛的大鵬比擬游乎四海之外的神人，大鵬自然也就成了方外之物的象征，代表了神人的逍遙境界。有學(xué)者指出：“大鵬所至的世界，有一種語言文字所不能表達(dá)的意味，或通常體驗(yàn)中所沒有的最高境界?！雹咄鹾耔。鞂毑骸肚f子三篇疏解》，北京：華文出版社1991 年版，第64 頁。

不過，除了超凡脫俗的方外氣象和逍遙的神人境界之外，鳳凰在《莊子》中還有另一種形象，并且《莊子》作者通常是以孔子來比擬這種形象的。

《人間世》的結(jié)尾，楚狂接輿在孔子門前吟唱的時(shí)候，將孔子比做鳳凰：“鳳兮鳳兮，何如德之衰也！來世不可待，往世不可追也。天下有道，圣人成焉；天下無道，圣人生焉。方今之時(shí)，僅免刑焉……”（《莊子校詮》第167 頁）鳳凰本是太平治世的象征，是祥瑞的吉兆，但在這里和《論語·微子》篇⑧“楚狂接輿歌而過孔子”的故事始見于《論語·微子》篇，參見劉寶楠：《論語正義》，高流水點(diǎn)校，北京：中華書局1990 年版，第718 頁。中，它卻一反常態(tài)，出現(xiàn)在衰敗的亂世，成了無可奈何的孔子的化身。鳳凰在亂世中難以找到可棲息的梧桐和可飲用的甘泉，只能求得“免刑”，而化為全生遠(yuǎn)害之鳥。

鳳凰這種集方外和方內(nèi)的二重面貌在《莊子佚文》113 條中體現(xiàn)得尤為明顯，作者在文中借老子之口把孔子比做鳳凰：“吾聞南方有鳥，其名曰鳳，所居積石千里，天為生食，其樹名瓊枝，高百仞，以璆琳瑯玕為食。天又為生離朱，一人三頭，遞臥遞起，以伺瑯玕。鳳鳥之文，載圣嬰仁，右智左賢。”⑨王叔岷：《莊子佚文》，見王叔岷：《莊學(xué)管窺》，北京：中華書局2007 年版，第243 頁。不難看出：一方面文中說鳳凰“以璆琳瑯玕為食”云云，這顯然超出了人們的經(jīng)驗(yàn)世界，代表的是方外玄遠(yuǎn)不可及之境；另一方面，鳳凰身上的紋路又象征著“圣、仁、智、賢”這些人間倫理秩序所崇尚的最高德行。

鳳凰在《莊子》中為何顯示出兩種不同的面貌？如果從莊子對語言的反思處著手，也許可以看到其深層的用意。

“道”和“言”的關(guān)系在《莊子》中被反復(fù)論述?！肚f子》一方面認(rèn)為“大道不稱，大辯不言”，道是無法被言說的，另一方面又認(rèn)為“言隱于榮華”，也就是存在一種沒有被浮華之辭所隱蔽的“言”。可見莊子在對語言不信任的同時(shí)，還是向往著一種理想的語言。莊子不信任的是《齊物論》批判的那些語言形式，如“分”“辯”“競”“爭”“論”“議”等，這些語言都是以“是非彼我”的方式去看待世界，從而遮蔽了“古人之大體”和道之整全，導(dǎo)致天下呈現(xiàn)出“沉濁”的局面。莊子向往的是能夠傳道的語言，傳道的語言就像“莫得其偶”的中樞⑩《齊物論》以“中樞”比喻超越對待的“道”，“中樞”就是“門上兩端之圓木，可以左右旋轉(zhuǎn)，以為啟閉之用者也”，參見蔣錫昌：《莊子哲學(xué)·齊物論校釋》，上海：上海書店1992 年版，第131 頁。，它是不執(zhí)一物，隨物旋轉(zhuǎn)的，而最能體現(xiàn)這種特質(zhì)的語言就是“卮言”，因?yàn)椤柏囱匀粘?，和以天倪，因以曼衍，所以窮年”。那究竟什么是卮言呢？首先，“卮”的意思是圓酒器①《說文·卮部》：“卮，圓器也。”參見許慎：《說文解字》，段玉裁注，上海：上海古籍出版社1988 年版，第430 頁。，這個(gè)圓酒器的意象正和“中樞”的意象相通，都是打破對待的渾圓之象。由于卮言這種渾圓之言“與圣人及渾圓之道的象征同層”②楊儒賓：《儒門內(nèi)的莊子》，第245 頁。，所以卮言是可以傳道的語言。其次，“卮”是一種“滿則傾，空則仰”③《經(jīng)典釋文》引王叔之注云：“夫卮器，滿則傾，空則仰，隨物而變，非執(zhí)一守故者也。”參見陸德明：《經(jīng)典釋文》，張一弓點(diǎn)校，第602 頁。的充滿矛盾意味的器皿，這種字源學(xué)的解釋可以說明卮言“是一種充滿了矛盾的語言”④孫以楷，甄長松：《莊子通論》，北京：東方出版社1995 年版，第9 頁。，亦即“‘是不是，然不然’這類超然于是非彼此的矛盾語式”⑤孫以楷，甄長松：《莊子通論》，第9 頁。扮演了傳道的職能。

既然卮言是充滿矛盾且可以傳道的語言，我們就能更深入地理解鳳凰的雙重面貌：鳳凰既是逍遙于云間的高妙之象，又是全生遠(yuǎn)害的人間之鳥，這種矛盾的意象也正是卮言“曼衍”其間的體現(xiàn)。從鹓鶵到大鵬，再到鳳鳥，鳳凰的面貌在這些不同的名號和形態(tài)之間流轉(zhuǎn)，莊子通過運(yùn)用卮言來表現(xiàn)主體的婉轉(zhuǎn)流變和不拘一物。

二、從鳳凰到燕子的變形

莊子對卮言的運(yùn)用不僅在“鳳凰”這一個(gè)意象內(nèi)呈現(xiàn)出不同的面貌，而且還讓圣人的形象在不同的神鳥之間變幻。例如燕子也是《莊子》中出場率較高的意象。

《山木》篇中多次講到了燕子：“予嘗言不死之道。東海有鳥焉，其名曰意怠。其為鳥也，翂翂翐翐，而似無能；引援而飛，迫脅而棲；進(jìn)不敢為前，退不敢為后；食不敢先嘗，必取其緒。是故其行列不斥，而外人卒不得害，是以免于患?！保ā肚f子校詮》第735-736 頁）文中善于保全性命的“意怠”鳥就是《山木》篇后文所講的“鷾鴯”⑥《莊子纂箋》：“陸長庚曰：‘即鷾鴯’?！眳⒁婂X穆：《莊子纂箋》，北京：九州出版社2011 年版，第157 頁。，它們都可能是燕子，二者不僅讀音相通，而且“性格極相近”⑦楊儒賓：《儒門內(nèi)的莊子》，第102 頁。。鷾鴯鳥有著和意怠鳥高度相似的生存智慧：“鳥莫知于鷾鴯，目之所不宜處，不給視，雖落其實(shí)，棄之而走。其畏人也，而襲諸人間，社稷存焉耳”（《莊子校詮》第753 頁），一個(gè)是謹(jǐn)小慎微地在鳥群中飛翔進(jìn)食，另一個(gè)盡管害怕人類，卻依然在人間筑巢建窩，兩只鳥都體現(xiàn)了在兇險(xiǎn)的人間世安時(shí)而處順的處世哲學(xué)。不難發(fā)現(xiàn)，這種燕子形象恰好和前文所論述的亂世之中的鳳凰形象形成呼應(yīng)，二者代表的都是全生遠(yuǎn)害之人。

《莊子》中還有兩種鳥也被推測為燕子，一種是出現(xiàn)在《天運(yùn)》篇中的白鶂：“夫白鶂之相視，眸子不運(yùn)而風(fēng)化；蟲，雄鳴于上風(fēng)，雌應(yīng)于下風(fēng)而化；類自為雌雄，故風(fēng)化?！保ā肚f子校詮》第544-545 頁）可見白鶂是一種只需要定睛對視就能受孕的動(dòng)物，莊子把這種自然受孕的方式叫做“風(fēng)化”，除此之外，通過鳴叫聲相感而孕的蟲子以及《山海經(jīng)》中雌雄同體、自為牝牡的“類”都是“風(fēng)化”的代表。方以智在《通雅》中認(rèn)為“鶂、鷾、鹢皆一字之轉(zhuǎn)”⑧方以智：《通雅》，見方以智：《方以智全書》（第一冊下），上海：上海古籍出版社1988 年版，第1353 頁。，王叔岷也引經(jīng)據(jù)典認(rèn)為鶂、鷾、鹢或?yàn)橐蛔症嵬跏遽海骸啊蹲蟆焚沂辍秱鳌房资?、《、《御覽》九二五引鶂并作鹢，鹢，或鶂字。”參見王叔岷：《莊子校詮》，第546 頁。。如果上述觀點(diǎn)成立的話，白鶂也就和鷾鴯、意怠一樣，都是燕子的化身。

另一種被推測為燕子的是《天地》篇的“諄芒”?；蛴袑W(xué)者認(rèn)為“諄芒的原型當(dāng)是東方之神句芒”⑩賈學(xué)鴻：《〈莊子〉名物研究》，北京：人民出版社2016 年版，第302 頁。，句芒這種“鳥身人面”?《說文·卮部》：“卮，圓器也。”參見許慎：《說文解字》，段玉裁注，上海：上海古籍出版社1988 年版，第430 頁。的形象也是由燕子轉(zhuǎn)化而來：“句芒的造像特征是，‘鳥身，素服，玄純’。假定將‘素服’的服字通假為腹，那末它就成為黑身白肚子的鳥，活像玄燕了。詩商頌所謂‘天命玄鳥，降而生商’，商祖玄鳥，故可確定是句芒的化身”?丁山：《中國古代宗教與神話考》，上海：上海書店出版社2011 年版，第51 頁。。根據(jù)丁山的考證，基本可推斷出諄芒的原型也是燕子?！短斓亍菲伱⒑驮凤L(fēng)的對話不僅顯示出諄芒淡泊無為的政治哲學(xué)（“行言自為而天下化”），而且還暗含著諄芒能夠洞見“道”的深邃涵虛（“注焉而不滿”）與“神人”的光明通透（“上神乘光，與形滅亡，此謂照曠”）。

上述這兩種燕子的形象有著共通之處，前者的白鶂是風(fēng)化之鳥，“風(fēng)化”這種“感而成孕”?王先謙：《莊子集解》，北京：中華書局2012 年版，第161 頁。的生殖方式象征著一種對大化流行的感通能力，也就是“直思感而氣通”?郭璞注語。參見袁珂：《山海經(jīng)校注》，第296 頁。的能力；后者的諄芒則顯示出圣人對于政治和“道”的深刻洞見。二者都彰顯了圣人至高的境界，和前文所論鳳凰二重身的面貌相比，燕子的某些形象不僅能夠和鳳凰全生遠(yuǎn)害的形象呼應(yīng)①這種“呼應(yīng)”指的是《山木》篇的“意怠”“鷾鴯”，和《人間世》中的“鳳兮鳳兮”所象征的意義相似。，并且還衍生出了更豐富的面向。

盡管《莊子》出現(xiàn)的神鳥以鳳凰和燕子的原型居多，但它們卻以豐富多樣的名稱和變化多端的形象散落在不同的寓言故事里，莊子通過變換不同的名稱來勾勒“道”的豐富性和圣人不同的面向。值得說明的是，這些豐富的面向不僅在神鳥的意象之間轉(zhuǎn)換，還在其他的意象系統(tǒng)之間轉(zhuǎn)換，由此可以看出《莊子》使用卮言的深刻用意。

三、神鳥的變形隱喻——旋轉(zhuǎn)的卮言

卮言的流轉(zhuǎn)不息也體現(xiàn)在：《莊子》并不固著于某一類意象。例如，鳥并非恒定不變就是鳥，它可以由蟲、魚等轉(zhuǎn)化而來，這些意象構(gòu)成了一個(gè)生生不息的變形系統(tǒng)，《至樂》篇就有一段描繪跨越物種的變形系統(tǒng)：

種有幾，得水則為?，得水土之際則為蛙蠙之衣，生于陵屯則為陵舄，陵舄得郁棲則為烏足，烏足之根為蠐螬，其葉為胡蝶。胡蝶胥也化而為蟲，生于灶下，其狀若脫，其名為鴝掇。鴝掇千日為鳥，其名為乾馀骨。乾馀骨之沫為斯彌，斯彌為食醯，頤輅生乎食醯，黃軦生乎九猷，瞀芮生乎腐蠸，羊奚比乎不筍，久竹生青寧。青寧生程，程生馬，馬生人，人又反入于機(jī)。萬物皆出于機(jī)，皆入于機(jī)。（《莊子校詮》第655 頁）

由引文可知，名為“乾馀骨”的鳥是由極微之物（“幾”）——水草青苔（“?”和“蛙蠙之衣”）——蝴蝶昆蟲（“蠐螬”“蝴蝶”等）變化而來，莊子描繪了一個(gè)物物相生的環(huán)狀鏈條。盡管文末總結(jié)有“萬物皆出于機(jī)，皆入于機(jī)”，但這并不意味著“幾”②馬敘倫：“機(jī)”當(dāng)為“幾”，即“種有幾”之“幾”也。參見馬敘倫：《莊子義證》，見《民國叢書第五編》，上海：上海書店1930 年版，第479 頁。是鏈條的始點(diǎn)和終點(diǎn)，我們應(yīng)當(dāng)結(jié)合《莊子》其他篇章中關(guān)于“變形”問題的論述來綜合地考察。

如果我們回到《寓言》篇，會發(fā)現(xiàn)在解釋“卮言”時(shí)講“萬物皆種也，以不同形相禪，始卒若環(huán)，莫得其倫”，其意表明：世間一切生命都可以作為下一個(gè)生命的孕育者，這種變形可以跨越不同的物種和形態(tài)，生生相續(xù)就像一個(gè)轉(zhuǎn)動(dòng)的圓環(huán)一般，無從辨別誰先誰后。解釋卮言的這個(gè)道理同樣可以作為解釋萬物生長的依據(jù)，鳥既是由蟲子（“鴝掇”）脫化而來，又可以衍化成一種新的蟲子（“斯彌”）。每個(gè)生命都開啟了一種新的可能性，這種開啟不是一種直線式的發(fā)展，“種有幾……人又反入于機(jī)”的意思是，生命的鏈條是一個(gè)沒有首尾的環(huán)形結(jié)構(gòu)，而不是由端點(diǎn)和終點(diǎn)銜接的直線③更具體的論證可參考鄒蘊(yùn)：《〈莊子〉的“自適”觀——以〈大宗師〉篇“孟孫才吊母”故事為例》，《哲學(xué)與文化》2019 年第9 期，第102 頁。。鑒于此，“‘幾’之為起點(diǎn)和終點(diǎn)，就如生死之為起點(diǎn)與終點(diǎn)，只是標(biāo)記，不具有開始與結(jié)束的意思”④詹康：《爭論中的莊子主體論》，臺北：學(xué)生書局2014 年版，第123 頁。。

這種物物相生、不斷衍化的變形過程也正合于卮言隨物而變、推陳出新的特點(diǎn)。具體說來，《寓言》篇在講卮言的時(shí)候說“卮言日出，和以天倪，因以曼衍，所以窮年”，關(guān)于“卮言日出”最經(jīng)典的解釋當(dāng)屬郭象的“因物隨變，唯彼之從，故曰日出。日出，謂日新也。日新則盡其自然之分，自然之分盡則和也”⑤莊子：《南華真經(jīng)注疏》，郭象注，成玄英疏，第538 頁。，這種解釋表達(dá)出，卮言之所以能夠推陳出新是因?yàn)樗粩嗪嫌谕馕锏淖兓ㄕ缫闹械纳餅榱诉m應(yīng)不同的環(huán)境就衍化成新的生物）。這種“日新”的狀態(tài)就使得卮言始終處于一種不確定的狀態(tài)中，卮言以其非對象化的言說方式，使得它“能根據(jù)不同的時(shí)機(jī)，在不同的語境中以多元的手段，從不同的側(cè)面揭示道體……成為一個(gè)始終對新的時(shí)機(jī)與語境敞開的、開放的意義空間”⑥高語含：《至人對道體的時(shí)機(jī)化言說——試探“卮言”之意涵與〈莊子〉文本文學(xué)性的起源》（第三章），見《知道人文》微信公眾號，2019 年2月3 日。。

《莊子》中另一個(gè)著名的飛鳥變形的故事當(dāng)屬《逍遙游》開篇的“鯤化鵬”隱喻了，這個(gè)魚化為鳥的隱喻究竟有什么意味？歷來注莊者對于這個(gè)神話意味強(qiáng)烈的故事觀點(diǎn)不一，筆者嘗試在求教于前人理論的基礎(chǔ)上提出自己的看法。

在《逍遙游》的開篇，翱翔于蒼茫天際的大鵬鳥是由水中的魚卵⑦“鯤”指的是魚卵，《爾雅·釋魚》有證：“鯤，魚子?！眳⒁姟稜栄拧?，管錫華譯注：，北京：中華書局2014 年版，第595 頁?；没?，它飛翔不止，憑借著春夏之交的天地游氣從北海飛往南冥。在這個(gè)情節(jié)并不復(fù)雜的故事中蘊(yùn)含著三層重要的變形：第一層變形是“道”由整全轉(zhuǎn)向分裂的變化。篇首“北冥”之“冥”指的是“寂況虛寥”①王厚琛，朱寶昌：《莊子三篇疏解》，第59 頁。，寓意“道”之整全未分的狀態(tài)，而北冥有魚、進(jìn)而有鵬則是象征著“道”的分裂狀態(tài)。因?yàn)椤蚌H、鵬是陰陽兩氣的象征……它們本身從作為‘道’‘一’的混沌之中產(chǎn)生”②尹榮方：《鯤鵬形象與〈逍遙游〉題旨》，《上海海關(guān)學(xué)院學(xué)報(bào)》2011 年第4 期，第107 頁。。第二層變形是由微小的魚子變?yōu)辇嫶蟮挠昔~，“鯤”本為水中之魚卵，卻被莊子描述成“不知其幾千里”的大魚。這種變化暗含著“大與小本身是‘無?！缘?，其不斷變化才是‘常性’”③陳赟：《〈莊子·逍遙游〉中的鯤鵬寓言》，《中山大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會科學(xué)版）2009 年第1 期，第137 頁。。第三層變形最為顯著，即是由水中之魚化為天空之鳥，由北海飛往南方的天池。成玄英對此的解釋值得參考，他說：“所以化魚為鳥，自北徂南者，鳥是凌虛之物,南即啟明之方；魚乃滯溺之蟲,北蓋幽冥之地；欲表向明背暗,舍滯求進(jìn),故舉南北鳥魚以示為道之徑耳”④莊子：《南華真經(jīng)注疏》，郭象注，成玄英疏，第2 頁。，換句話說，鯤化為鵬是一個(gè)從幽昧通往光明的修道之旅。

通觀這三層變形，我們可以看到一個(gè)從“道”之整全到“道”之分離再回歸于“道”的環(huán)形過程，這個(gè)過程恰好展現(xiàn)了“道”的運(yùn)動(dòng)：“道”既不展現(xiàn)為物的生成（“北冥有魚”），從而偏離于“道”，“道”也不簡單展現(xiàn)為只有上升的過程（“鯤化為鵬”），而是一個(gè)在偏離和上升之間回環(huán)往復(fù)、旋轉(zhuǎn)不息的過程。這就好似在鑄造陶器的過程中，“陶器的旋轉(zhuǎn)是不能自已的，永恒的核心使得變化不已的成分逐漸聚合成形”⑤楊儒賓：《儒門內(nèi)的莊子》，第262 頁。，盡管陶器的外形在不斷旋轉(zhuǎn)變化，但卻有一個(gè)不變的點(diǎn)在支撐著這些外在的變化。這個(gè)過程也正體現(xiàn)了篇名“逍遙游”的深層涵義：從字源學(xué)上解釋“逍遙”，有一種解釋認(rèn)為“逍遙”亦作“消搖”，這個(gè)詞與先民制陶的意象有關(guān)。具體說來，“‘消’，隱含粘土水溶后成膠體之象，‘搖’，是以手扶持陶器之象；‘逍’，則包含水溶速度之快和粘土物態(tài)迅速改變之象；‘遙’，則是膠泥于陶鈞上飛速旋轉(zhuǎn)的制陶之象的影子”⑥賈學(xué)鴻：《“新子學(xué)”的當(dāng)代性與研究方法芻議——以《莊子》“逍遙”釋義為例》，見華東師范大學(xué)先秦諸子研究中心：《首屆諸子學(xué)博士論壇：“新子學(xué)”專題會議論文集》，未出版，2018 年11 月，第1180 頁。。這種解釋以形象的制陶過程為我們展示了“逍遙”的涵義，即“外化而內(nèi)不化”。通過這個(gè)解釋，就更容易理解為何“鯤化鵬”故事中的三重變形是“道”的體現(xiàn)了。

說起“道”回環(huán)往復(fù)的運(yùn)動(dòng)過程，我們并不陌生，因?yàn)榍拔囊呀?jīng)探討過卮言“渾圓”的意象特征。但我們還亟待證明：卮言為什么就能與“道”在偏離與上升之間回環(huán)往復(fù)的過程相通？要證明這一點(diǎn)，需要回到《莊子》關(guān)于“卮言”功能性的描述：

言而足，則終日言而盡道；言而不足，則終日言而盡物。道、物之極，言、默不足以載；非言非默，議有所極。（《莊子校詮·則陽》第1035 頁）

卮言日出，和以天倪，因以曼衍，所以窮年。不言則齊，齊與言不齊，言與齊不齊也。故曰無言。言無言，終身言，未嘗不言；終身不言，未嘗不言。（《莊子校詮·寓言》第1087 頁）

根據(jù)前文論證我們已經(jīng)得知：卮言是能夠傳道的語言。依據(jù)此處第一段引文，卮言是“言而足”從而能“盡道”的語言，“言而不足”的語言不足以傳道。所以語言能否傳道，不在于它是言說還是沉默（“言默不足以載”），而在于它是否“言而足”。第二段引文則道出了卮言“言而足”的意味：卮言既沒有落入“俗言”⑦《莊子·天地》篇有言：“至言不出，俗言勝也”，故有“至言”和“俗言”之分?！爸裂浴本褪强梢詡鞯赖恼Z言，“俗言”指的是一般的言說。的網(wǎng)絡(luò)里，進(jìn)而陷入“不齊”的狀態(tài)中，也沒有保持沉默，而是一種在能夠“言無言”的同時(shí)還能“使言者終身皆有所言、‘未嘗不言’，卻又能‘終身不言’的特殊言說方式……從而實(shí)現(xiàn)無論言說與否都始終不妨礙其與物相‘齊’的本真狀態(tài)”⑧高語含：《至人對道體的時(shí)機(jī)化言說——試探“卮言”之意涵與〈莊子〉文本文學(xué)性的起源》（第三章）。。簡而言之，卮言是一種包含了“言”與“不言”兩種層面的言說技藝，它在二者之間旋轉(zhuǎn)，卻能保持恒定的核心。這種回環(huán)的結(jié)構(gòu)正與前文“鯤化鵬”的變形結(jié)構(gòu)以及“道”的運(yùn)行過程相合。

四、余 論

在領(lǐng)略了變幻莫測的神鳥意象之后，可以看出莊子有意識地構(gòu)建了一套與“道”相合的言說方式——卮言。莊子通過對卮言的使用，既讓神鳥在不同的名號和形態(tài)之間流轉(zhuǎn)，從而呈現(xiàn)出圣人豐富的面向，又讓神鳥在跨越物種的變形系統(tǒng)中展現(xiàn)出“道”隨物而變、不執(zhí)兩端的特征。卮言的技藝在莊子論“道”的過程中被展現(xiàn)得淋漓盡致。文章論述至此，我們可以嘗試回答開篇提出的問題：《莊子》究竟是哲學(xué)還是文學(xué)？

筆者認(rèn)為，《莊子》的作者并非有意將其創(chuàng)作成“哲學(xué)的”或是“文學(xué)的”作品，這種對作品進(jìn)行學(xué)科式的劃分畢竟是后人所為。但不可否認(rèn)的是，《莊子》作為一部“申道德之深根，述重玄之妙旨”①成玄英：《南華真經(jīng)注疏·序》，見莊子：《南華真經(jīng)注疏》，郭象注，成玄英疏，第1 頁。的古代經(jīng)典，它首先有著深邃的哲學(xué)思想；其次，正因?yàn)椤肚f子》的哲學(xué)思想只有通過卮言這種言說的技藝才能體現(xiàn)出來，所以“卮言”這種語言形式和《莊子》的哲學(xué)思想是不可分割的；再者，“卮言”不僅是傳道的語言，它這種言說方式本身還彰顯出審美情趣：它不以抽象的概念示人，而是展現(xiàn)詭譎多變的意象系統(tǒng)；它不下確定的斷語，卻呈現(xiàn)矛盾的語詞；它不是封閉的意象，而是通過變形和夸張“使人震撼和詫異，營造出一種陌生感”②過常寶：《先秦散文研究——早期文體及話語方式的生成》，北京：人民出版社2009 年版，第329 頁。，這種形象化的表達(dá)和隱喻式的寫作手法使其具有強(qiáng)烈的文學(xué)效果。這樣看來，《莊子》這部作品既包含深刻的哲學(xué)思想，也具有鮮明的文學(xué)性。

但倘若我們把《莊子》這部書歸納為哲學(xué)性和文學(xué)性的統(tǒng)一體，就會將卮言簡單地視作傳道的語言和具有審美性的文學(xué)語言，卻遮蔽了卮言最為特殊的一面：它不僅能夠傳“道”，而且卮言本身就是“道”的體現(xiàn)。換言之，卮言不僅是作為一種媒介來表達(dá)“道”，而且在它自身的結(jié)構(gòu)中就顯示出“道”來。正如前文所論，卮言通過在“言”與“不言”之間旋轉(zhuǎn)，保持著與物相齊的本真狀態(tài)，這種“外化而內(nèi)不化”的結(jié)構(gòu)正和以陶器作隱喻的“道”相契合。

甚至有學(xué)者指出：卮言與先秦時(shí)期俳優(yōu)在宴會上用于調(diào)笑和娛樂的“優(yōu)語”有著直接的關(guān)系，它們都具有“即興而發(fā)、散漫無稽、可有可無而時(shí)中正的的語言特征”③過常寶：《先秦散文研究——早期文體及話語方式的生成》，第312 頁。，這種猜測點(diǎn)出了卮言調(diào)侃、游戲性的特征。誠然，卮言以其旋轉(zhuǎn)不息的面貌沖擊著人們的日常信念，直觀地逼顯出“道”的本質(zhì)，從而決定了《莊子》這部書也不以尋常樣貌示人。