鄒桂香
(蘇州大學(xué)社會學(xué)院,江蘇蘇州 215123)
隱逸文化作為中國傳統(tǒng)文化的重要組成部分,始終與主流文化相輔相成,對主流文化進(jìn)行補(bǔ)充和調(diào)節(jié),并產(chǎn)生重要影響,隱逸現(xiàn)象也被梁漱溟稱為中華文化的特征之一[1]。隱士作為隱逸文化的創(chuàng)造主體,又有逸民、處士、高士、隱逸等多種稱謂,《辭?!丰尅半[士”為“隱居不仕的人”,“隱逸”則引申為遠(yuǎn)離世間政治紛爭與羈絆,超脫于體制之外。他們與我國傳統(tǒng)社會長期共存,游離于政治權(quán)利之外,形成一個不容忽視的特殊群體。范曄的《后漢書》“逸民列傳”,開創(chuàng)了正史為隱士作傳的傳統(tǒng),二十四史中共有十四部為隱士立傳。晉代皇甫謐的《高士傳》,清代高兆的《續(xù)高士傳》,以及地方史志、野史筆記中亦有各類隱逸之士的記載。學(xué)界多從與政治、政權(quán)關(guān)系的疏密程度,以及隱逸的動機(jī)和方式作為劃分隱士的標(biāo)準(zhǔn)。廣義言之,獨(dú)立的隱士個體、隱逸家族、隱逸團(tuán)體、歷代鼎革之際的前朝遺民,以及釋道兩家的方外之士都可屬于隱逸群體的范疇。一個值得注意的現(xiàn)象是,自漢代以來,隱士的一個主要特征是具有較高的文化藝術(shù)修養(yǎng)和較強(qiáng)的文獻(xiàn)閱讀能力,“隱逸傳”中多有他們閱讀文獻(xiàn)典籍的記載,故《南史》云:“故須含貞?zhàn)B素,文以藝業(yè)。不爾,則與夫樵者在山,何殊異也”[2]。閱讀是隱士們的一項(xiàng)生活日常,是其精神生活的重要組成部分。學(xué)界對我國古代隱士和隱逸現(xiàn)象的研究,雖然已是成果頗豐,但是對于隱士們的精神生活,尤其是閱讀行為的研究有待深入。
由于歷代隱逸現(xiàn)象的復(fù)雜性以及隱士生活的神秘性,對隱士們閱讀行為的研究相對薄弱。目前學(xué)界的相關(guān)研究,主要有王三山《文人書趣》中對部分典型的隱逸文人在非功利狀態(tài)下與文獻(xiàn)典籍的關(guān)系的探討[3]。王余光先生主編的《中國閱讀通史》中的“文人生活與閱讀”,再現(xiàn)了中國傳統(tǒng)社會讀書人具有濃郁古典色彩的書香生活,詮釋了文人們把書香世界作為精神復(fù)歸之所的動因[4],另外,他譯注的《讀書四觀》,收錄有部分隱士的讀書情況[5]。本文主要依據(jù)歷代正史《隱逸傳》,地方史志以及野史筆記中的“隱逸”類記載,結(jié)合既有的研究成果,探討我國古代隱士群體的閱讀行為,對他們閱讀的文獻(xiàn)類型、閱讀動機(jī)、閱讀的社會影響等方面進(jìn)行剖析,闡釋傳統(tǒng)的隱逸閱讀文化對當(dāng)前我國書香社會的構(gòu)建、大學(xué)生群體閱讀能力的提升,以及現(xiàn)代閱讀文化的重塑等方面的積極意義。
隱士們的隱逸動機(jī)各異,但是無論隱逸動機(jī)如何,文獻(xiàn)典籍不僅是他們重要的精神食糧,而且從某種角度而言,飽讀詩書也是成為名隱的重要資本。隱士們閱讀的文獻(xiàn)在不同歷史階段雖各有側(cè)重,而且個人閱讀志趣存在差異,但整體上仍有一定規(guī)律可循,具有鮮明的隱逸特色?!兑捉?jīng)》雖然屬于經(jīng)學(xué)文獻(xiàn),但是鑒于其在文化史、閱讀史,尤其是隱士閱讀生活中的重要地位,本文將《易經(jīng)》單獨(dú)列出進(jìn)行專門論述。
先秦典籍《周易》,通稱《易經(jīng)》,被譽(yù)為“群經(jīng)之首,大道之源”,《易經(jīng)》的傳習(xí)源遠(yuǎn)流長,從未斷絕,被儒道兩家共同奉為寶典,也是多數(shù)隱士的首選讀物和研究對象。《晉書·隱逸傳》中隱于汲郡北山土窟的孫登,字公和,“好讀《易》,撫一弦琴,見者皆親樂之”[6]。晉代著名陶氏隱逸家族的成員之一陶淡,字處靜,“頗好讀《易》,善卜筮”[7]?!缎绿茣る[逸傳》中的王績,字無功,“以《周易》《老子》《莊子》置床頭,他書罕讀也”[8]。《宋史·隱逸傳》中孔子四十六代孫孔旼,字寧極,“喜讀書,晚年惟玩《周易》《老子》,他書亦不復(fù)讀”[9]。宋初道教大師陳摶,自號扶搖子,“好讀《易》,手不釋卷”[10],“涪陵易學(xué)”的代表人物譙定,字天授,“少喜學(xué)佛,曾學(xué)《易》于郭曩、程頤,得聞精義,曾與師友共泳于北山巖洞,后人名之曰‘讀易洞’”[11]?!对贰る[逸傳》中隱于紫霞山的危復(fù)之,字見心,“博覽群書,好讀《易》,尤工于詩”[12]??梢愿Q知無論哪種類型的隱士,《易經(jīng)》是他們閱讀的重要文獻(xiàn)。
《易經(jīng)》蘊(yùn)含有豐富的隱逸思想,不少人依據(jù)其占卜的卦象而選擇歸隱,也是一個有趣的現(xiàn)象,充分印證了《易經(jīng)》的重要地位?!逗鬂h書·逸民傳》中的向長,字子平,“潛隱于家,讀《易》至‘損’‘益’卦,喟然嘆曰:‘吾已知富不如貧,貴不如賤,但未知死何如生耳’”[13],遂在兒婚女嫁后,隱于五岳名山。《明史·隱逸傳》中吳門畫派的代表人物沈周,字啟南,“郡守欲薦周賢良,周筮《易》,得《遁》之九五,遂決意隱遁”[14]。還有人依據(jù)《易經(jīng)》占卜為生,如唐朝皇室后裔武攸緒,“恬淡寡欲,好《易》、莊周書。少變姓名,賣卜長安市,得錢輒委去”[15]。明代的徐復(fù),字希顏,科舉不中后,“退而學(xué)《易》,自筮知無祿,遂亡進(jìn)取之意,漸通陰陽、天文、地理、遁甲、占射諸家之說”[16]。由《易經(jīng)》而推至陰陽術(shù)數(shù),乃至百家之說,也就變得順理成章,反映了在脫離政治與科舉的羈絆后,隱士們淡泊名利,視野開闊,閱讀的自由度極大增強(qiáng)。
漢末魏晉時期,時人注重《老子》《莊子》和《易經(jīng)》,并稱“三玄”,《易經(jīng)》之外,老莊之學(xué)是隱士們閱讀的另一重要內(nèi)容,老子的“無為”,莊子的“不役于物,怡適自得”,是具有道家精神的隱士們追求的至境。如前文述及的向長,善用《易經(jīng)》占卜外,亦精通老莊之學(xué)。西漢名醫(yī)安丘望之,字仲都,“少治《老子》經(jīng),恬靜不求進(jìn)宦?!瑸槲揍t(yī)於民間,著《老子章句》,故老氏有安丘之學(xué)”[17]。平陵人張仲蔚,“與同郡魏景卿俱修《道德》,隱身不仕,明天官博物,善屬文,好詩賦”[18]。藥王孫思邈亦是著名的道教隱士,“通百家說,善言老子、莊周”[19]。漢代以來,道家、陰陽家及雜家學(xué)說交匯融合,不少隱士把研讀老莊與導(dǎo)氣養(yǎng)生術(shù)結(jié)合,以修身養(yǎng)性,延年益壽。隱于嵩山的王希夷,師從道士黃頤學(xué)養(yǎng)生四十年,“喜讀《周易》《老子》,餌松柏葉、雜華,年七十余,筋力柔強(qiáng)”[20]。陳摶“服氣辟谷歷二十余年,但日飲酒數(shù)杯?!?,著《指玄篇》,言導(dǎo)養(yǎng)及還丹之事”[21]。東漢時期,魏伯陽糅合《易經(jīng)》《老》《莊》,及神仙煉丹法,著成《參同契》,成為不少隱士必讀的養(yǎng)生文獻(xiàn)。時至民國時期,國民政府總理李根源隱居蘇州期間,就曾閱讀《參同契》[22]。
兩漢時期佛教傳入,佛學(xué)典籍逐漸成為隱士們閱讀的內(nèi)容之一,隋唐以來,儒、釋、道三家相互融合滲透,佛教吸引了大批知識精英,參禪學(xué)佛成為一種風(fēng)尚,不少隱士精通佛學(xué),成為佛教居士。東晉高僧慧遠(yuǎn),博綜六藝,尤善《莊》《老》,兼修佛教義理與老莊玄學(xué),曾師事支道林,在廬山白蓮池畔結(jié)廬山蓮社修習(xí)凈土宗,在當(dāng)時士大夫當(dāng)中影響很大,修習(xí)佛學(xué)成為不少士林學(xué)子的一項(xiàng)重要活動。著名的“潯陽三隱”均是佛教居士,周續(xù)之,字道祖,通《五經(jīng)》并《緯候》,閑居讀《老》《易》,與同郡的雷次宗同為廬山蓮社的成員,依止慧遠(yuǎn)修行,雷次宗亦篤志好學(xué),尤明《三禮》《毛詩》[23]。劉程之,字仲思,“妙善老莊,旁通百氏。……,性好佛理,乃入廬山傾心自托,劉裕以其不屈,乃旌其號曰遺民”[24]。明代的名隱陳繼儒,亦把“閉門閱佛書,開門接佳客,出門尋山水”視為人生三樂。
兩漢時期,以周代經(jīng)典(先秦文獻(xiàn))為基本文獻(xiàn)的經(jīng)學(xué),塑造了中國文人的精神生活,《詩經(jīng)》《尚書》《禮記》《周易》《樂》《春秋》等六經(jīng)固定在中國人知識世界的中心[25]。漢唐時期,經(jīng)學(xué)的地位尤顯重要,成為士林學(xué)子的基本知識儲備和主體知識結(jié)構(gòu)。漢末“是時裂冠毀冕,相攜持而去之者,蓋不可勝數(shù)”,出現(xiàn)一個隱逸高潮,不少隱士仍常常吟誦素日所習(xí)經(jīng)學(xué)文獻(xiàn)。梁鴻與其妻隱居霸陵山中,“以耕織為業(yè),詠《詩》《書》,彈琴以自娛”[26]。漢成帝時期的成公,自隱姓名,“常誦經(jīng),不交世利”,時人號曰成公[27]。歷代“隱逸傳”中因父母年邁有疾,或以此為借口,隱居不仕娛親養(yǎng)老者不在少數(shù),不少隱士研讀儒家倫理學(xué)經(jīng)典《孝經(jīng)》,并進(jìn)行注解和闡釋?!稌x書·隱逸傳》中的范喬兄弟,“侍疾家庭,足不出邑里”,祈嘉“博通經(jīng)傳,精究大義,依《孝經(jīng)》作《二九神經(jīng)》”[28]。明代的楊黼“讀《五經(jīng)》皆百遍。工篆籀,好釋典?!?,躬耕數(shù)畝供甘膬,但求親悅,不顧余也,注《孝經(jīng)》數(shù)萬言”[29]。
我國古代社會,學(xué)而優(yōu)則仕,讀書多為博取功名,有著明確的功利性,也是傳統(tǒng)閱讀文化的主流。在科舉失意或諸多原因致仕歸隱后,他們的閱讀價值取向發(fā)生重大轉(zhuǎn)移,閱讀的自主選擇性增強(qiáng),閱讀的文獻(xiàn)類型多元化,閱讀動機(jī)出現(xiàn)轉(zhuǎn)型,依據(jù)閱讀與科舉、政治的疏密程度,大致可分為休閑型閱讀、療愈型閱讀和闡釋(研究)型閱讀三大類型。對于那些“誘我松桂,欺我云壑”的假隱士沽名釣譽(yù)的閱讀行為,則屬于功利性閱讀之列,不納入本文討論的范圍。
余英時先生認(rèn)為,中國知識分子積極入世而重精神修養(yǎng),是中國本土一個極其顯著的文化特色,也是中國知識分子責(zé)任和道義的擔(dān)當(dāng)[33]。其實(shí)對于隱士們而言,這種責(zé)任感依然存在。士子們多懷有“修齊治平”的宏偉理想,一旦理想在現(xiàn)實(shí)中受挫,儒家“無道則隱,隱以待時”的思想則占據(jù)上風(fēng),書香世界成為其精神復(fù)歸之所,不少人通過讀書以療愈失意和創(chuàng)傷。歐陽修曾言:“每遇體之不康,則取六經(jīng)、百氏,若古人之文章,誦之,則必茫乎以思,暢乎以平,釋然不知疾之在體”[34]。王波先生認(rèn)為,閱讀療法作為一種以文獻(xiàn)為主體的治療方法,具有不可替代性[35],文獻(xiàn)典籍中蘊(yùn)含的哲理,能夠撫平他們的精神創(chuàng)傷。清初張潮在其《書本草》中,曾明確指出各類文獻(xiàn)典籍的醫(yī)療作用。當(dāng)代學(xué)者對閱讀更深層面的功能達(dá)成一定共識:“閱讀進(jìn)德,大德必壽,閱讀近仁,仁者壽”[36]。讀書能更近于仁,進(jìn)而提升道德層次。此外,宋代以來,私家園林逐漸成為主要的隱逸意象,藏書樓、書齋、書房成為“心隱”的主要棲息地,既為文獻(xiàn)療愈功能的實(shí)施,亦為深入的闡釋型閱讀提供了相對私秘的空間。
不少隱士的閱讀行為,已經(jīng)把較為膚淺的復(fù)述式閱讀轉(zhuǎn)換成闡釋性閱讀,把閱讀提升到了研究層面。有相當(dāng)數(shù)量的隱士著述頗豐,他們對各類經(jīng)典文獻(xiàn)進(jìn)行注解或傳疏,既屬于閱讀成果的輸出,也成為隱逸文化的重要成果,尤其是對《易經(jīng)》《孝經(jīng)》的注解,在正史“隱逸傳”中更是不勝枚舉。晉人郭瑀“精通經(jīng)義,雅辯談?wù)?,多才藝,善屬文,作《春秋墨說》《孝經(jīng)錯緯》,弟子著錄千余人”[37]。《宋書·隱逸傳》中的代淵,字蘊(yùn)之,著《周易旨要》《老佛雜說》數(shù)十篇。北宋時期的劉愚,字必明,以著書自適,《書》《禮》《語》《孟》皆有解?!端问贰る[逸傳》中萬適,字縱之,“不求仕進(jìn),專以著述為務(wù),有《狂簡集》百卷、《雅書》三卷、《志苑》三卷、《雍熙詩》二百首,《經(jīng)籍?dāng)`科討論》計四十卷”。元朝初年的杜瑛“搜訪諸書,究其指趣,著有《春秋地理原委》十卷、《語孟旁通》八卷、《皇極引用》八卷、《皇極疑事》四卷、《極學(xué)》十卷、《律呂律歷禮樂雜志》三十卷、文集十卷”[38]。他們對典籍的解讀注疏,不僅是對政統(tǒng)和道統(tǒng)的重新闡釋,也是排遣精神苦悶的重要途徑。此外,還有一批不與新朝合作的文化遺民,以道統(tǒng)擔(dān)當(dāng)、學(xué)統(tǒng)承續(xù)、文化整理為己任,發(fā)憤讀書,潛心著述,以舒解對前朝的眷戀。如明遺民李世熊“生平喜讀異書,博聞強(qiáng)記。年八十,讀書恒至夜分始休。六經(jīng)、諸子百家靡不貫究,然獨(dú)好韓非、屈原、韓愈之書”[39],把闡釋型閱讀與個人著述融為一體。
隱士們有充裕的時間進(jìn)行閱讀,并有充分的閱讀自由,不僅創(chuàng)造了多姿的隱逸文化,形成中國傳統(tǒng)社會中休閑閱讀的主要流派,豐富了傳統(tǒng)閱讀文化的內(nèi)涵。成為功利性閱讀主流的重要補(bǔ)充和調(diào)節(jié),隱逸文化中的閱讀元素也得以彰顯。但是,隱逸群體的隱逸和閱讀行為,多含有悲觀消極意味,需要后人加以甄別,批判性地繼承和借鑒。
圍繞儒家經(jīng)典的閱讀是為我國傳統(tǒng)社會閱讀的主流,也是功利性閱讀的主要模式。隱士們有充裕的時間和足夠的自由進(jìn)行閱讀,形成非功利性閱讀的重要流派和分支。不僅創(chuàng)造了多姿多采的隱逸文化,而且他們的閱讀活動,補(bǔ)充和調(diào)節(jié)了閱讀主流,并集休閑閱讀、療愈型閱讀及研究型閱讀于一體,使我國傳統(tǒng)閱讀文化的內(nèi)涵更加豐厚多元。宋代以來,隱士們的閱讀行為逐步內(nèi)化為一種精致、高雅并富有審美意趣的生活方式,成為隱逸文化不可或缺的構(gòu)成要素,隱逸載體實(shí)現(xiàn)“自然山水—人工園林—書齋”的轉(zhuǎn)移路徑,隱逸的物理空間逐步縮小。在只能“心隱”的現(xiàn)實(shí)社會,隱于書香世界,營造一種“閉門即是深山,讀書隨處凈土”的氛圍,成為最佳選擇。我國古代典籍獨(dú)特的裝幀與書寫形式,所造就的“書卷氣”,對隱士們的閱讀行為也有相當(dāng)?shù)挠绊?。王余光先生認(rèn)為,中國傳統(tǒng)文人將書籍視為良師益友,把讀書視為休閑怡情的心態(tài),與中國典籍的書卷氣密切相關(guān),閱讀者極易達(dá)到物我兩忘、拋卻俗世欲望和利害、不受約束的境界[40]。此外,對文獻(xiàn)典籍懷有“敬字惜紙”的敬畏之情,也是我國閱讀文化史上特有的現(xiàn)象。如南齊沈麟士“織簾誦書,口手不息。博通經(jīng)史,……,隱居講經(jīng)教授,從學(xué)者數(shù)百人,鄉(xiāng)里咸號為‘織簾先生’”[41]。清代蘇州的錢近仁“父母早喪,寄食皮匠家,遂習(xí)其業(yè)。業(yè)余讀遍經(jīng)史子集、九流百家,尤致力于《孝經(jīng)》《論語》,人稱‘補(bǔ)履先生’,吳中士大夫尊為‘處士’”[42]?!翱椇熛壬焙汀把a(bǔ)履先生”對文化和典籍已經(jīng)達(dá)到一種近于崇拜的境界,人們對他們的尊敬,大抵亦緣于此。
我國古代社會形成的“尊隱”傳統(tǒng),除了統(tǒng)治者的政治需要之外,更重要的則是緣于隱士們博學(xué)多識的人格魅力。隱士們閱讀廣泛,諸子百家、三教九流、乃至讖緯之學(xué),基本上形成“寬口徑,大視野”的框架,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出狹隘的功利性閱讀范圍,基本符合當(dāng)代學(xué)者們提出的“大閱讀”范疇,對當(dāng)前所提倡的人文閱讀,尤其是對廣大青少年學(xué)生群體的素質(zhì)教育和通識教育,均有一定的借鑒意義。同時,高校圖書館和公共圖書館,應(yīng)該樹立“人文大閱讀”的文獻(xiàn)資源建設(shè)理念,積極充實(shí)和改善與人文學(xué)科閱讀相關(guān)的文獻(xiàn)資源,加快相關(guān)的文獻(xiàn)數(shù)字化進(jìn)程,建立復(fù)合型的人文學(xué)科、通識教育閱覽室或數(shù)據(jù)庫等,以配合人文閱讀活動的深入推廣。對于廣大的青少年及民眾而言,通過廣泛閱讀古今中外的經(jīng)典文獻(xiàn),不僅能夠?qū)崿F(xiàn)學(xué)術(shù)經(jīng)典的有序傳承,又能開闊視野,以適應(yīng)各類知識交叉融合的發(fā)展趨勢,進(jìn)而促進(jìn)人性境界的提升、理想人格的塑造以及個人價值的實(shí)現(xiàn)。
隨著我國社會現(xiàn)代化、城市化步伐的加快,悠游閑居的慢生活被日益重視。為了逃避世俗喧囂,隱居之風(fēng)悄然興起,尋找一種既能寄跡于城市,又能心隱于山林的生活方式,越發(fā)成為人們共同的精神需求之一,體現(xiàn)了現(xiàn)代社會人們尋求心靈和精神復(fù)歸之所的精神需求。在只能“心隱”而身不能隱的現(xiàn)實(shí)社會,在緊張的工作打拼之余,營造一種陳繼儒所提倡的“閉門即是深山,讀書隨處凈土”的氛圍,愉悅身心于書香世界,實(shí)為當(dāng)代各類人群于職場之外的一種重要的休閑方式。因此,提倡非功利性的休閑閱讀,構(gòu)建新時代背景下的休閑文化,對于舒緩當(dāng)前緊張的生活節(jié)奏,釋放身心壓力,恢復(fù)休閑心態(tài)功能的適應(yīng)性改造,有著相當(dāng)?shù)姆e極意義。我國傳統(tǒng)社會中隱逸群體的閱讀活動,對當(dāng)代全民閱讀活動的推廣、書香社會的構(gòu)建,以及當(dāng)代閱讀文化的重塑方面,均有著一定的現(xiàn)實(shí)性和借鑒價值。
古代隱士們淡泊名利,極少受到各種體制的束縛,在閱讀和研究方面有充分自由,他們經(jīng)典文本進(jìn)行重新解讀或闡釋,進(jìn)而形成自己的觀點(diǎn)和看法,實(shí)質(zhì)上是一種創(chuàng)新。這種閱讀層次,對當(dāng)前我國高校著力提倡的培養(yǎng)大學(xué)生的創(chuàng)新能力方面,有一定的借鑒價值。在校的各類大學(xué)生群體,在專業(yè)技能知識的學(xué)習(xí)中,應(yīng)該在知識型閱讀的基礎(chǔ)上,逐步開展研究型閱讀,培養(yǎng)他們的問題意識,鼓勵開放的、自主探究式的學(xué)習(xí)活動,進(jìn)而形成研究性學(xué)習(xí)的良好氛圍。各類高校及相關(guān)部門,應(yīng)該提供充足的資源和空間,以扶持、孵化大學(xué)生的創(chuàng)新實(shí)踐活動。目前不少圖書館推出“創(chuàng)客空間”的做法值得推廣,高校圖書館也要積極地營造研究型閱讀的氛圍和空間,以促進(jìn)大學(xué)生群體研究型閱讀能力的養(yǎng)成與提升。
隱士作為與我國傳統(tǒng)社會長期共存的特殊群體,他們的閱讀行為,少了蠅營狗茍的功利之心,雖然有著某種意義上的消極性,但是更多了些淡泊與灑脫,保持了人格獨(dú)立和精神自由。亦是憑籍著這種淡泊,他們開拓了文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域的新視野,尤其在田園詩歌、山水畫作方面都產(chǎn)生了重要影響,創(chuàng)造出豐富多姿的隱逸文化。隱士們的這種淡泊和超越,是對自身功利的超越,是在紛擾現(xiàn)實(shí)中對世俗見解的超越,這種精神在當(dāng)下社會,仍然有其存在的必要性。隨著當(dāng)前物質(zhì)生活的富足和閑暇時間增多,人們更高層次的精神需求上升到一個新的層面,如何提升休閑的品味,值得深入思考。閱讀應(yīng)成為我們的一種生活方式,實(shí)現(xiàn)閱讀與休閑的結(jié)合,把讀書轉(zhuǎn)化為一種自覺的“悅讀”行為,以緩解身心壓力,進(jìn)而提升閱讀的趣味性和審美性。最后,隱逸精神作為一種淡泊的超越精神和寶貴的精神財富,具有相當(dāng)?shù)钠帐佬耘c永恒性,而活在當(dāng)下的我們,對于世俗世界的紛爭、是非與利害,如若能多些自得與自樂,多些審美人生中的灑脫豁達(dá),我們的視野會更廣闊,未來會更美好。