李笙清

我常常在路過田畈的時候，不經(jīng)意地想起那些正悄然遠去的農(nóng)具。那些曾經(jīng)伴著農(nóng)人“日出而作，日落而息”的農(nóng)具，曾幾何時，它們忙碌在田野上，活躍在稻場間，用自己的生命，為我們撥響壟上的琴弦，為一方水土彈撥出激情的樂章。

輕撫彎腰的稻穗、飽滿的豆莢、吐絮的棉桃，我知道它們的金黃、飽滿與潔白，既凝結(jié)著農(nóng)人辛勤的汗水，又與這些農(nóng)具的付出密不可分。一把種子、一畦嫩綠的秧苗，那柄在歲月的縫隙間穿行的秧耙，是否已在風(fēng)雨中銹蝕？偶爾打開塵封的記憶，那柄秧耙似乎還揮動在父老鄉(xiāng)親的手中，像父親、祖父一樣面朝黃土背朝天，披星戴月，拾掇稼穡。陽光下，風(fēng)雨中，那些依附著秧苗、蠶食秧苗生命的稗草，被秧耙一次次無情地薅去。清風(fēng)斜雨，蓑衣竹笠，秧耙似乎還在梳理著昨日的田畈。隨著除草劑的產(chǎn)生，稻谷品種的變遷，秧耙漸漸退出了這方垸田。

可以說這塊土地的板結(jié)是與碌碡有關(guān)的———全身膚如刻畫的碌碡，滾動了那么多年，也許真的累了。如今，它成了被棄置路邊的頑石，成了農(nóng)人干農(nóng)活兒之余小憩的臨時座椅。曾幾何時，這些碌碡日夜不停地勞作，跟著那些不知疲倦的牛在稻場上轉(zhuǎn)動，渾身充滿了使不完的力量。它們跟牛一樣披星戴月，任勞任怨，默默碾碎太陽和星光。滄桑更替，斗轉(zhuǎn)星移，轉(zhuǎn)眼間，碌碡跟相伴多年的老牛一樣到了遲暮，英雄無用武之地，只能寂寞地蹲在稻場的一角，任憑雨淋日曬，一遍遍傾聽現(xiàn)代農(nóng)具歡快的歌聲。

這些農(nóng)具真的老了，老得如同那些日漸稀少、幾近消失的青磚矮房。它們曾經(jīng)大片地散落在廣袤的原野里，組合成一座座有些灰暗的村莊。那柄傳承了三代人的犁，曾經(jīng)在田壟上精神抖擻地開疆拓土，叱咤風(fēng)云。如今，锃亮鋒利的鏵尖已布滿斑斑銹跡，彎曲的犁身像勞作一生的老父親的腰身一樣佝僂著。

輕輕地拂拭這些沾滿灰塵的農(nóng)具，我訝然地發(fā)現(xiàn)，它們依然具有那么頑強的生命力。秧耙的把兒上，汗?jié)n的痕跡依稀可辨；銹蝕的犁鏵尖上，還能嗅到泥土的氣息；竹篾編結(jié)的席卷，打滿補丁的席卷，還一圈圈地圈起谷囤豐收的畫面；手搖風(fēng)車的葉輪上，還黏附著糧食的余溫；彎彎的鐮刀，收割過無數(shù)莊稼的刀刃還是那么鋒利；在水車的木槽里，青苔依稀陪伴著清水緩緩流淌灌溉田園的回聲……那柄被唐代詩人李紳寫進《憫農(nóng)》的鋤頭，仍然“鋤禾日當(dāng)午”地忙碌在壟上。

它們屬于它們的那個年代，與農(nóng)人一起起早貪黑地忙活了那么多年，雖然不能與時俱進，雖然不能再現(xiàn)雄風(fēng)，雖然逐漸被先進的機械取而代之，但它們不會輕易地離開這片土地。春耕夏耘，秋收冬藏，這方田園，這片莊稼，永遠流連著它們的歌聲，因為這些農(nóng)具，早已深深地植根在這片肥沃的土壤里。

歲月如詩，農(nóng)具如歌。你聽，晌午的院壩上，隱約傳來那些此起彼伏的連枷聲，一聲聲叩擊著鄉(xiāng)村的脈搏；黃昏的稻場上，那架木風(fēng)車還轉(zhuǎn)動著歲月的年輪，將癟殼、秕子和米糠輕輕吹散在風(fēng)中；昏暗的雜物間里，那柄木架拉動的石磨沿著年輪的中軸轉(zhuǎn)動，碾磨著米粒、黃豆和麥子；農(nóng)家院中，農(nóng)人踏著木踏石碓，一上一下，在石臼里舂米；月光之下，那架缺齒的水車還站在河邊，“吱吱呀呀”地吞吐著日月星辰……還有那只采菱的菱桶，那片夯地的石硪，那柄翻曬稻谷的木锨，那臺斑斑駁駁的腳踏打稻機，那根扒拉稻草的竹耙，那把刨土的镢，那個施肥的糞斗，那輛古老的木紡車，那片養(yǎng)蠶的蠶架，那把松土除草的耥耙，那柄開溝下種的耬，那柄“半夜呼兒趁曉耕”的犁，那根兩頭尖尖用來挑起稻捆的沖擔(dān)，那個篩下碎米、留下大米的傾斜的溜篩，那個盛裝糧食的敞口的谷斗，那個用于篩選谷物的簸箕，那輛穿行在鄉(xiāng)村路上的獨輪車；還有那套掛在壁間的蓑衣和斗笠，早已被輕便的雨衣取而代之，多年未用的棕毛上泛起一片古董一樣的顏色，顯露著“青箬笠，綠蓑衣，斜風(fēng)細雨不須歸”的歲月滄?！?/p>

我熱愛農(nóng)具，正如我深深熱愛著我的鄉(xiāng)村故土，盡管它們中已有很多隨著時代的進步而落伍被淘汰，掛在壁上，閑置牛棚，棄置路邊，風(fēng)采不再，但這些日漸淡出田畈的農(nóng)具，這些被民俗博物館陳列、收藏、展示的藝術(shù)品永遠不會隨著歲月的流逝而與我們的生活漸行漸遠。它們彰顯著“朝耕及露下，暮耕連月出。自無一毛利，主有千箱實”的奉獻精神，在農(nóng)耕文化浸潤的鄉(xiāng)村農(nóng)諺中得到了生動的傳承。它們屬于廣闊的鄉(xiāng)村，它們擁有無限的生命力，它們就像先輩們躬耕壟畝的剪影，已深深烙印在這片無法遠離的土地上，一生一世，永遠無法分割。