周栗

蓋碗茶

入川前，我的成都還活在大漢王朝的故事里，卓文君當(dāng)壚賣(mài)酒，把愛(ài)情進(jìn)行全新重組，然后才是三國(guó)機(jī)智與謀略的演繹。到成都后，才知道我成了那個(gè)摸象的瞎子。

成都的美似乎可以忽略它的城池構(gòu)建與眾生浮世繪，你可以指責(zé)她將時(shí)光任意地?fù)]霍，或者是樂(lè)于安逸、不思進(jìn)取，但成都終究會(huì)占據(jù)你的心靈，那些指責(zé)將會(huì)像春天飄落的雪花在溫暖中融化。某個(gè)下午，不經(jīng)意間地閉目塞耳，靜靜品味蓋碗茶在你的舌苔繚繞，光陰在你的指尖悄然滑過(guò)，如此時(shí)刻，你錯(cuò)過(guò)的，大約只是山寨版精英的憂國(guó)憂民，而你得到的，恰恰是從容天地間、往返塵世里的怡然自得，既來(lái)成都，何必還要帶著思想和斗志？

無(wú)需策劃每一次出行，在成都，且讓我悠閑地行走。

杜甫草堂里，杜陵野老正漫擊行板，在浣花溪邊低吟淺唱，西嶺的雪覆蓋了千年的滄桑，萬(wàn)里的舟楫卻正要起航……

武侯祠內(nèi)，諸葛孔明羽扇綸巾，指點(diǎn)江山，為蜀再賦《出師表》，只可惜淚沾巾時(shí)臣已老，可憐未捷身先死，猶照后人耀九宵……

且揭開(kāi)三星堆遺址的面紗，七千年以來(lái)，是誰(shuí)在將時(shí)間作一種輪回？那時(shí)候太陽(yáng)鳥(niǎo)翱翔在巴蜀大地，它穿越了多少煙硝鴻蒙與戰(zhàn)爭(zhēng)殺戮？穿越了多少現(xiàn)實(shí)與異次元……

走進(jìn)寬窄巷子，讓最成都的生活貼近自己，一壺茶里有比美酒更淳厚的醉意，一聲吆喝有比時(shí)間更長(zhǎng)久的日子，一片樹(shù)陰有比天空更廣闊的情懷，一張變臉有比世態(tài)更真切的詮釋……

春熙街暮色漸濃，華燈初上，都市的曖昧融入霓虹的光影，吃著串串香的成都粉子，你的一個(gè)贊美響指，便能換得嫵媚的回頭一笑，留下一縷耐人尋味的余香……

錦里的小吃、培根路的酒吧……

這便是成都，一個(gè)巴適得讓你樂(lè)不思鄉(xiāng)的城市！一個(gè)讓你來(lái)了就不想走的城市！

故事每天都有發(fā)生，成都鮮活得如一鍋活色生香的麻辣燙：龍門(mén)陣?yán)锏募议L(zhǎng)里短，白衣袍哥的江湖兩忘，血戰(zhàn)到底（打麻將）送走的日月，青瓦檐前疏落的雨滴，城隍廟里的晨鐘暮鼓，巴山夜雨的優(yōu)柔文字；天涯浪跡行色匆匆的背包客，你來(lái)自哪里？你去向何方？無(wú)謂始終的獨(dú)行者，誰(shuí)讓你欣喜？誰(shuí)讓你神傷？關(guān)山難越，誰(shuí)悲失路之人？萍水相逢，盡是他鄉(xiāng)之客，也許成都，能平撫你的不世之心，她更像一位溫柔的女性，在柔軟的時(shí)光里，熨貼你的不羈，撫平你的惆悵！

有一種生活叫最成都。我喜歡成都，不僅僅是她悠然自得的生活做派，更是在她小小的入世態(tài)度上，我體味出她的大空間、大智慧，她的美，不修飾，不是做作，是至性至真，是海闊天空！成都，好一副休閑版的《清明上河圖》……

流浪草堂

成都的春天來(lái)得早，榕城三月，飛花飄絮，滿心滿眼都是柔軟得讓人不知今夕何夕的陽(yáng)光，靜靜流溢的花香在潤(rùn)濕的空氣里回旋，浸透肺腑，直達(dá)四肢百骸。

浣花溪邊高樓鱗次，游人如織，有川劇票友正三五一堆，廣袖漫舒，青衣作舞，清亮的歌聲唱成一團(tuán)，原汁原味地陶醉在榕樹(shù)下。你的眼神只管傾心和慨嘆，我的歌舞自在而靈動(dòng)，知與不知，干卿何事？

走進(jìn)草堂，可觀瞻之地及貼近之處，與所有名人文化景點(diǎn)皆是大同小異，不一而足，人為模擬的痕跡、牽強(qiáng)附會(huì)的涂抹，與其說(shuō)在緬懷杜甫，倒不如說(shuō)扯起虎皮，豎起大旗，請(qǐng)來(lái)杜甫，做起生意！杜甫的草堂，已逝于那場(chǎng)著名的秋風(fēng)，此時(shí)此地的山寨版，其間有流水縈回，小橋勾連，竹樹(shù)掩映，顯得既莊嚴(yán)肅穆、古樸典雅而又幽深靜謐、秀麗清朗，只怕連工部侍郎自己都要哂笑了：“旁人錯(cuò)比揚(yáng)雄宅，懶惰無(wú)心作解嘲”（《堂成》），現(xiàn)如今咱這宅子又豈是揚(yáng)雄那破落屋所能相比？

那時(shí)的浣花溪，江水蜿蜒，水木清華，一派恬靜幽雅的田園景象，飽經(jīng)背井離鄉(xiāng)的苦楚、備嘗顛沛流離的艱虞詩(shī)人，危顫顫依靠親友故舊資助而蓋起草堂，即便是碗米菜蔬，也來(lái)自他人資助：“但有故人供祿米，微軀此外更何求”（《江村》），此情此景，可想而知詩(shī)人當(dāng)時(shí)的窘迫、尷尬與無(wú)奈，只是身邊的柴米油鹽在詩(shī)人看來(lái)，僅是作為自我解嘲的生活點(diǎn)綴，無(wú)傷大雅：“花徑不曾緣客掃，蓬門(mén)今始為君開(kāi)”“肯與鄰翁相對(duì)飲，隔籬呼取盡馀杯”（《客至》）。他心中的悲愴，不外乎來(lái)自戰(zhàn)爭(zhēng)、國(guó)破、家亡，詩(shī)人臨涕所感，高貴的文字、華麗的詩(shī)句時(shí)時(shí)噴薄，洶涌澎湃如長(zhǎng)江之水：“聞道河陽(yáng)近乘勝，司徒急為破幽燕”（《恨別》），“劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳”（《聞官軍收河南河北》），由家國(guó)多舛而感慨身世飄零，每每點(diǎn)睛之句更是讓后來(lái)人唏噓不已：“無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)”（《登高》），“萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)”（《登高》）。近四年時(shí)間，詩(shī)人在這不曾遭到戰(zhàn)亂騷擾、暫時(shí)還保持安靜的西南富庶之鄉(xiāng)——成都郊外的浣花溪畔，放筆詠懷，縱情詩(shī)歌。此時(shí)我僅能想象的是——短暫的四年間，詩(shī)人在安定的環(huán)境里，驅(qū)赤子之愛(ài)感懷故園家國(guó)、結(jié)儒道精神豐逸心靈魂魄，詩(shī)中意境，愛(ài)之深沉，盼之切切，沉郁頓挫，情真語(yǔ)摯。

只是一個(gè)杜甫草堂，又豈能承載一顆偉大圣潔的心？他終究是要行走，終究是在飄零，終究是要流浪在路上，直至生命的終結(jié)?！坝H朋無(wú)一字，老病有孤舟，戎馬關(guān)山北，憑軒涕泗流”（《登岳陽(yáng)樓》），是詩(shī)人晚年孤獨(dú)憂郁、病染沉疴的真實(shí)寫(xiě)照。公元七七〇年的冬季，一個(gè)偉大的靈魂凄涼仙逝于長(zhǎng)沙至岳陽(yáng)的一葉孤舟之上，旅殯于我的家鄉(xiāng)岳陽(yáng)。

走出草堂，堂外柏樹(shù)森森，飛霞靜溢，緬懷杜甫，當(dāng)是緬懷中國(guó)詩(shī)歌的巔峰與奇跡，只是這漫天煙云，卻已不見(jiàn)那芳華的蹤跡。詩(shī)人啊，你是否在嫌棄這春色已晚，滿身疲倦一路風(fēng)塵行走在亂世塵囂；詩(shī)人啊，你是否總是望呀望不穿呢？

工部有心種嘉禾，

柴門(mén)無(wú)酒不賓客；

窗寒難見(jiàn)西嶺雪，

草堂誰(shuí)唱秋風(fēng)歌？

嗚呼！魂兮歸來(lái)吧，詩(shī)人，蜀地才是你的精神家園！

孔明鏡

今天不是節(jié)假日，武侯祠內(nèi)安靜得有幾分肅穆。小徑迂回，柏樹(shù)森森，也有鳥(niǎo)兒在林間穿忽，卻不見(jiàn)杜工部詩(shī)里的黃鸝，黃鸝已飛逝于千年前。今天的鳥(niǎo)兒，或是囚于樊籠，或是飛旋于鋼筋水泥的叢林，苦覓記憶中的家園，聽(tīng)鸝館不去也罷。

細(xì)雨輕微地飄落，漢昭烈廟這樣的名字輪廓，對(duì)于武侯祠來(lái)說(shuō)，大約也只是一種依附，正如在蜀地的百姓看來(lái)，劉備應(yīng)該是依附孔明的。一個(gè)帝王的千秋功勛，恰恰是一代賢臣的鞠躬盡瘁，這樣的辯證關(guān)系恐怕連劉備再世也會(huì)無(wú)話可說(shuō)。

徘徊在武侯祠高聳的殿堂、幽深的長(zhǎng)廊、空曠的庭院，我竟不能作遠(yuǎn)古之思，一如那堵心的文字無(wú)法穿越那一些武功江山、機(jī)智謀略。劉備白帝托孤，在彰顯先主陰詐的同時(shí)，更是需要孔明對(duì)他作出政治承諾：

先主謂亮曰：“君才十倍曹丕，必能安國(guó)，終定大事。若嗣子可輔，輔之；如其不才，君可自取?！?/p>

亮涕泣曰：“臣敢竭股肱之力，效忠貞之節(jié)，繼之以死！”

先主又為詔敕后主曰：“汝與丞相從事，事之如父?！?/p>

以劉備一生的虛偽狡詐，焉能不知孔明知識(shí)分子氣質(zhì)中的那種恪守臣道、投桃報(bào)李的愚忠思想？劉備這一招欲擒故縱手法便使得孔明絕不敢動(dòng)廢主自立的“賊心”。劉備之于孔明，因?yàn)樘私舛茌p易將其俘獲，君臣之間，劉備當(dāng)然是最擅長(zhǎng)這種太極推手的，便如高手過(guò)招，一片飛花，一個(gè)眼神，或是一句輕描淡寫(xiě)的話，便能讓先生為那個(gè)扶不起的阿斗死心塌地，其后，先生當(dāng)然是把劉家江山當(dāng)成自己隆中山上的一畝三分田來(lái)盡心耕耘了：懲治污吏，革新內(nèi)政，平亂南夷，六出祁山，前后《出師表》，將自己的一顆忠誠(chéng)盡瘁之心昭彰天下，令多少后來(lái)當(dāng)權(quán)者，在茍茍貪腐奢淫中慎獨(dú)著自己陰暗的靈魂，孔明先生，當(dāng)是一面鏡子！

只可惜這江山體質(zhì)太弱，一旦將星隕落，這個(gè)偏安的小朝廷，終只落得“樂(lè)不思蜀”了。先生畢竟不是圣人，他計(jì)劃得了生前的江山，卻掌控不了辭別亂世的殘局。公元二三四年后三國(guó)時(shí)代的那個(gè)秋天，祁山五丈原旌旗獵獵，起伏的山巒間營(yíng)帳延綿，魏漢兩軍的戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)壘進(jìn)入膠著狀，秋風(fēng)掠過(guò)莽原上纖細(xì)的炊煙，也掠過(guò)孔明先生眼眸里那最后一縷晚霞。先生逝后，蜀漢在風(fēng)雨飄搖中慘淡經(jīng)營(yíng)了二十余年，壽終歸晉，三國(guó)煙云，從此消散。

歷史是一條波瀾壯闊的大河，武侯祠站在河嶼之汀，看盡世事浮沉、日月星辰?！皾L滾長(zhǎng)江東逝水，浪花淘盡英雄”，白云蒼狗間，我們祭奠的不僅僅是一段歷史，一個(gè)名字，一座祠堂。走出武侯祠，祠前大街車(chē)水馬龍，行人如織?；剡^(guò)頭去，不見(jiàn)了諸葛亮，也不見(jiàn)了杜工部，他們注定只能真正活在自己的年代，每個(gè)年代都有一條看不見(jiàn)的楚河漢界，它阻隔了我們、祖先及后人，當(dāng)我試圖去穿越，結(jié)果往往是我的眼睛被刺痛。

夜燈初上，琉璃五色中，武侯祠沉沉地關(guān)上了門(mén)。

責(zé)任編輯：易清華