王語咒

他的腿傷已經(jīng)好了，但他仍裝作腿腳不便的樣子，尤其在妻子面前。他得找那種受傷時的感覺，右腿一沾地就趕緊換左腿。他覺得自己裝得一點也不像，但是妻子似乎沒有察覺。他偶爾撓一撓傷口，對妻子說：“里面的神經(jīng)斷了，大概是在長回去，正是疼癢的時候?！?/p>

出院后女兒就給他買了一輛小電驢，也沒有告訴他。他看到后，兩只眼放著紅光，上下打量著那輛小電驢，又馬上將笑容給收斂起來，咂嘴說：“浪費錢，給退回去，有那個錢還不如直接給我，讓我自己花?！?/p>

他確實胖了很多，很長一段時間不走動，吃下去的東西就全往身上長?，F(xiàn)在他偶爾照一照鏡子，都會嚇一跳，兩頰的肉滿了起來，頭發(fā)也稀疏了。再翻一翻年輕時的照片，有一種恍惚的錯覺。他想，再也不吃什么狗肉和兔子肉了。他和妻子說：“我腿腳好得差不多了，不吃肉了，都吃膩了。你多做點菜?！?/p>

“好了的話，就幫忙干點活吧。我一個人，這么多事，也忙不過來。”

他馬上后悔起來，脖子一挺，說：“再休息十天半個月，等好干凈了再說吧?！彼坪跤X得這樣太不負責任，于是又添了一句：“重活干不了，我可以干點輕活。”

上午吃完飯，他就帶一個保溫杯，騎著小電驢，去了一趟德康小學，他曾經(jīng)在那里教了二十幾年書。學校因為生源凋敝而最終被迫關門。倒閉的時候他才四十五歲，往前沖好像有些不自量力，往后退又太早，更何況他也沒地方可以退。

中專畢業(yè)后他就來這個學校工作，一開始教小學一年級，教了兩年才有資格當班主任。他帶學生不像其他老師那樣，光是家訪他一年就要去四五次，自己還常常修改課件修改到半夜。后來他開始教畢業(yè)班，再后來當上了語文教學組組長，三十二歲那年他就當上了副校長。年輕有為，前途無量，這些都是別人常拿來夸贊他的詞。

他和妻子也是在這所學校結緣的。一開始他也沒有想到最終會和她結婚。妻子年輕時就不漂亮，上嘴唇下是一排參差不齊的齙牙，好像還藏著一層茶垢。妻子說起話來，聲音嘹亮，總會露出一溜牙齦肉，血慘慘的。他后來想過原因，唯一能夠解釋的大概也只有她比較容易追，甚至說他自己壓根沒有追，而是妻子倒貼過來的。這的確給了他很大便利，兩人一旦吵了架，他便搬出一句，“現(xiàn)在后悔了，當初怎么死皮賴臉地追著我？”他還保存著她當年寫給自己的情書，這幾乎是妻子一輩子的把柄。

他先前以為自己最終會在學校里退休。他對生活的唯一指望就是等老校長退休了，自己頂替他的位置，之后體面地在校長的位置上工作到六十歲。只是畢業(yè)班的數(shù)量由原來的四個逐漸變成了三個、兩個、一個，到學校倒閉的時候，全校只剩下三十二個學生。

學校的場地之前出租給了一家電子廠，后來效益不佳倒閉了。現(xiàn)在又轉(zhuǎn)給了一個家具廠，操場上堆滿了各種木材，空氣里彌漫著一股原木的味道。他和保安老劉打了一聲招呼就遛了進去。他已經(jīng)有很長一段時間沒有來這里了，一直都在瞎忙著，天還沒亮，他就得起床，一直工作到新聞聯(lián)播結束了他才有空。

學校比以前破舊多了，外墻瓷磚上似乎蒙上了一層黑黃的污垢，窗欞上的綠漆也已經(jīng)斑駁了。操場上那棵歪斜得像是喝醉酒的皂莢樹倒是還在，據(jù)說之前家具廠的廠長想把它給砍掉，被老校長阻止了。畢業(yè)班每年都要在皂莢樹邊合影留念，拍完集體照之后，等老師們走了，男孩子們總要爬上樹，擺出各種奇特的造型。他自己抽屜里也有一張和皂莢樹的合影：他和一個年輕的男教師，兩個人擺出了一副結實、好斗的模樣，拳頭握緊，眼睛注視對方，好像都是功夫小子似的。那個男教師當時和他住同一間房，關系好得連內(nèi)褲都混著穿。只不過后來男教師辭職了，去了廣東，多年沒有聯(lián)系，甚至連他叫什么都忘記了。現(xiàn)在，他站在教室門口往窗戶內(nèi)看了看，黑板還在，桌椅卻都被撤了。

他又想起學校剛倒閉的那段時間，他幾乎每天都來這，蹬著一輛老舊自行車，像是來上班一樣。保安老劉一開始還客客氣氣地和他打招呼：“沈校長，還有東西沒收拾好?。俊睍r間一長“還”字就像是牛皮筋，被老劉拉得越來越長，慢慢地連“沈校長”也給省略掉了。后來老劉干脆只沖他笑笑，也不說話。

他每天出門都躡手躡腳的，一騎上自行車就飛快地往前蹬。妻子把這當成了游戲，總是出其不意地在背后笑著和他說上一句，“又去學校?。俊庇袝r候他都跑了老遠，妻子也會追上來，沖著他大喊一句：“又去學校啊？”

他還能想起自己當年的模樣，人瘦得形銷骨立，一件襯衫穿起來，里頭全是風。那段時間他總是靜悄悄地走進學校，之后站在講臺上，裝作底下有學生一樣，兩只手上下比劃著，講著《桂林山水甲天下》的課。電鈴已經(jīng)被拆掉了，他就看著手表上下課。有時候，覺得無望了，就躺在講臺桌上，眼睛對著天花板，身體像面團一樣攤開。

妻子和常人一樣說他官癮重，舍不得副校長的位置。他聽到后，嘆了口氣，什么也沒有說。她到底還是不能理解自己。

他那時沒事干，便把自家水田給重新開墾了起來。水田荒廢了多年，草已經(jīng)長得比人還要高。他將野草給燒成了灰，又在水田里挖了幾條排水溝，壟起泥土，全給種上了桃樹?，F(xiàn)在每年三月份桃花開的時候，從遠處看過去，縹縹緲緲，似乎浮著一片流云。

他終究還是沒能再繼續(xù)教書。也不是沒有試過，他曾計劃到縣城實驗小學教語文。試講的那天他特意買了一件白襯衫，把胡茬都剃得干干凈凈。他抖擻著精神，開始講課，越講越激動。教了這么多年書，他從學生們的眼睛里就知道自己講得好不好。可當他嘴里不自覺地冒出一句客家土話，就像突然被人扒掉褲子一樣滑稽，一切就都結束了。后排坐著的老師和學生們都捂著肚子笑，他羞愧得奪門而出，恨不能跳到汀江里面淹死。他后面跟著個男教師，一邊追著一邊喊他的名字，但是他頭都不敢回一下。

他躲進了街心花園邊上的公共廁所里，抽著煙，一根接一根，直到他發(fā)現(xiàn)自己要是不趕緊跑的話，就趕不上回鄉(xiāng)的最后一班車。坐在綠皮中巴車上，窗外的風景一幀一幀地往后退，涼風一吹，他竟然想大哭一場。

回到家，妻子看他臉色不正，也就沒有敢問試講的事。原本她還想著，等丈夫在縣城穩(wěn)定之后，自己也跟過去，哪怕做一個幼兒園教師也是可以的。

第二天，他在雜物間找鋤頭的時候就看見了好幾把釣竿，都是之前學校教師春游時買下的。他拿起那些釣竿，來回伸縮了一下，都很結實。他收拾了下釣具，又去菜園的邊角挖了一袋蚯蚓，便往水庫走。

花了一整個下午，在汀江釣了一尾兩斤多的草魚?；丶仪八バ媸匈I了酸菜、黃瓜、豆芽、白菜、泡椒……他大搖大擺地將魚提回了家，鄰居家的小孩都跑了過來，圍著他，看他刮魚鱗、片魚肉。他將片好的魚肉交給妻子，讓她去做水煮活魚。妻子在灶臺邊忙前忙后，一副怡然自得的樣子。他心里一直都想不明白為什么妻子的心態(tài)就可以這么好，學校的倒閉對她幾乎沒有影響似的。

鍋里面咕嚕咕嚕地響著，魚片也拿蛋清和淀粉和好了。在房間里玩游戲的兒子聞著香味，趿拉著兩條人字拖跑了下來。兒子看了看他，迅速將目光給轉(zhuǎn)移了，好像他不存在似的。他已經(jīng)有一整年沒有工作了，甚至連兒子看他的眼神都變得怪異，他很能給老爸點顏色看看。

吃完晚飯，他叫兒子收拾碗筷，兒子卻甩甩手，陰陽怪氣地說：“我有事，得好好復習。你不知道嗎，我明年就初三了。”話里話外都在說他什么事情都沒有干，就應該多做點家務，彌補自己對家庭毫無貢獻的損失。

“平常就不寫作業(yè)，吃個飯還磨磨蹭蹭，現(xiàn)在倒假積極起來?！?/p>

“反正我就是不洗，要洗你自己洗?！眱鹤訐P著下巴說道，轉(zhuǎn)過身就要往樓上跑，嘴里還嘀咕著：“一個大男人，天天貓在家里養(yǎng)生！”

他站了起來，將電視遙控器往沙發(fā)上一摔，食指激動得上下戳著，對兒子吼道：“造反了嗎！”

他原以為兒子看他這樣子就會乖乖收拾東西，沒想到兒子嘴里還嘀咕著什么，眼睛上下翻著白眼。他喘的氣越來越粗，兩只眼睛發(fā)著紅光，脖子上的經(jīng)脈都脹了起來，紅的紅，青的青。緊接著便是一聲干號，像是獵物被槍擊中了一般，他奔了過去，一腳踢開一張凳子。啪的一聲，他將一只碗給摔成了好幾瓣，白色碎片向四周飛濺著。他感覺自己就像是一只被激怒的公牛，撲向兒子。他按住了兒子的額頭就要往墻上拍。要不是妻子對著他吼叫，他都不敢想象后面將會發(fā)生些什么。

妻子穿著一件粉色睡衣，頂著一頭濕發(fā)，整個人立在衛(wèi)生間門口。她眼睛里噙著淚，朝著丈夫吼著：“姓沈的，你要死?。　?/p>

他不動了，緊咬的牙齒松了下來，整張臉也扭曲著，由磚紅變成瓦青，繼而發(fā)白。他的兩只手從兒子身上挪開，無力地耷拉在肩膀下。妻子跑了過來，抓住他的手往自己頭上按，“就這樣，就這樣扣住啊，用力往墻上拍，拍啊！”說著妻子將自己的頭往后仰著，撞在墻上。兒子立在一旁，愣愣的，像是被嚇傻了。

還好，此時上高三的女兒從二樓跑下來。他幾乎用求助的眼神看著女兒。妻子的頭發(fā)很快就散亂了，粘著一層石灰，像個女鬼，白得有些嚇人?！坝斜臼虏蝗フ一罡?，在家里面發(fā)瘋！”妻子兩只手在他身上亂打著。她一邊打一邊尖叫：“短命佬！大番薯！就是個打擺子討債鬼……”她整個人像潰堤的水，將一年來的怨言一股腦地倒了出來，惡毒的言語像是亂箭一樣向他射來。還好，女兒一邊勸著母親，一邊將他往門口拉。妻子依舊不依不饒，到了門口還踢了他幾腳，直到兒子上前將她拽開。

女兒向來乖巧，從來就沒有讓人費過什么心。她陪著他一直走到了汀江岸邊，香煙味在他們身邊擴散開來。麻竹林在河風的猛吹下涼颼颼地抖擻著，遠處一只寒鴉站在沙洲的枯木上，朝著四周觀望。兩個人一路上沒有說一句話，走著走著就到了鎮(zhèn)上。他頓了頓，矮下身來對女兒說，“走，老爸請你吃夜宵?！?/p>

坐下來，他和女兒一人點了一份牛筋丸，里面加了鴨血，熱騰騰的湯汁混著香菜和青蔥的味道噌噌噌地直往鼻孔里鉆。女兒吃得連湯汁都不剩，鼻頭上也全是汗。吃完后，她舔了舔嘴說：“還是家里面的分量足?！彼麑⒆约旱哪欠菀餐平o了女兒，說：“我吃不下，你吃吧?！?/p>

回家路過橋頭時，他往沙洲望去，那只寒鴉還站在枯木上，像個雕塑似的。他和女兒便站在橋上，聊了好長一會兒。幾乎都是女兒在說，他只是配合著搭上幾句話。到夜深了，他們才往回走。

快到家的時候，他的腳不小心踢到了一個藍色易拉罐，下一腳又不小心踢中了，于是他將易拉罐一直踢到了家門口。二樓妻子房間的燈已經(jīng)熄滅了，想來她已然入睡。他讓女兒先回去，女兒點了點頭，走了幾步，頓了頓，回過頭看著他?！皼]事，我抽兩根煙就回去，你先上去睡覺吧。”他說。

四周都昏昏沉沉的，只有手上的香煙發(fā)出點橘黃色的光，他踢著易拉罐來來回回地晃蕩。突然，二樓的一盞燈亮了起來，白色的光灑在了他身上，一個人影拉開窗戶，往外看著。他抬起頭，哐當一聲，窗戶又被黑影給重重地關上了。他嘆了口氣，過了很長時間，再抬起頭看燈還沒有熄滅，鼓起勇氣走了上去。

當天晚上妻子就原諒他了。妻子向來如此，對他的要求一直也不高，一次激烈的交合就可以消融她心里的疙瘩。完事之后，妻子將被子拉了過去，蓋在自己胸脯上，轉(zhuǎn)過身，背對著他，說：“和你這樣的男人在一起，一輩子就這樣了?！?/p>

他和兒子之間似乎就再也沒好起來，有時候兩個人也能坐下來聊聊，只是沒有了之前那種溫馨和諧的感覺。兩個人都小心翼翼的，好像他們之間夾著一個氣球，用力怕會炸掉，不貼緊又會跑掉。

從那天起他就決定要出去闖一闖，他想再這樣下去，自己就會變成一塊廢鐵了。他打電話給在東莞做泥水匠的弟弟，問他手頭上有沒有合適的工作，他特別指出自己什么都愿意干，不挑。弟弟兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)地，通過好幾重的朋友關系給他介紹了一個同縣老鄉(xiāng)，說是為人實誠，極為靠譜，不用擔心工資發(fā)放問題。不過老鄉(xiāng)的工程在深圳，離弟弟所在的地方有點遠。他趕緊說行，一點問題也沒有，忙著問清楚自己什么時候能去。

他出發(fā)的時候正是七月份，太陽紅得就像燒旺的木炭，熱得連空氣里都帶著汗。到了深圳北站，他小心翼翼地按照弟弟的朋友老吳給的乘車方式坐車。上了公交車后他也不敢坐下來，眼睛時刻盯著滾動的字幕看，生怕自己一個不小心就錯過了站點。城市真大，高樓也真多，人也很時髦，他想著晚上得和妻子聊新鮮，腦袋里正組織著詞匯。

到工地的時候已經(jīng)是傍晚了，天空紅不棱登，云彩一團一團，像魚鱗一樣排列著。吃過晚飯之后，老吳帶著他在工地里四處逛著。黃色的塔吊來來回回地在他頭上晃蕩，他總感覺那根梁好像隨時都會掉下來。

他戴上一個黃色安全帽，坐上施工電梯跟著老吳往三十一樓跑?！皶ε聠?？”老吳問他。他往地面瞅了瞅，有點眩暈，但他咧著嘴說：“不會，不會。”到了三十一樓，老吳領著他四處看，嘴里面說著各種新鮮的名詞。很多事情都超出了他所能想象的范疇，他盯著塔吊看著，不知道它是怎么安裝上去的，更不知道到時候要怎么拆除。

“這幾棟的主體結構都已經(jīng)弄好，前幾天甲方的人也過來檢查了，沒啥大問題，整個工程要在過年前結束?！崩蠀窍蛭髅嬷噶酥?，說：“那幾棟，看到?jīng)]，都只做了一個基礎，工期上還得趕一趕?！崩蠀钦f完，拿出一根香煙，又遞給他一根，抽了起來。老吳吐出一個煙圈，不徐不疾地說：“不過做好了基礎就輕松了，只要往上蓋就行，下半年雨水少，應該是能按期完成的?！?/p>

下了施工電梯，老吳說要帶他去見見項目經(jīng)理。到了食堂門口，他突然定住了，腦子里飛速運轉(zhuǎn)著，那人叫什么，叫什么來著。老吳轉(zhuǎn)過身，說：“你怎么了，快點跟上啊，唐經(jīng)理就在前面，水池邊擦眼鏡的就是?！彼鋈幌肫饋?，唐青平，就是當年和他在皂莢樹邊留過影的年輕教師。那人也看到了他，嘴巴微微張開，接著趕緊跑了過來，又上下打量著他。在那一刻，他多想趕緊就跑走，他甚至后悔來到深圳。

“沈老師，是你嗎？”唐青平皺著眉，看著他說。

“是……是我，唐——唐經(jīng)理。”他本來想上前和他握握手，但是手伸出去又趕緊縮了回去，像是被蟲子蜇了一下。

他沒想到唐青平會走過來，笑著將右手扣在他的脖子上，“我聽說你后來和齙牙妹結婚了，知道了我就常常偷笑，你之前還說自己打死也不會愛上她。”唐青平一說完，兩個人都笑了起來。就是那種感覺，好像一切都沒有改變，哪怕二十多年過去，兩個人的頭發(fā)都已經(jīng)稀疏。有那么一刻，他甚至誤以為自己又回到了從前在德康小學，和唐青平一塊花心思組織各種文娛活動，在背后評點女老師們的相貌、身材。

唐青平載著他到了一家客家菜餐館，說只有這家的菜才有家鄉(xiāng)的味道。湯湯水水地上了一桌，都是吃慣了的，他只是覺得寡淡、沒味道。唐青平一邊吃一邊說：“味道是很像了，但好像還不夠正宗?！苯o他舀了幾勺湯之后，唐青平又說：“我記得你很會做飯，下回想吃家鄉(xiāng)菜干脆就讓你來做?！?/p>

菜吃了一半，他的手機響了起來。唐青平看到后就問：“是齙牙妹吧？”他一邊拿出手機一邊說：“現(xiàn)在除了她就只有騙子會打電話給我了。”“那我來接。”唐青平起身搶過手機。

唐青平一上來就和她說了幾句粵語。妻子用普通話回道：“你是誰？怎么會有我老公的手機？”

“我是誰？當然是你老公的老板咯。”

“哦，你好，你好，他人不在嗎？讓他接個電話吧?！?/p>

“你今后都聯(lián)系不到他了。在我這里，”唐青平竊笑著說，“他是跑不掉的?！?/p>

電話里面過了很久才傳出聲音來，“你……你是騙子嗎？”

唐青平拿著酒杯，在桌子上轉(zhuǎn)圈圈，“你說呢？”

“他現(xiàn)在怎么樣了？你是要錢嗎？要多少？”妻子的聲音開始變形，像是手捂著嘴巴說出來的。

他沒有想到妻子這么快就會中招，好歹她之前還是個教師。

“哎，別玩了?！彼f著搶回手機。他一邊往外跑一邊向妻子解釋著。妻子聽到之后發(fā)出了他不能再熟悉的笑聲，他甚至能夠想象妻子現(xiàn)在一定在拍著大腿?！翱欤屛液退牧?，都多少年沒見他了。我就說呢，聲音這么熟悉。”妻子說。

他沒有想到自己能和唐青平聊一整夜，他甚至還說了自己這一輩子都不會說的話——他曾經(jīng)和一個學生家長睡過。那還是妻子懷第二個小孩的時候，在一個深秋的周末，他去學生家做家訪，那學生正帶著兩個弟弟玩木頭人，她兩個大一點的姐姐一個拿著一把鋼鋸，正在院子里鋸木頭，因為沒有力氣，鋸口歪歪扭扭的。學生告訴他，母親出去干農(nóng)活了，和他說了一個地點，讓他自己過去。

得過一座橋，再爬一座山，接著便是一層一層的梯田。那女人就在山頂上，她在那邊種了不少花生，已經(jīng)到了收割的季節(jié)。他站在梯田腳下，往上看，山腰處霧氣繚繞，只有山頂冒出了一個頭。他把那些梯田想象成是登天的階梯，自己正通往幸福的天堂，這樣好讓自己忘記腳下的疲憊。

整片梯田里的水都是透明的，似乎連里面的微生物都可以看見。爬到一半，他就開始餓了，但是山頂似乎遙遙無期。

好不容易快挨到山頂，遠遠見到了那個女人，他一屁股坐在了田埂上，隔著老遠的距離和她打招呼。女人回應著，像是相互喊山。他休息了好一會兒才又繼續(xù)走近。他坐在已經(jīng)摘掉花生的花生葉上，脫掉鞋子，揉著雙腳，陽光暖暖地敷在他身上，弄得他渾身上下都癢癢的。

他一邊幫著女人摘花生，一邊和女人交流學生的情況。她的丈夫在外打工，每個月都會定期寄錢回家，只不過她家孩子多，計劃生育罰的款都還沒有交齊。聊著聊著他感覺自己似乎是在打聽女人的家庭情況，就把話題轉(zhuǎn)開了，問她要什么時候回去。“得把花生都摘了之后，我可不想明天還要再來。況且山上老鼠多，多等一天就多喂一天老鼠。”他看了看周圍翠綠欲滴的一大片——就她一個人的話，到天黑也不定能干完。

到了中午，女人將自己帶的飯盒拿了出來，遞給了他。他看了看，里頭只有南瓜，扒拉幾口就把飯盒還給了女人。之后他們倆就一句話沒說，安心地摘花生。他有時候也打量下四周，梯田每隔一段距離就會插上好幾個稻草人，穿著破衣爛衫。除此之外，便什么人也沒有，只有風在松林間經(jīng)過時發(fā)出的濤聲。

后來，女人在甩泥的時候不小心將土濺到了他眼睛里，他哎喲一聲，馬上用手背去擦。女人也跑了過來，讓他睜開眼睛，好幫他吹一吹。吹了好幾口，女人便發(fā)現(xiàn)自己將他的臉給弄花了，她不好意思地笑了笑，手上扯著衣角要給他擦。

他突然將女人給撲到了，兩只腳夾著女人的身體，緊緊地。那時候，連風也是淫蕩的。

他感覺自己身邊充滿負離子的味道，整個肺部劇烈地運動著，似乎在快速地吸收這天地間的精華。

在回去的路上，他走在前面，一路哼著歌，不時回頭看看女人，對著她淺笑著?？斓酱遄拥臅r候，女人和他說：“我們得一前一后離開，我挑著擔走得慢，你先走吧?！彼c了點頭，感覺自己和女人已經(jīng)是同一條繩上的螞蚱。他在路崖上扯出一株芒萁，繞著圈地轉(zhuǎn)著，走起路來像一匹發(fā)情期的牡馬。

“哎，”女人脖子前傾，等他回過頭來，臉上帶著笑，說道：“謝謝你，謝謝你幫我摘花生?！?/p>

他的笑僵在了臉上，脖子紅一陣又白一陣，只感覺自己被羞辱了一般。他轉(zhuǎn)過身，快步地往前走，等確定女人看不到之后，他幾乎是跑著回去的。到了家門口，他才發(fā)現(xiàn)自己手上還拿著那株芒萁。他將芒萁扯碎了，扔到地上，狠狠地踩著。

沒有人知道這件事，除了他和那個女人。他也不打算和誰說起，就讓它爛在心里。后來他當上了副校長，開始擔心女人會不會糾纏他，不過他顯然是多慮了。就算他后來又成了她兩個兒子的班主任，女人也能裝出什么事情都沒有發(fā)生過一樣。好幾次，他和朋友們聊天，他都在話里話外透露自己經(jīng)驗不足，只和糟糠之妻好過。

工作的第一天他就碰上了樓層澆筑，混凝土通過泵車嘩啦嘩啦地往樓層上傾倒，像是某個巨型動物正在排泄。整個場面似乎比小學下課還要繁忙、熱鬧。他得拿著刮板快速將混凝土給刮平，混凝土車總是能在他把混凝土刮平之前再次趕到。

太陽下了山，土工布也蓋上了，他挺了挺腰，長長地喘了口粗氣。第一次發(fā)現(xiàn)，夕陽竟然可以將他的影子拉得那么長。他一整天都不敢認真休息，生怕別人說他吃不了苦，干不了幾天就得回家找媽媽。

吃完晚飯，他買了一瓶汽水，出了項目部，走了好幾百米才給妻子打電話。他不記得有多久沒有和妻子像那天一樣聊天了。有一車的話可以講，他的手掌上長了好幾個水泡；整張臉都被曬紅了，大概明天就會變黑；工友們來自天南地北，他甚至學了幾句罵人的貴州話……妻子哈哈大笑著，好像他們才剛認識似的。

一轉(zhuǎn)眼就是過年了，項目也順利結束，唐青平將工錢親自交到工人們手上。他們兩人約好，明年還是一塊干事。唐青平剛拿到了一個大項目，得蓋一片商業(yè)住宅區(qū)，工期三年。原本做完這個項目，唐青平就不太想干了。他在深圳已經(jīng)有了一套房，銀行的存款數(shù)目也較為可觀。只是這送上門的錢，不要白不要。

過年的時候，唐青平一家拎著大包小包來看他?！巴廴?，這小公子長得和你年輕時一模一樣，像是克隆的。”他們一下車，妻子就迎上去說。

“我看這是你女兒吧?！碧魄嗥街噶酥?，看到妻子笑著點頭后說：“她長得可和你一點也不像，你看，一副好牙口?！?/p>

說完，連女兒都捂著嘴笑了起來。

他們幾個又去了一趟德康小學，因為正逢春節(jié)期間，大門給鎖上了。他們隔著鐵柵欄，往里面看，皂莢樹光禿禿的，荒草倒是長得旺盛?！霸趺锤杏X學校變小了，以前我感覺學校挺大的啊?！碧魄嗥洁止镜馈Ｍ蝗?，唐青平的兒子叫了起來，手指著皂莢樹說：“快看，松鼠，上面有松鼠?！币蝗喝吮銓㈩^擺來擺去，沿著小孩的手指看過去。所有人都興奮了起來。他和唐青平拿出了手機，只是手機像素差，怎么拍都不清晰。

唐青平一家走之前，妻子拿出一大包香菇干，塞進他的汽車后備廂。妻子咧著嘴說：“也沒什么好招待你的，我平常種了點香菇，曬了起來。這些香菇干個頭都大，味道也濃，你拿回去嘗嘗。”

從三月份開始，雨一連下了一個月，天空似乎破了一個洞，整個工地都成了爛泥坑。唐青平只能嘆著氣，干著急，又擔心邊坡支護不穩(wěn)，造成塌陷的情況。他受唐青平的影響，心情也跟著不好起來，時常就躺在床上，聽著工友們放著地方戲曲，怎么聽怎么覺得是噪音。到了晚上，整個世界都黑咕隆咚的，又下著雨，打著春雷，似乎一切都是為了講鬼故事而準備的。一群老男人孜孜不倦地講著，一個比一個離奇。

太陽終究還是出來了，天地間似乎有一股青氣繚繞。唐青平和工友們趕緊拿出水泵，花了一整夜才將水坑里的水給抽干。

打樁、挖基坑、做支護、打地梁……一直到十月初，臺風在南海打著卷，轟轟烈烈地往廣東傾軋……

“今年是本命年，流年不利，過年的時候就沒有綁紅腰帶?！碧魄嗥酱┲G色雨衣，看著像是一場地震之后的工地，搖頭晃腦地說。臺風還沒走干凈，雨被大風吹得橫七豎八，歪著打在他們倆身上。塔吊倒了，項目部歪了，資料室進水了……一群工人冒著大風大雨，趕過來拍照發(fā)“說說”。所幸，沒有人員傷亡，塔吊也沒有砸在不該砸的地方。

整頓了大半個月，他們才將工地恢復成臺風前的樣子。他工作更加賣力了，似乎這樣就可以讓唐青平稍感欣慰。唐青平也看出他的意思，到了晚上兩人時常約著到外頭打桌球，夜深了就叫只烤雞或者烤魚，日子倒比先前還更加有趣。

到了十二月底，不知那里傳來風聲，說是甲方資金出現(xiàn)了問題，項目隨時面臨停工的境地。唐青平那時候也時?？床灰娪白?，工地上人心渙散，大家干活也沒有勁頭。偶爾見唐青平一次，他也是匆匆忙忙，對著施工員吩咐幾句就又跑了。

工地里的話也對唐青平越來越不利，好幾次他差點和工友們打起來?！白吖?，唐青平的走狗?！惫び褌冎钢R。他只是爭辯著，說：“他不是那樣的人，二十年前我就認識他了，他什么時候少過大家錢了？”后來他終于忍不住了，當著所有人的面打了唐青平的電話，打算問個清楚。

關機了，沒有任何音訊，他感覺自己像是被車給撞了一下。再打，還是沒有任何消息。再打、再打、再打……額頭的汗越來越?jīng)坝?，嘴巴里說著“不可能”，不過連音都亂了。

“你對他這么忠心又怎么樣？他還不是跑路了！有通知過你嗎？工資給你了嗎？神經(jīng)！”工友們指著他的脊梁說。他感覺自己就像是掉進了一口古井，又黑，又冷，又怕。有那么一刻，他甚至想一刀子結果了唐青平，對著他的尸體，拼命踩。

一群人打聽到唐青平在深圳的家，氣勢洶洶地就往小區(qū)里沖。小區(qū)的保安連口大氣都不敢喘，呆愣地站在一旁，目送著他們往電梯里走。到了門口，大家伙拼命地敲門。門開了，出來一個胖女人，操著一口粵語，不知道說著什么。女人一看這么多男人擠在一起，神色馬上變了。“你們找誰？姓唐的嗎？”女人躲在門后面，探出頭用普通話問道。解釋了好一會兒，他們才知道唐青平將房子給賣了。一群人正要闖進去查看，電梯里出來好幾個穿制服的，裝備齊全?！霸亵[，再鬧，你們?nèi)慷家蛔テ饋??！迸孙j起腳，身子前傾，說道。

后來，穿制服的領著兩個工友進去查找，沒有，各種證件也確實顯示唐青平將房子給轉(zhuǎn)賣了。“以后再要來，就不要怪我不客氣了?！迸巳氯碌?。

一群人走回工地之后就把整個項目部值錢的東西都給搶光了，賤賣的賤賣，轉(zhuǎn)讓的轉(zhuǎn)讓。他看著這樣一副歇斯底里的場景，只是覺得好笑。工人們決定第二天就將項目部給告到勞動局，一晚上憤憤地說個不停。

大清早的，他就被人們的喊叫聲給吵醒了?！罢娴氖翘魄嗥?，兄弟們，別讓他給跑了?！庇幸粋€工友跑進來報告。他也趕緊穿上衣服，心里想著揍他幾拳。

等他出來的時候，他只看見一大群人圍著唐青平正在分錢。他走了過去，揪著唐青平的領子，一拳頭打在了他臉上。唐青平兩只手趕緊護著錢箱子，貓著腰，嘴里說著抱歉的話。

一群人一直將他推進了廚房，將他按在椅子上。一個小個子，伸出拳頭，在他眼前比劃了下，說：“要再敢搗亂，小心我揍你?！?/p>

錢到后來越分越少，終于大家都知道不夠了，分到的人趕緊跑了，沒有分到的人誰也不讓再分下去。唐青平拿著那點錢焦躁地站著。爭吵聲越來越大，一個工人將唐青平推向墻角，一拳頭捶在他肚子上。唐青平眉頭緊皺著，捂著肚子，嘴里吐出一口酸水，身子也軟了下來。那個工人說：“媽媽的，今天要是拿不出錢，就別想跑了?！碧魄嗥秸忉?，那人眼睛盯住他，說：“我不管你是賣房子、賣車，還是賣兒女。要么大家都別分，分了就全都要分到，少我們幾個什么意思！”

“還差多少？”他站在那群人背后，問道。

唐青平看了他好幾秒后才去查工資單，又數(shù)了數(shù)自己手上的錢，說道：“工錢還差二十三萬七千塊，手上還有兩萬三。”

他點了點頭，對著那群人說：“在這等著?！?/p>

他手上拿著一大沓錢從銀行里走出來，沉甸甸的。他第一次感受到二十萬的重量，那是他和妻子在德康小學教了二十多年書積攢下來的。拿著那些錢，他感覺自己就像是電影里的英雄。他抽著煙，似乎連香煙里都帶著武俠小說的味道。

出了銀行的大門，他看到馬路上走著一個外國佬，手上牽著一個小男孩。外國佬養(yǎng)著一頭好看的長發(fā)，一溜胡子貼在臉上冷酷極了。那個小男孩大概三四歲，大聲地哭著，下巴往上皺，有一綹金發(fā)卷進了他的嘴巴里。小男孩一邊哭，一邊斜著身子快步跑著，好跟上外國佬的腳步，雖然踉踉蹌蹌，但外國佬扯著，終究沒有摔倒。

他看著那對父子，腳步停了下來。他蹲在銀行門口的臺階上，抽著煙，覺得自己突然世俗了。三根煙的時間過去，他拿出十五萬，走進了銀行，存了回去。

回到工地他似乎不敢看唐青平的眼神，別著臉將錢送到他手上，說：“我只能拿出這些錢了，對不起?！?/p>

“這點錢只夠塞屁眼，還以為你真能呢！”一個工友在后面發(fā)出冷笑。

啪的一聲，他伸出右手，指著他們說道：“欺人太甚！老唐當初要是不回來你們又能怎么樣！不還錢，他回來干嗎！一個個小嘴巴巴的，又不是不還了，急什么呢！當初要活干的時候，這么積極，現(xiàn)在墻倒眾人推，有意思嗎？”

一群人愣住了，老半天才有一人，冒出一句：“干活拿錢，天經(jīng)地義?！甭曇舯认惹靶×撕芏?。

最終手上的那七萬塊錢也分了出去。唐青平和工人們簽了欠條，到時候按照一年五厘的利息還。還剩下三千，唐青平不好意思地遞給他。他往回推，想到唐青平肯定還欠下其他債務。他看著唐青平顴骨上的淤青，許久之后才說：“還回來干嗎啊。”唐青平?jīng)]說話，眼神渙散，像個將死之人。他將唐青平從椅子上拉了起來，“走吧，去吃飯吧，你也餓了。”唐青平愣著，之后將雙手扣在了他脖子上，哭了起來。

妻子看到他提前回來，抱怨道：“怎么不和我打一聲招呼?！彼惆烟魄嗥降氖抡f了一遍，最后隱瞞了五萬塊的事，只說后面幾個月的工資還沒有結。妻子倒也沒說什么，嘆了一口氣，說：“沒想到，他能窮得那么快。這個年紀了，再要爬起來，也難?！?/p>

離過年還有三天，妻子去墟市買年貨的時候從一個工友那里聽說，丈夫還借了錢給唐青平。她年貨都沒買齊就飆起回來，一袋子糖果來不及放下氣沖沖地問他：“姓沈的，你是不是借了五萬塊給唐青平？”

“你聽誰說的?！?/p>

“別管是聽誰說的！你就說，有沒有這回事?！?/p>

他從沙發(fā)上站了起來，“有，我自己賺來的錢我有權利——”

“權利你個大頭鬼哇！”還沒等他說完，妻子就將一大袋子糖果砸向他。糖果袋子就裂開了，嘩啦嘩啦地往地上掉，撒了一地。

妻子哭了一宿，晚飯也沒有做，將自己鎖在了房間里。第二天一大早，她就匆匆忙忙出去了。他以為妻子是回娘家了，也沒有理會。到了傍晚，正要打電話去問，妻子卻回來了，只是臉上的氣色還不太對頭，他也沒敢多問什么。

過了年，妻子的氣似乎也理順了，再也沒提五萬塊的事。她建議他干脆就留在家里種香菇。妻子自己種的那一點收成就不錯，曬成了香菇干，也時常有人來要。他心里面算了一筆賬，蓋大棚再加上買菌種、木屑、麩皮、石膏等材料得花上七八萬，成本回收大概需要大半年，做得好的話，一年賺下來的錢也不會比打工賺得少。

大棚蓋了起來，香菇也種了下去。他每天都往大棚里跑，一遍一遍地澆著水。有空的時候他也往水田里跑，那些桃樹已經(jīng)開了花，薄薄的，落在地上，像是繡在泥土里似的。他就坐在水田邊上，看著花一瓣一瓣地落，好像想起什么詩句，但是一時也記不起來。他打電話給唐青平，倒勾起了唐青平對山水田園的向往。唐青平說：“等我把欠款都還清了，就和你一塊種種桃花，釣釣魚。”于是，他種下了更多的桃樹，雖然也知道唐青平不太可能常來。

香菇很快就冒出頭來，小小個，摸上去濕滑濕滑，像是剛剝了皮的荔枝。他時不時上前摸一摸，好像香菇是自己兒子似的。等香菇成熟了，兩個人倒愁起銷售來。妻子大概擔心他臉皮薄，不敢去墟市，畢竟他曾經(jīng)還是副校長，站在國旗下教訓小毛孩的人，就一個人擔著一籮筐香菇出門。當天晚上妻子回來后他接過擔子說：“明天我去吧，出去打工都不怕了，還怕這個？”

唐青平在第二年春節(jié)，一個人騎著摩托車來看他。兩人一坐下，他就發(fā)現(xiàn)唐青平左手的小拇指沒了。他問唐青平：“怎么弄的？”

唐青平將左手縮了回去，放在桌子下，笑著說：“去年包了一個小工程，用切割機的時候不小心……”

“別那么拼命，錢可以慢慢掙嘛?！?/p>

“不拼命不行啊，畢竟也只剩下命可以拼了?！碧魄嗥叫χ?，眼角露出深深的魚尾紋。

時間不緊不慢地走著，就像墻上的掛鐘，今天和昨天沒有什么區(qū)別。晃晃悠悠，三年過去。唐青平還給他錢的那天，他和妻子說了這件事，妻子好像不怎么高興，眼神躲躲閃閃的。他突然想起那年吵架后的第二天，他眼睛死死地盯著她看：“你是不是找唐青平要過錢？”

妻子顫抖著，支支吾吾地說：“是，和——和你的一群工友一起去的?！?/p>

他閉著眼睛，搖了搖頭，嘆了口氣，說：“算了，算了，事情也過去了，去要個錢也不會怎么樣?！?/p>

“其實唐青平的手指頭是在那天，他——他自己為了表示一定會還錢而剁掉的。我沒有那個意思，我……”妻子戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說。

他看著妻子瑟縮的樣子，想著她也并不壞，事情都已經(jīng)發(fā)生了，再怪她也沒有意思。他說了句“算了”就轉(zhuǎn)身忙去了。

只是這似乎成了他心里的一個疙瘩，怎么也躲不過去似的。也許當初發(fā)一通火還比現(xiàn)在更好，可是這件事過去了多年，再去翻這個舊賬，對妻子和自己來說都像是一個笑話。他只覺得家里面越來越壓抑。每天回到家之前他都會在家門口抽兩根煙，把煙頭給踩滅了后才進屋。有時候為了躲避妻子，他甚至長時間待在衛(wèi)生間，把刷牙、洗澡和上廁所的時間給無限延長。時間長了，事情本身也淡忘了，他想自己也許不是要躲開妻子，而只是想一個人待著。

他向妻子提出出去打工的想法，妻子馬上就拒絕了。但是他沒有聽妻子的意見，只是把地點給挪近了些，就在隔壁鄉(xiāng)，做土坎兒，搬運石頭。也就是那個時候他明顯地感到自己身體不行了，再不能像年輕時候那樣揮霍。做了不到一個月，他全身上下就像是散了架一樣，到處酸疼。

雖然和妻子的話少了，但似乎和兒子的話多了起來。也許是因為兒子已經(jīng)出了社會，開始慢慢理解生活的不易，也就開始慢慢理解了他。兒子就在深圳工作，離他當年的工地非常近。他和兒子說：“那時候，一吃完晚飯我就到荔枝公園抽煙散步，完了和工友一塊去打桌球。那些荔枝樹全歪歪扭扭的，還染了一層黑垢，看上去就像一條條泥鰍，也不知道那些‘泥鰍現(xiàn)在還在不在？”兒子也常和他說起深圳，每次打電話都要說上一句：“現(xiàn)在市民中心每天都有燈光秀，要不帶著老媽一塊來看看吧?！彼贿B叫了幾個好，說有空了就會去。

中秋節(jié)他回了一趟家，原本想休息一下，但妻子說香菇棚有好幾處漏水了，得爬上竹棚拿毛氈苫一苫。他拖延了一陣，終究架不住妻子的催促，拿著梯子爬了上去。天氣已經(jīng)有些冷了，站在大棚上，風一吹，身上的熱量就被搜刮掉了大半。

在竹架上忙活了半天，他覺得腰有些酸，想站起來抻一抻。沒想到血一時沒供到大腦，腳下不穩(wěn)，掉了下去。小腿正好劃到一塊竹片，咝啦一聲。

其實也沒有覺得多么疼，連褲子都沒有破，只是感覺到血流經(jīng)腿毛時，癢癢的。妻子一邊跑進來，一邊問著：“怎么樣，有事嗎？”他翻開了褲腿，正想說沒啥問題，自己卻被嚇了一跳。

肉屑子像是一團魚卵黏在大腿上，一整塊肉耷拉著，好像隨時要掉下來?？礃幼?，傷口已經(jīng)深到了腿骨，露出一溜象牙白。妻子一只手捂著心臟，一只手伸在半空中，一個勁地顫抖。她嘴角扭曲著，眼淚唰唰地往下掉，樣子難看到了極致。她噎著說：“和你講了要小心，要小心，你就是不聽。”

妻子跑著去叫了鄰居，簡單固定了下那塊肉，就將他送去了縣醫(yī)院。處理傷口時醫(yī)生叫他閉上眼睛，不要看，躺著就好。清洗了老半天，腿上的肉似乎越發(fā)熱了起來，跟著心跳一陣一陣地搏動。

整整兩天，他的嘴都嗖嗖地，咬得牙齒都酸脹了。女兒和妻子都坐在病床旁邊，似乎還不太敢有什么情緒，無聊地干坐著。一個又一個親人朋友接踵而至，他感覺自己連說話的力氣都沒了。到了第三天，傷口不但不見好，倒是有腐爛的跡象。妻子火急火燎地質(zhì)問大夫，嘴里嚷嚷著：“沒想到縣醫(yī)院水平這么差的，早知道一開始就去市醫(yī)院。要是明天還診不好，就接去福州廈門。”

第二天傷口已經(jīng)腐爛了，醫(yī)生拿著棉簽一道一道地在腿上刮著爛肉。他哭了，低著頭，遮著臉，胸腔一顫一顫。妻子在醫(yī)生處理完傷口之后，就叫了他學生的一輛車將他載到了廈門。

得在大腿上割一塊皮，縫在小腿的傷口上。他一聽便嚇了一跳。不過手術遲遲沒有進行，醫(yī)生說得等腿上的肉長了起來之后才能做手術。兒子在國慶節(jié)的時候也回來了，陪著他在床邊待了七天。兒子來了之后，醫(yī)院里倒有了點生活味。妻子在兒子的指導下學著用手機點外賣，女兒則和兒子一塊說段子，開玩笑。

到了深夜，他想著要和兒子說說之前差點將他腦袋拍在墻上的事。他時?；叵肫鹉翘斓募毠?jié)，一想到全身就起一陣雞皮疙瘩，似乎有一股電流從天靈蓋上擊穿而過。支支吾吾地說了好幾次也沒有說成，他干脆問他在深圳過得怎么樣，錢夠不夠，談了女朋友沒有。

在廈門連著待了一個多月，他才出院。妻子給他買了兩根拐杖，他偏不用，寧愿一只腳跳著。他覺得用上了拐杖，自己就是殘疾人了。一回到家，妻子就將那塊傷人的竹片給劈了，放進灶臺燒了起來。他看到后說道：“干嗎呢，生竹片的氣有什么用?！?/p>

整整休息了一個秋天。經(jīng)過這場事故，很多事情他倒也看開了，好像以前在意的很多東西原本就沒有那么重要。他騎著小電驢，在整個鎮(zhèn)子里穿來穿去，倒覺得很有意思。唐青平也偶爾會來看他。辛辛苦苦奮斗了八九年，唐青平倒是把錢都還完了，只是在深圳再也買不起房。唐青平前不久剛當上爺爺，妻子跟著兒子媳婦一塊帶小孩。唐青平不肯和兒孫待一塊，覺得束縛，便自己一個人住在了老家。他們倆時常就拿著兩把釣竿，一人開一輛小電驢，往水庫里跑。誰釣著了就去誰家吃晚飯，到晚上就住下來。一個月下來，他一點干勁也沒了，就盼著兒子趕緊結婚，也生下一兒半女，將妻子給支走，自己好過上唐青平的生活。

隨著時間推移，他似乎不能再假裝腿腳不便了，有越來越多人用詫異的眼光看他。妻子也一再將活推給他。妻子時常說：“摔了一跤，都摔出懶病了?！彼犨^之后就笑笑，像個犯錯被抓的小孩。妻子也很能向兒子、女兒抱怨，時常打電話問他們這樣下去怎么辦才好?；钍窃礁稍蕉?，好像從來都不會減少，好不容易干完了就是天黑，第二天又是一個輪回。香菇棚里的香菇一天一天地往外冒著，蓬勃旺盛，好像攢著勁兒催他加油干。有時候他甚至想，還不如再受傷一次呢！一想到這，他又搖了搖頭。妻子看到后，也跟著笑起來，問道：“又在傻笑什么呢？”

連唐青平來的次數(shù)也減少了，去釣魚也不打電話約他。釣到了魚，唐青平就將魚一字擺開，像獺魚祭一般，之后拍一張照片發(fā)給他。

有時候香菇賣完之后，還有時間，他也會跑到附近水庫去釣上一回。釣得久了，魚的習性被他摸得門兒清，該在哪蹲坑，釣多深，用什么餌料，怎么做窩，心里面一清二楚。魚漂的浮沉對他來說就像是電報一樣——魚漂如果先沉下去又浮上來，那就是小魚群在吸食；魚漂沉下去之后，輕微上下浮動，那就是大魚，它們吃食有頓口，會把魚鉤吸進去。

在一個暖陽天，也許是點到了魚窩，兩個小時不到，就上來五六尾大魚，桶都裝滿了。他樂呵呵地收了桿，騎著小電驢，一路哼著歌往回走。桶里的水搖搖蕩蕩，灑得一路都是。在一個轉(zhuǎn)彎處，一條鯽魚一躍，從水桶里滑了出來。一慌張，小電驢也失去了方向，直直地往坎里跳。啪嗒一聲，他清清楚楚地聽到右手骨頭縫里發(fā)出的聲音。

小電驢停了下來，幾條魚掉在了草叢里，翻著白肚子，張著嘴，喘著大氣。右手還沒動，就開始疼了起來，像是一根針在骨頭里游動。八成是斷了，他想。他用左手別到右褲袋，從里面拿出手機，打了一個電話給唐青平。接通后，他嘿嘿地笑著，說：“老唐，今天點到了魚窩，魚獲不小。趕明兒有空了咱一起去釣魚啊?！?/p>

責任編輯：吳纓