吳垠

古書上說，花看半開。

花看半開？“此中大有佳趣”。

我真正體味到花半開的佳趣，是夏日里在荷塘看荷。晨風(fēng)里，團(tuán)團(tuán)墨綠色的荷葉微微晃動，就在一片荷葉背后，一朵半開的荷花忽而露出側(cè)影，“猶抱琵琶半遮面”的神情，羞澀不已。花瓣正處于一種半聚攏的狀態(tài)，如微微輕啟的唇，欲說還休，而那打開的花瓣，如蘭花指一樣伸出來。風(fēng)一吹，一驚一顫，你的心尖兒，也跟著一驚一顫。

當(dāng)然，如同荷花一樣半開的，還有天空中那彎上弦月，似乎被誰狠心地咬去了一塊，半開著，不圓滿。但是你并不傷感或憂心，因為你知道，有這個空缺存在，如同半開的花，還有花開到圓滿的大段大段的時日。隨著日子一瓣一瓣地綻放，那彎新月的空缺將漸漸趨近圓滿，你的心也就不斷地趨近圓滿。

這是自然世界里的半開，其實在藝術(shù)世界里，同樣有許多半開。

最不可繞過的，是國畫里的半開，那些畫里常常存在一種著墨上的不滿和空缺，極具代表性的有馬遠(yuǎn)的《寒江獨釣圖》。在這幅畫里，馬遠(yuǎn)畫了一葉扁舟，在小舟上有一位老者，凝神俯身垂釣;在小舟旁，只有幾筆淡墨輕輕勾出的些許水紋;而在小舟四周，卻是一片空缺。正因為畫幅中存在著不滿和空缺，你必然想象：在小舟的四周，江水一定煙波浩渺，波浪聲一定起伏有韻……其實，國畫中的半開隨處可見，精于山水的畫師，在畫中，只用水墨染山、染樹，常常留出一大片的空白，讓你不由自主地去想象那空白處的事，以及其中隱藏著的多姿多彩的含義……在空白處，有著天地一樣壯闊無邊的想象。

而在書法中，尤其是行書和草書里，最有韻味的地方往往不在濃墨處，恰恰就在那些枯筆運作的地方。它呈現(xiàn)給你的墨色雖然不多，如同一朵半開的花，帶給你的是視覺上的不完整，然而在視覺之外，你的神思最為匆忙，你似乎看到了握筆人手腕運作的氣力，似乎感受到了握筆人那一腔飽滿的心氣，筆筆力透紙背，入木三分——這自然是眼睛不可見的。

其實，所有的藝術(shù)半開，本質(zhì)上都來源于自然世界的半開。我們的生命世界不是同樣蘊含著半開嗎？半開不僅是狀態(tài)和審美，更是人生追求的境界。