朱德庸
我小時(shí)候生活在非常快樂的想象世界。小小的平房里,有我的畫筆和小書桌。與我同住的是窗臺上的螞蟻軍隊(duì)、蜘蛛俠客,樹叢里的花朵精靈,躲在床底下的夢妖精,和整天在廁所跳舞的小怪物。
有了孩子后,我和太太常帶著他去找蟲、爬山、看樹、玩水。有一陣子他和我們在或新或舊的城市街道行走。他一邊走,一邊念念有詞地講著他幻想的故事。我也很喜歡聽他在晚餐桌前描述他前一晚夢里的怪物。直到現(xiàn)在,二十幾歲的他,還常和我熱烈討論怎樣畫出想象中的怪獸的線條,這時(shí)候,我仿佛看到我和他共同認(rèn)識的童年時(shí)某只想象的怪物。
我相信,每個(gè)小孩那充滿魔法般的童年記憶足以影響他的一生,而就是那些記憶告訴我們:你是一個(gè)什么樣的人?你的快樂是什么?只是大多數(shù)人在成長過程中逐漸偏離了自我,讓“我”成了“我們”,而我們并不快樂。
很多人覺得,我們這個(gè)世界正在慢慢崩解。其實(shí),我們正在經(jīng)歷的,是過度發(fā)展的商業(yè)社會在一步步“失去”,失去過度膨脹及夸飾之前的某些生活方式。小孩的世界是沒有“失去”的。每個(gè)小孩活在這世上都一無所有,只有想象力和那種生活態(tài)度——用最直接的方式思考問題,用想象的方式觀察世界。他們因此比大人更真實(shí)地觸摸到生活中的各種細(xì)節(jié),然后展開想象,游戲并且享受這個(gè)真實(shí)的世界。
我希望還給這個(gè)時(shí)代的小孩做夢的權(quán)利和環(huán)境。金錢并不會讓人進(jìn)步,夢想才會。
(選自《讀者》2019年第4期,有改動)