◆白浩
白格堰塞湖泄流洪峰兇猛經(jīng)過玉龍縣沿金沙江鄉(xiāng)鎮(zhèn)后的第8天——11月22日一大早,我們驅(qū)車直奔受災(zāi)最重的巨甸鎮(zhèn),為的是感同身受災(zāi)區(qū)人民群眾的生活實(shí)情和精神面貌,耳聞目睹恢復(fù)生產(chǎn)和重建家園情況。兩個(gè)多小時(shí)后抵達(dá)目的地。
鎮(zhèn)黨委、政府大院內(nèi)外停滿了各種車輛。顯然,市、縣黨政各級(jí)各部門,駐麗部隊(duì)和社會(huì)各界力量齊集于此,在統(tǒng)一指揮下同心協(xié)力、分工協(xié)作,正有條不紊地應(yīng)對(duì)各種問題、解決不同難題。與鎮(zhèn)里一位年輕穩(wěn)重的干部作短暫的來意交流后,我立即被電話介紹給巨甸村委會(huì)拉市壩村老年協(xié)會(huì)主席王漢東先生。在政府門口等待王先生的瞬間,竟然有一位身著迷彩服、推著手推車的年輕人朝著我“姑爹!姑爹!”地大聲叫喚,嚇了我一跳。仔細(xì)辨認(rèn)后才發(fā)現(xiàn)是一個(gè)遠(yuǎn)房侄子。原來,他參加的麗江出租車協(xié)會(huì)義務(wù)救援隊(duì)也正在此救災(zāi)。幾分鐘后,風(fēng)塵仆仆的王主席駕駛他那小巧玲瓏的電動(dòng)三輪車趕來,執(zhí)意載上身高體壯的我,吃力地緩慢穿過泥濘不堪、車輛川流不息的村道進(jìn)入拉市壩村西一社,并在那里與村老年協(xié)會(huì)原主席楊宗模會(huì)合。我真的不愿意驚擾兩位先生,但他們對(duì)村子的所有情況如指諸掌,而且健朗熱情。于是,在他倆的指引下,我們開始在6個(gè)村民小組走訪災(zāi)情最嚴(yán)重的人家。
實(shí)地勘查前,包括來的路上在石鼓、黎明的沿江地段看到一些農(nóng)田被淹沒多日還覆蓋著淤泥,甚至還是反射著白光的形同魚塘的大小澤國(guó)。所以,我們片面認(rèn)為受災(zāi)最主要是農(nóng)民賴以為生的田地和田地里已經(jīng)長(zhǎng)勢(shì)喜人的農(nóng)作物,遭到破壞的是與外界聯(lián)系溝通的交通、通信、電力供應(yīng)設(shè)施。但走進(jìn)拉市壩村后才發(fā)現(xiàn),災(zāi)難是全方位的,鄉(xiāng)親們衣食住行的方方面面都被迫發(fā)生了巨大改變。譬如,靠近低洼良田一線的房屋經(jīng)過洪水的一夜浸泡后,土基在以后的幾天內(nèi)陸陸續(xù)續(xù)垮塌下來。許多樓房、平房、大門僅剩下木質(zhì)屋架,岌岌可危。有的圍墻已經(jīng)完全倒塌,院壩四面通風(fēng),一覽無余。院壩以及房間內(nèi)都被厚厚的像漿糊一樣粘稠的淤泥填埋,寸步難行。下地不到一分鐘,我那干凈的高幫運(yùn)動(dòng)鞋就已經(jīng)被泥漿浸沒得面目全非,向前往后挪動(dòng)一小步還要再三防止打滑。洪水來襲時(shí)達(dá)到的最高水位線清晰可辨,我拿一米八幾的身高湊過去比劃,很多院壩的被淹水線高出我二三十厘米??梢韵胍姡藰欠可蠈拥臉O小部分財(cái)產(chǎn)外,這些家庭所有的生產(chǎn)生活資料和財(cái)富包括柴米油鹽、家禽家畜在一夜之間幾乎化為烏有?!皬陌仓命c(diǎn)跑回來一看,我完全傻了。”“什么都沒有了。真的,什么都沒有了?!薄罢l知道呢?誰能想到呢?做夢(mèng)也沒想到?!毙P蓮、和瓊、張朝紅等受災(zāi)戶用哽咽的口吻告訴我,眼里很快裝滿了淚水。的確,近年來,大多數(shù)農(nóng)村家庭都把有限的收入投入到改善居住條件、提高生活檔次方面,年復(fù)一年地新建、裝修房屋和添置各種電器、家具??墒?,突如其來的洪水猛獸頃刻間吞噬了一切、多年的勤儉持家頓然化作南柯一夢(mèng)!試問誰能若無其事、坦然淡定?楊宗模先生已經(jīng)步入耄耋之歲,是當(dāng)?shù)赜忻奈幕恕Kf,新中國(guó)成立以來,巨甸壩在他的記憶里曾被水淹過兩次,但只是田壩過水,像這次一大個(gè)村子被長(zhǎng)時(shí)間浸泡的情形,實(shí)屬百年不遇、聞所未聞。他認(rèn)為,這是拉市壩僅次于1949年對(duì)岸叛匪汪學(xué)鼎部瘋狂火燒巨甸壩的重大災(zāi)難。
巨甸鎮(zhèn)歷史悠久,北連康藏,南通大理,是納西族、漢族、藏族、白族、普米族文化的交匯點(diǎn),南來北往的天下客在此定居和發(fā)展,創(chuàng)造了探究不完、發(fā)掘不盡的文化寶藏。它是各民族交往的走廊,也是兵家必爭(zhēng)之地。漢代和三國(guó)兩晉時(shí)期就有納西族先民麼些蠻蒙醋醋為首的一支活動(dòng)其間;隋朝將軍史萬歲、蘇榮曾帶兵到這里;唐代被稱為“九賧”,巨甸上下一帶的金沙江兩岸,已成為納西族重要聚居區(qū)之一;宋末名“花馬國(guó)”,忽必烈征大理國(guó),由兀良合臺(tái)率領(lǐng)的西路軍在巨甸一帶用革囊渡江;元初改稱為“巨津”;明代,木氏土司和這里的納西土酋勢(shì)力多次發(fā)生控制與反控制的斗爭(zhēng);清初更名為“巨甸”,沿用至今。設(shè)打金壩汛,有清兵駐軍營(yíng)盤。宋揮玉斧、元跨革囊,明代鼎盛、清初改流的歷史進(jìn)程中,巨甸的麼些與麗江各地的麼些一樣,在中央王朝、吐蕃勢(shì)力、南詔政權(quán)、大理古國(guó)之間周旋進(jìn)退、夾縫求存,譜寫了可歌可泣的歷史篇章,唐代著名的神川之戰(zhàn)就發(fā)生在這里。1936年4月,更有紅二、六軍團(tuán)在石鼓到巨甸一線搶渡金沙天塹,先是勝利揮師北上與紅四方面軍會(huì)合,隨后又與張國(guó)燾分裂主義作堅(jiān)決斗爭(zhēng),繼續(xù)北上與中央紅軍實(shí)現(xiàn)大會(huì)師,從而逐步扭轉(zhuǎn)乾坤,開創(chuàng)了中國(guó)歷史的新紀(jì)元。1950年至1968年,中國(guó)人民解放軍第42師126團(tuán)在此駐防。1977年,在活佛臺(tái)渡口建立了紅軍二方面軍渡紀(jì)念碑,1994年至1997年,重建了紅軍二方面軍渡江紀(jì)念碑,新建了“126團(tuán)渡江紀(jì)念碑”、巨甸鎮(zhèn)老年活動(dòng)中心,修建了舞臺(tái)、籃球場(chǎng)。巨甸地處江邊河谷地區(qū),氣候溫暖、土地肥沃、物產(chǎn)富庶,被稱為“金沙江畔的明珠”“麗郡明珠”。巨甸還是歷史上著名的“南方絲綢之路”——“茶馬古道”的重要站口,在燦爛的茶馬古道文化中占有顯赫的地位。改革開放后的一段時(shí)間里,因?yàn)槟静纳馀d旺,巨甸還曾經(jīng)被稱作“麗江的小香港”。漫步在拉市壩村,你可以很快很強(qiáng)烈地感受到濃厚的歷史氛圍。這個(gè)村子有500戶人家 2000左右人口,百家姓幾乎都能尋訪到,有仿造麗江古城的“四方街”,也有銅匠街、皮匠街等歷史遺存。設(shè)施齊全的老年協(xié)會(huì)、著名的“王家大院”、紅軍渡江紀(jì)念公園等是重要的文體活動(dòng)場(chǎng)所和愛國(guó)主義教育基地。拉市壩村在外工作的人員多如過江之鯽,守望家園的人們?cè)谵r(nóng)忙之余也喜好琴棋書畫并且小有成就。正因?yàn)闅v史文化積淀深厚,這里可以說是寸土寸金,民居鱗次櫛比、村巷蜿蜒狹窄,5個(gè)村小組連成一片,“各抱地勢(shì),鉤心斗角。盤盤焉、囷囷焉,蜂房水渦,矗不知乎幾千萬落。”這同時(shí)給災(zāi)后清淤、清運(yùn)垃圾、恢復(fù)重建帶來了相當(dāng)大的不便。大型機(jī)械可以說完全沒有用武之地,于是,這里一群,那里一伙,解放軍和武警戰(zhàn)士、來自遠(yuǎn)方的民間救援隊(duì)、本地常年在外打工的年輕人、受災(zāi)戶自己,都在用鋤頭、鐵鍬、鏟子、雙手爭(zhēng)分奪秒地清理巷道,以便電動(dòng)三輪車、小型拖拉機(jī)進(jìn)出,運(yùn)走來自白格的泥漿和仍然多少舍不得丟棄的家具、家電、衣被、糧食……尤其難能可貴的是,一些居住位置較高的人家受災(zāi)較輕,但他們沒有閑著,而是拿出十足的誠(chéng)心幫助鄰里。平日里在外謀生、風(fēng)風(fēng)火火、貌似不明事理的年輕人在災(zāi)難來襲后表現(xiàn)出來的是穩(wěn)重和成熟,自覺自愿自發(fā)地回家救援。有年輕的生意人還虧著本錢和油錢運(yùn)回來米肉蔬菜供集體渡過難關(guān)。一支民間救援隊(duì)——塔城鄉(xiāng)黨員志愿服務(wù)隊(duì)的旗幟分外耀眼,隊(duì)員們驕傲地說,“我們來自遙遠(yuǎn)的十八寨溝村?!比藗儜?yīng)該記得,這支隊(duì)伍還曾出現(xiàn)在2008年汶川大地震的重災(zāi)區(qū)。我還碰到幾家政府部門和企事業(yè)單位派來的代表,行進(jìn)在同樣艱難坎坷的村道前往慰問受災(zāi)干部職工的家屬。13點(diǎn)半,我被邀請(qǐng)?jiān)谝粋€(gè)地勢(shì)較高的院落午餐,只見門口黨旗高高飄揚(yáng),院壩內(nèi)擺放著幾張飯桌,飯菜統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)、有葷有素,很像是在操辦宴會(huì)。原來,幾乎所有受災(zāi)村民和援助人群以村小組為單位在這里吃午飯。晚上,大部分受災(zāi)群眾還得去安置點(diǎn)或親友家住宿。
除了農(nóng)戶,緊挨田地的巨甸幼兒園也被淹得面目全非。校園空曠、大門后門洞開,往來著清淤的拖拉機(jī)、三輪車,淹沒了教學(xué)娛樂設(shè)施后的淤泥讓人依稀可見洪水肆虐的猖狂和無情。所有師生不得已停課放假多日。較為慶幸的是,巨甸敬老院因位處坡地受損較輕,如今發(fā)揮了巨大作用,成為一些災(zāi)民的棲身之所。在102歲高壽的蔣潤(rùn)榮奶奶家,失聰和下肢不便的奶奶躺在安放于走廊的床上,口中還念念有詞,兒子兒媳、孫子孫女輪番照看著她。洪水來襲前,奶奶被悄悄轉(zhuǎn)移到安置點(diǎn)。但發(fā)覺了異樣的她嚷嚷著不想離開生活了一世的家園,還因此生了急病。為了完全滿足老人家的心愿,洪水剛退,鄰里和親朋二話沒說,率先義務(wù)出工出力收拾干凈她家的院落,這才有了現(xiàn)在看似整潔的環(huán)境。我問家屬目前最大的心愿,小兒媳劉品珍代表全家回答,“當(dāng)下只希望能夠盡快恢復(fù)正常的生活。如果奶奶真要走了,也希望她走得寬心、安詳?!毙』镒雍蜖N陽原定于11月25日結(jié)婚,請(qǐng)?zhí)家呀?jīng)發(fā)出去了。但噩夢(mèng)般的洪魔讓他的喜事變得遙遙無期?!翱赡芤笸弦荒炅??!彼膵寢尯托窃普f。最慘的是,為了把婚禮辦得體面大方,她家從樓房到大門剛做了大的裝修,“工錢都還沒給夠人家呢?!倍绿碇玫募揖?、電器等昂貴的物件也全被浸泡后變成一堆廢物?!皟H剩下寄存在親友處的結(jié)婚用的香煙較值錢了。”這個(gè)頑強(qiáng)的婦女顯得很平靜,也不乏開朗,“意外的驚喜是以為早已被沖走的那頭肥豬出現(xiàn)在樓上!它啃壞了5桶香油,靠舔這些油活了下來?!贝謇锏幕@球場(chǎng)、門球場(chǎng)已經(jīng)變成了泥土厚積的“田塊”。不過這算是好的了,鏟洗兩天估計(jì)就能重見天日、完好如初。在和琴家,所有房子的土基都被泡垮了,沒有一件東西可以用了。而她至今單身,偌大的院落沒一個(gè)男人,恢復(fù)重建的艱難程度可想而知。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)來到王漢東主席家里,也是院壩一片狼藉卻來不及收拾。我們的許多基層黨員干部,確確實(shí)實(shí)一直秉持著利益面前“先人后己”、災(zāi)難來臨“舍我其誰”的優(yōu)良傳統(tǒng)!這是我們偉大的可貴的財(cái)富。
總的說來,拉市壩村的“后排”也就是“西排”受災(zāi)嚴(yán)重,靠近良田的人家基本上遭受了致命的損毀?!扒芭拧币簿褪恰皷|排”的民居幾乎沒有被淹,但江邊的田地還是被大水吞沒了。來到此次洪災(zāi)的進(jìn)水口——變電站一帶,金沙江早已恢復(fù)平靜,對(duì)它一時(shí)興起而發(fā)作的滔天罪行似乎忘得干干凈凈,但仔細(xì)看,江水顏色還是黑的。從這里往下看,夾在江邊高地和壩子中央的公路之間的呈大三角形狀的拉市壩村和農(nóng)田明顯是一片被包圍的低洼地帶。
因?yàn)榍闆r有變,走訪三四十家重災(zāi)戶后,已是夕陽西下之時(shí),只能跟王主席、楊老師遺憾道別??吹贸鰜?,兩位先生還希望我們能到更多的地方比如幾處文化古跡親眼看看、親耳聽聽,還想給我講述拉市壩村民族和睦相處、友好交往、與時(shí)俱進(jìn)、共建美好家園的動(dòng)人故事,特別希望我能把受災(zāi)的實(shí)情更多地介紹出去。隨后,我在肖飛先生的引領(lǐng)下匆忙來到離此不遠(yuǎn)的金河村委會(huì)。金河村委會(huì)在這次洪魔面前受災(zāi)較輕,但勇挑起了后勤保障和災(zāi)民安置的重?fù)?dān),真正做到了與災(zāi)民同呼吸、共命運(yùn),彰顯了鄰里有難則赴湯蹈火匍匐救之的同鄉(xiāng)之誼,實(shí)在令人感動(dòng)!
誰都不喜歡災(zāi)害??墒牵煊胁粶y(cè)風(fēng)云,災(zāi)害畢竟無法完全避免。從小直到今天,在電閃雷鳴、風(fēng)雨如磐的夏天,我都會(huì)“杞人憂天”:萬一懸在老家村子頭頂?shù)乃畮齑髩斡惺裁床幌?,如果作為依靠的村后山體有什么不測(cè),那父老鄉(xiāng)親包括我的至親將如何是好?這當(dāng)然不全是“胡思亂想”,因?yàn)榫驮?996年麗江大地震中,我經(jīng)常擔(dān)憂的對(duì)象——團(tuán)山水庫大壩就確實(shí)出現(xiàn)了幾處險(xiǎn)情,黨和政府不得不進(jìn)行了長(zhǎng)時(shí)間的勘查、加固、除險(xiǎn)。我當(dāng)然堅(jiān)信災(zāi)害終將被偉大的人民踩在腳下、巨甸拉市壩的明天會(huì)更加美好。正如我在一家受災(zāi)農(nóng)戶門口看到,已經(jīng)有人笑傲洪魔,用從白格裹挾而下的泥漿捏制了一套精美的茶壺茶杯坯胎擺放在木板上,在太陽下熠熠生輝、婀娜誘人。但是,當(dāng)洪水猛獸等災(zāi)害真的降臨周圍之時(shí),還是祈愿人們能夠?qū)⑿谋刃?、互幫互助,盡量做到大愛無疆,一方有難、八方支援。就算你認(rèn)為自己無能為力、愛莫能助,也不僅不要輕信和盲從,反而理當(dāng)旗幟鮮明地反對(duì)和戳穿荒謬的奇談怪論、高超的事后諸葛、冷漠的“旁觀者清”、蒼白的裝腔作勢(shì)、惡心的“詩興大作”、虛偽的“激情澎湃”、空洞的走馬觀花。我祈禱,山體不再滑坡,道德永不滑坡;洪水不再肆虐,邪氣無處肆虐。