黃萍萍 楊惠棟
摘? 要:日裔英國(guó)小說(shuō)家石黑一雄的新作《被掩埋的巨人》講述了一對(duì)年邁的不列顛夫婦想要趕在記憶完全喪失之前找到此刻依稀停留在腦海中的兒子,于是匆匆踏上一段艱辛的旅途。本文以文學(xué)倫理學(xué)為研究視角,分析了這部作品的倫理選擇以及對(duì)主人公的倫理身份的層層揭示。石黑一雄展示了他們從依稀的記憶到完整的記憶的這一艱難歷程,進(jìn)一步折射出記憶的缺失所面臨的倫理問(wèn)題。
關(guān)鍵詞:石黑一雄;《被掩埋的巨人》;倫理選擇
作者簡(jiǎn)介:黃萍萍(1976.8-),女,河南商丘人,碩士研究生畢業(yè),講師,主要研究方向?yàn)闅W美文學(xué)、比較文學(xué)。楊惠棟(1982-),女,吉林泉陽(yáng)人,延安大學(xué)西安創(chuàng)新學(xué)院講師,研究方向?yàn)檎Z(yǔ)言學(xué)及應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)。
[中圖分類號(hào)]:I106? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2019)-32-0-02
文學(xué)倫理學(xué)是一種文學(xué)批評(píng)方法,由我國(guó)著名學(xué)者聶珍釗于2004年提出。它主要從倫理的立場(chǎng)解讀、分析和闡釋文學(xué)作品,研究作家以及與文學(xué)有關(guān)的問(wèn)題。它以文學(xué)文本為主要批評(píng)對(duì)象,從倫理的視角解釋文本中描寫(xiě)的不同生活現(xiàn)象,在人與自我、人與他人、人與社會(huì)以及人與自然的復(fù)雜倫理關(guān)系中,對(duì)處于特定歷史環(huán)境中不同的倫理選擇范例進(jìn)行解剖,分析倫理選擇的不同動(dòng)機(jī),剖析倫理選擇的過(guò)程,揭示不同選擇給我們帶來(lái)的道德啟示,為人類的文明進(jìn)步提供經(jīng)驗(yàn)和教誨。[1]
《被掩埋的巨人》講述了公元六世紀(jì)的英格蘭,本土不列顛人與撒克遜入侵者之間的戰(zhàn)爭(zhēng)似乎已走到了終點(diǎn)——和平降臨了這片土地,兩個(gè)族群比鄰而居,相安無(wú)事地一起生活了數(shù)十年。但與此同時(shí),一片奇怪的“遺忘之霧”充盈著英格蘭的山谷,吞噬著村民們的記憶,使他們的生活好似一場(chǎng)毫無(wú)意義的白日夢(mèng)。一對(duì)年邁的不列顛夫婦想要趕在記憶完全喪失前找到此刻依稀停留在腦海中的兒子,于是匆匆踏上了一段艱辛的路程。一個(gè)神秘的撒克遜武士肩負(fù)使命來(lái)到這片看似平和的山谷,他那謙遜的外表背后究竟隱藏著怎樣神秘而不宣的念頭?他的使命帶給這個(gè)國(guó)家將是饒恕的橄欖枝還是復(fù)仇的劍與火?而亞瑟王最后的騎士高文則決心用生命來(lái)守護(hù)國(guó)王的遺產(chǎn),因?yàn)槭刈o(hù)它就意味著守護(hù)最后的和平。本文將借助文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)方法中的核心術(shù)語(yǔ)倫理選擇對(duì)該小說(shuō)進(jìn)行分析。
在文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的術(shù)語(yǔ)中,倫理選擇具有兩方面的意義。一方面,倫理選擇指的是人的道德選擇,即通過(guò)選擇達(dá)到道德成熟和完善;另一方面,倫理選擇指對(duì)兩個(gè)或兩個(gè)以上的道德選項(xiàng)的選擇,選擇不同則結(jié)果不同,因此不同選擇有不同的倫理價(jià)值。[2]在《被掩埋的巨人》中,他們同樣也面臨著雙層選擇。不管是愛(ài)情還是屠龍的選擇。這不僅能看出一個(gè)人道德的成熟和完善,還能看到它展現(xiàn)給我們的價(jià)值所在。
一、??怂鞣驄D的倫理身份及選擇
人們的身份來(lái)源可以分為兩類,一種是與生俱來(lái)的,就像血緣關(guān)系決定的血親的身份。一種是后天獲取的,就像??怂骱捅忍佧惤z這種夫妻關(guān)系的身份。??怂鞣驄D的尋子之路也可視為對(duì)其為人父母?jìng)惱砩矸莸膶で笈c建構(gòu)。然而,這種尋子之路的艱辛努力卻將身份建構(gòu)引向其反面——解構(gòu),進(jìn)而引發(fā)身份認(rèn)同困境。
??怂髁闼榈挠洃浿幸老≈雷约涸?jīng)也是一名不列顛的騎士身份,他想起他自己曾經(jīng)受制于亞瑟王,當(dāng)他看著無(wú)辜的撒克遜人民被殺害時(shí),他無(wú)力反抗,最終只能選擇懦弱的逃離現(xiàn)實(shí)。他不想讓自己的記憶恢復(fù),他想一直都生活在迷霧中,和比特麗絲繼續(xù)幸福恩愛(ài)的生活下去。起初他們夫婦知道人們失憶的原因是由母龍?jiān)斐傻?,他們夫婦剛開(kāi)始還意見(jiàn)統(tǒng)一,決定一起去幫助維斯坦武士殺死母龍。但在最后,當(dāng)全部的記憶慢慢涌現(xiàn)的時(shí)候,他們又在是否屠龍上產(chǎn)生了意見(jiàn)分歧。比特麗絲堅(jiān)決要屠龍,她想找回過(guò)去的記憶,但埃克索卻陷入兩難困境中。??怂髦?,記憶一旦被找回,也就意味著他現(xiàn)有的兩種身份就會(huì)被消解。在比特麗絲眼中的忠誠(chéng)的丈夫和勇敢擔(dān)當(dāng)?shù)恼煞蚓拖Р灰?jiàn)了,取而代之的便是一個(gè)懦弱的,不敢反抗的丈夫。再加上自己過(guò)去對(duì)比特麗絲的背叛,如果讓比特麗絲知道當(dāng)年是因?yàn)樗倪^(guò)錯(cuò)才導(dǎo)致他們最愛(ài)的兒子離去的事,這些都會(huì)讓他在妻子眼中樹(shù)立的高大形象消失,所以他漸漸失去了探尋真相的勇氣。因此,他的身份是不確定的、是混亂的,這讓他一度陷入了迷茫之中。
比特麗絲作為妻子,從一開(kāi)始就極其渴望記憶恢復(fù),她想讓迷霧散去,重拾兩個(gè)人相伴一生的恩愛(ài)記憶,所以不管多累多苦都要去找尋記憶。可等到最后她的記憶全都記起來(lái)的時(shí)候,尤其當(dāng)她想起丈夫以前做過(guò)的不忠的事情時(shí),她立刻當(dāng)場(chǎng)翻臉讓??怂麟x她五六步遠(yuǎn)。
從??怂骱捅忍佧惤z身上,我們看出他們各自的記憶也能反映出一個(gè)人的善與惡的本質(zhì)。而倫理的選擇也就是人擇善棄惡,做一個(gè)有道德的人的途徑,而且也有助于我們理解人的倫理化過(guò)程。聯(lián)系到現(xiàn)實(shí)生活中,這也就是人與人之間面臨的倫理關(guān)系的選擇。如果彼此的記憶一旦恢復(fù),也就意味著他們彼此之間的感情將面臨破裂,過(guò)去發(fā)生的一切有可能再一次重現(xiàn),也有可能被他們克服。如果他們將過(guò)去的記憶遺忘,彼此選擇活在當(dāng)下,那也就意味著他們將失去自我,活在虛偽的世界,沒(méi)有一點(diǎn)存活的意義。
二、高文和維斯坦的倫理身份及選擇
屠龍是貫穿這部小說(shuō)的又一條重要的倫理線,從最初的英格蘭談及和不列顛夫婦決定找尋兒子,都提及到母龍。起初人們只知道它是一條母龍。而且他呼出的氣息讓人們相安無(wú)事數(shù)十年,部落間的隔閡自始至終都未消強(qiáng),雙方各自為陣,秉承著己方的風(fēng)俗文化。直到??怂鲝牟涣蓄嶒T士口中得知他們記憶喪失的原因竟是這條母龍?jiān)谧鞴?,于是他們都很想殺死這條母龍,來(lái)喚醒人們對(duì)過(guò)往的記憶。因此在最后,就在不列顛騎士和撒克遜武士之間展開(kāi)一場(chǎng)關(guān)于記憶的較量。這條母龍也就意味著兩個(gè)民族之間的抉擇。如果殺掉,就會(huì)引起新的戰(zhàn)爭(zhēng),不殺,邪惡依舊當(dāng)?shù)?。那么在不同的情境,他們面臨的雙重選擇,也就是這種兩難困境。
作為亞瑟王朝功勛卓著的騎士,高文有著濃厚的懷舊情結(jié),他自始至終都穿著那套承載其往昔光榮回憶的破舊盔甲。一向都對(duì)亞瑟王忠心耿耿,奉命保護(hù)母龍并延續(xù)它的生命以確保集體失憶的永恒狀態(tài),確保種族屠殺的記憶能夠持續(xù)被埋葬。另外他在敘述大屠殺事件時(shí)更愿意將之神圣化,并且認(rèn)為那都是歷史發(fā)展的必然。高文認(rèn)為大屠殺是合法的,在他看來(lái),失憶是撫平創(chuàng)傷與維系和平的唯一良藥。他們想要永遠(yuǎn)埋葬大屠殺記憶,將脆弱的和平繼續(xù)下去。在亞瑟王和高文看來(lái),如果母龍被殺,就意味著之前被刻意掩埋的充滿黑暗和血腥的過(guò)去將會(huì)再一次重演,將會(huì)有新的戰(zhàn)爭(zhēng)在兩個(gè)民族之間展開(kāi),就會(huì)又有一場(chǎng)新的血腥風(fēng)波上演。
與之相反,以維斯坦代表的撒克遜人想殺掉母龍來(lái)喚醒人們的記憶,想讓族人記起當(dāng)初的不列顛人是如何對(duì)待他們,要讓族人不要忘記歷史,不要忘記他們?cè)?jīng)是怎樣被壓榨、受欺負(fù)的,要時(shí)時(shí)刻刻記住曾經(jīng)發(fā)生的一切。當(dāng)維斯坦為了報(bào)仇,把自己?jiǎn)萄b打扮成一個(gè)年邁的老人,卻遭到士兵的欺負(fù)時(shí),他不僅沒(méi)有吭聲,而且還忍氣吞聲,為的就是報(bào)仇。除此之外,武士讓埃克索夫婦收留埃德溫時(shí),他也是忍氣吞聲,當(dāng)他得知埃德溫在自己的村子里面被排擠的時(shí)候,他讓埃克索夫婦帶埃德溫去他們兒子的村莊。當(dāng)埃德溫感激老夫妻收留他時(shí),維斯坦卻勸誡他要仇恨每個(gè)不列顛人,不要忘記大屠殺帶給他們的傷痛。在他看來(lái),雖然遺忘讓本族人與異族人安居樂(lè)業(yè),但不能因?yàn)橥罋⒌慕Y(jié)果是善的,就可以將行為本身等同于正義之舉。最終在決斗時(shí),身強(qiáng)力壯的維斯坦輕而易舉殺死了騎士及控制人們記憶的母龍。他完成了自己的使命。但當(dāng)“被掩埋的巨人”被喚醒、動(dòng)起來(lái)的時(shí)候,這也就意味著新的災(zāi)難接踵而來(lái)。
最后,高文騎士和維斯坦武士的爭(zhēng)執(zhí)也暗含老夫婦兩人的不同顧慮:在國(guó)家層面上,一方堅(jiān)持遺忘乃是維持和平之本,另一方則強(qiáng)調(diào)掩蓋屠殺真相的和平并非真正的和平??梢?jiàn),雙重倫理身份不僅能反映一個(gè)人的生存困境,而且由于個(gè)人的選擇困境不同,還會(huì)引發(fā)不可避免的災(zāi)難。
結(jié)語(yǔ):
石黑一雄通過(guò)《被掩埋的巨人》中的埃克索夫婦及高文和維斯坦的倫理身份及選擇的困境延續(xù)了古希臘悲劇《俄瑞斯忒亞》的主題,揭示人在面對(duì)生存困境時(shí)抉擇的艱難,帶有濃郁的悲劇意味,同時(shí)也為人類的進(jìn)步提供了經(jīng)驗(yàn)和教誨。
注釋:
[1]參見(jiàn)聶珍釗著:《文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)導(dǎo)論》,北京大學(xué)出版社,2004年,第5頁(yè)。
[2]參見(jiàn)聶珍釗著:《文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)導(dǎo)論》,北京大學(xué)出版社,2004年,第266—268頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1]聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)導(dǎo)論[M].北京:北京大學(xué)出版社, 2014.
[2]石黑一雄著.被掩埋的巨人[M].周小進(jìn)譯.上海:上海譯文出版社,2016.
[3]中華讀書(shū)報(bào).評(píng)石黑一雄新作《被掩埋的巨人》[N]. 2016.5.第011版.
[4]束少軍.記憶選擇與倫理困境[J].衢州學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài)研究,2015年05期.