經(jīng)歷與生活
薛錫祥(以下簡稱薛):從10歲到26歲,這十多年對您來說,是不平凡的,既有戰(zhàn)爭的考驗(yàn),也有生活的體驗(yàn)。
呂其明(以下簡稱呂):我記得一位哲人說過:理論是灰色的,而生活之樹是常青的。社會生活對于我們每一位從事音樂工作的人來說,是創(chuàng)作之源、創(chuàng)作之本、創(chuàng)作之根,我們要全身心體驗(yàn)這千古不變的規(guī)律。文藝離不開生活,離不開人民,這是我在1944年學(xué)習(xí)毛主席《在延安文藝座談會上的講話》后,一直牢記不忘的信條。還有一條是,文藝要為人民大眾服務(wù),為社會服務(wù)。這些思想早已滲透到我的血液中。
薛:多少年來,您到工廠、農(nóng)村、部隊體驗(yàn)生活,給您印象最深的是什么?
呂:1952年,我接了《淮河》這個任務(wù)以后,就到淮河去深入生活。當(dāng)時毛主席就講,一定要把淮河修好。接下來還是和《五一國際勞動節(jié)》作曲的同志一起接受了“淮河”這個活。當(dāng)時是在穎上縣,這是我從事電影音樂創(chuàng)作最深入生活的一次,體驗(yàn)到當(dāng)時民工那種戰(zhàn)天斗地的感情和生活,留下了非常深刻的印象。同時也收集了好多民間音樂素材。記得有一次,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就聽到有一個人在唱歌,好像唱的是山歌。聽起來那么高亢,那么好聽,我這就去找他了。他是穎上縣一個民工,他說他唱的是自己家鄉(xiāng)的小調(diào)。我當(dāng)時搜集了很多這樣的民間小調(diào)。我記得其中一首是這樣唱的:“金金花,你為什么長在溝埂上,你那么香,為什么長在溝埂上,一日得了她,我把你移到高臺上,家花野花一樣香。”到了工地以后,我一方面是吸收生活營養(yǎng),體驗(yàn)勞動人民一定要把淮河修好的決心和意志,一方面我也搜集了很多民間歌曲。這是我正式搞電影音樂創(chuàng)作的開始,我不深入生活就沒法下筆,這一條體會一直貫穿在我的創(chuàng)作中。我和其他兩位同志到山東深入生活,到那里,我們就問老鄉(xiāng),前面是個什么地方,他說前面是個烈士陵園。到了山上,大家非常激動。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,一片梯田,上面飄著白云,《誰不說俺家鄉(xiāng)好》的詞曲就自然而然從心里流出來了,那是生活奔涌出來的音符浪花。我就舉這個例子來說明,生活體驗(yàn)是創(chuàng)作的源頭,沒有這個,都是空談,都是癡人說夢。
薛:您從《淮河》這部作品開始就深入生活,后來又為電影《鐵道游擊隊》作曲,激烈的戰(zhàn)爭場面把整個影片的“弦”繃得很緊,您是如何把握生活和藝術(shù)規(guī)律來處理這部戰(zhàn)爭片音樂的?
呂:按當(dāng)時的話說,“革命的英雄主義表現(xiàn)得很充分,革命的浪漫主義卻表現(xiàn)得很少”。我向?qū)а萏嶙h,能否為影片創(chuàng)作一首歌,從另一個側(cè)面表現(xiàn)游擊隊員的樂觀主義精神?導(dǎo)演趙明覺得這主意不錯,就同意了。
薛:《鐵道游擊隊》的歌曲按照什么風(fēng)格寫,您是怎么考慮的?
呂:我們中國有上千種地方戲,有那么多優(yōu)美的民歌,多好聽??!我當(dāng)年寫《彈起我心愛的土琵琶》的旋律時,在山東找到了原型,整個解放戰(zhàn)爭時期,我是在山東度過的。在這期間,我大量學(xué)習(xí)山東民歌,對山東的民間音樂很熟悉,就把那些民間音樂素材提煉成自己的作品?!都t旗頌》也是把許多中國各地民歌的因素消化以后變成了我自己的東西。
薛:您廣泛積累民族音樂素材,從中提煉出中國風(fēng)格的瑰寶,而不局限于哪一個省,這一點(diǎn)非常重要。您所有的東西都來自民間,來自民族音樂的寶庫,這也是您的作品受到人民群眾歡迎的一個很重要的原因。
呂:1986年夏,電視連續(xù)劇《鐵道游擊隊》在熒屏熱播,主題歌《微山湖》當(dāng)時由著名歌唱家陳海燕演唱,其中一句“是誰又在彈響土琵琶”又勾起了人們對《彈起我心愛的土琵琶》的思念。這首歌洋溢著激情和浪漫,是體現(xiàn)我前期風(fēng)格的一首代表作。曲調(diào)激蕩著革命英雄主義和革命樂觀主義精神,具有極強(qiáng)的感染力,在社會上廣為傳唱。
薛:很重要的原因是您非常接地氣,汲取了山東民間音樂的豐富養(yǎng)分。
呂:1946到1949年,我跟隨新四軍部隊長期駐扎在山東,熟悉魯南、微山湖這一帶游擊隊的生活。那些游擊隊員,雖然多數(shù)不識字,半兵半農(nóng),但他們有許多共同點(diǎn),都有保衛(wèi)祖國的情懷,都有打鬼子的頑強(qiáng)決心和意志。歌曲怎么寫?寫成什么風(fēng)格?大家你一言我一語,有人說寫進(jìn)行曲;也有人說寫抒情歌曲;還有人講,寫一首像蘇聯(lián)影片插曲那樣的歌曲,拉著手風(fēng)琴,很浪漫、很瀟灑。
薛:曲子怎么寫,這是作者的事,當(dāng)然還是由您定。
呂:后來導(dǎo)演也說,由小呂拿主意。最終,還是生活給了我靈感。在抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭中,我看過很多游擊隊員,他們不過是“身穿百姓衣,頭扎白毛巾,身掛子彈袋,手持套筒槍”的老百姓,因此,絕不能把那種洋腔洋調(diào)強(qiáng)加在這些“土八路”身上,這不符合他們的身份。他們只能是唱著山東民歌風(fēng)格歌曲的游擊隊員。
薛:在創(chuàng)作過程中,您從來沒有選擇走捷徑,也不套用一首什么現(xiàn)成的小調(diào),簡單改編成電影插曲,而是重起爐灶。
呂:在那些日子里,我利用業(yè)余時間大量搜集山東民歌、戲曲,研究當(dāng)?shù)匾魳返恼{(diào)性和語言,將采風(fēng)得來的散發(fā)鄉(xiāng)土氣息的素材變成了創(chuàng)作的原動力。因此,寫作《彈起我心愛的土琵琶》時,得心應(yīng)手,靈感開閘,一發(fā)不可收。
薛:好的作品是久唱不衰,并經(jīng)受得住歲月的檢驗(yàn)的。半個多世紀(jì)過去了,這首歌早已成為膾炙人口、家喻戶曉的經(jīng)典歌曲,至今仍魅力不減。
呂:這要感謝我的經(jīng)歷,感謝我所經(jīng)歷的戰(zhàn)斗生活。我歷經(jīng)新四軍、山東軍區(qū)文工團(tuán),以及后來的華東軍區(qū)文工團(tuán)。在此后的戰(zhàn)斗生活中,在行軍途中,在宿營地,我和我的戰(zhàn)友們,不顧疲勞與困頓,貼標(biāo)語、說快板、唱革命歌曲,并沖鋒在戰(zhàn)火紛飛的戰(zhàn)場,出生入死,毫不畏懼,冒著槍林彈雨為戰(zhàn)友們演出、鼓勁,為誓死解放全中國的將士們高唱充滿激情和豪邁的戰(zhàn)斗歌曲。伴隨著他們的浴血奮戰(zhàn),終于迎來了新中國的誕生……
薛:這難能可貴的經(jīng)歷,是戰(zhàn)斗歲月腳踏實(shí)地的感受,是生與死碰撞出的靈感。
呂:70多年來,我的創(chuàng)作確實(shí)經(jīng)受住了歷史的、實(shí)踐的檢驗(yàn),也使我明白,越是植根于民族土壤的作品,越有藝術(shù)生命力。1957年,我為江南電影制片廠攝制的故事片《乘風(fēng)破浪》作曲,該片由著名導(dǎo)演孫瑜先生任編劇兼導(dǎo)演,描寫解放后第一批青年女海員誕生成長的故事。
薛:孫導(dǎo)是一位學(xué)問淵博的長者,對作曲的要求既適度又嚴(yán)格。
呂:是的。影片中我寫了一首主題歌——《海員之歌》,孫導(dǎo)表示滿意,另一首在晚會上獨(dú)唱的歌曲因不合孫導(dǎo)對風(fēng)格的要求而被否定了,后來用一首四川民歌來代替。對此,我心服口服。
薛:為給海員主題影片作曲,您樂此不疲地體驗(yàn)海員的生活。
呂:這是必須的。我和幾位演員一起從上海乘一艘貨輪在長江中西行,到達(dá)重慶,住了幾天后,返回上海。一路上飽覽了整個長江流域的風(fēng)光,特別是經(jīng)過三峽的那天晚上,天氣晴朗,皓月當(dāng)空,兩岸山連山,重巒疊嶂,經(jīng)過那遠(yuǎn)處的神女峰,偶爾聽到猿聲,我激動得無法入睡,坐在船頭,兩岸的風(fēng)光使我著迷。貨輪過險灘時,那情景令我震撼。
薛:此時,您一定在琢磨李白的“兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山”詩篇所描寫的場景和意境吧?
呂:是的,這段感受給我留下了終生難忘的記憶。1966年5月2日早晨,我在大慶體驗(yàn)了近三個月生活之后去了哈爾濱,先是碰到一個問題——買不到臥鋪,上了車以后就到列車長那里登記辦臥鋪票?;氐阶簧?,乘務(wù)員走到我的身邊,問我是不是呂其明,我說是。他像是發(fā)現(xiàn)了新大陸,叫我跟他走。我就跟著他到了列車餐廳,他叫我先在那里休息,還說只要不開飯,我就可以一直在那兒坐著休息,還一再強(qiáng)調(diào)說到了天津以后一定給我解決臥鋪票。他說他是個影迷,對電影界的人都很關(guān)注。
在餐廳里面,我的思維就活躍起來了?;叵肫鹱约涸诖髴c這段時間所受的教育、所經(jīng)歷的事情,就像電影一樣一幕幕回放,我的靈感就自然而然來了。在餐廳,我寫出了《大慶戰(zhàn)歌》的主題音樂,歌頌大慶取得的偉大成就?;疖嚨霓Z隆隆運(yùn)轉(zhuǎn)聲和歌曲的節(jié)奏融為一體,這也是一種音樂。后來我寫的一首《創(chuàng)業(yè)者》,主要節(jié)奏就是從列車行進(jìn)中得到的啟示。
薛:生活、靈感、激情、意象給了您很多連鎖反應(yīng)。
呂:是的。到了天津,我換到了一張硬臥下鋪票。我很感謝列車員對我的照顧。到了濟(jì)南,又聽到列車員廣播:現(xiàn)在我們已經(jīng)進(jìn)入微山湖地區(qū),微山湖是當(dāng)年鐵道游擊隊?wèi)?zhàn)斗的地方。請大家看列車旁邊不遠(yuǎn)處的微山湖,接下來請聽《鐵道游擊隊》的插曲《微山湖》。
薛:當(dāng)?shù)厝嗣袢罕娤矚g把《微山湖》這首歌作為當(dāng)?shù)匾粋€名片。您聽到之后,是否有為微山湖的老鄉(xiāng)做了一件很有意義的事而感到榮幸和欣慰?
呂:這是我們文藝工作者的責(zé)任,應(yīng)該為老百姓寫更多好作品。很多好的作品都扎根于人民,這樣的藝術(shù)才有生命力。
5月4日,中午前就回到上海了,出了車站,我直奔樂團(tuán)。到了團(tuán)里,大家看我還穿著一件老棉襖,就用異樣的目光看著我,問我為什么還穿著老棉襖。我說我前兩天還在北方,那里很冷,是要穿棉襖的,回上海來不及脫下?;氐缴虾R院螅矣置ζ饋砹?。
薛:這種敬業(yè)精神難能可貴,正如王羲之聚精會神,忘記一切,寫字時拿饅頭蘸著墨水吃。
呂:我在寫《大慶戰(zhàn)歌》的同時,還寫了一首交響詩《首戰(zhàn)平型關(guān)》,隨后就在“上海之春”演出了。這部作品長了中國人的志氣。三個月的大慶生活給了我深刻的啟迪和教育,給了我勞動中錘煉和體驗(yàn)的機(jī)會,我像海綿吸水一樣積累著我的創(chuàng)作素材、靈感和激情。大慶生活,不虛此行,收獲頗豐。
挑戰(zhàn)與突破
薛:《雷雨》這部作品里,最后所有人都死了,劇情中扭曲的人性、尖銳的矛盾,最終導(dǎo)致悲劇。是不是傳統(tǒng)手法已經(jīng)無法表現(xiàn)這種悲劇性了,因此呂老您用了現(xiàn)代手法?
呂:直接刻畫人物內(nèi)心有助于剖析人性。像我寫的交響詩《雷雨》,是我所有作品里的“另類”,我在這部作品中用了現(xiàn)代手法——序列。我覺得技巧是一種工具,傳統(tǒng)的或現(xiàn)代的東西,它僅僅是一個工具,看你用在什么地方。我不是為了用現(xiàn)代技法而用現(xiàn)代技法,而是從內(nèi)容出發(fā)。這部作品很特殊,因?yàn)槲矣矛F(xiàn)代技法寫的交響樂僅此一部。當(dāng)然在這之前,我在電影音樂作品的創(chuàng)作中有三四部作品實(shí)踐過現(xiàn)代技法,像警匪片,里面有奪寶的情節(jié),三方勢力奪一個寶,非常緊張,非常激烈,我就用了序列手法來寫,因?yàn)榫o張到那種程度的時候用傳統(tǒng)和聲哪怕是十三和弦也表現(xiàn)不出來,總感覺表現(xiàn)力度不夠,所以我就用了現(xiàn)代手法。因?yàn)橹白隽祟愃频膰L試,也覺得效果不錯,所以運(yùn)用在了《雷雨》中,作品的中段完全是用序列的。
薛:挑戰(zhàn)始終存在,伴隨著挑戰(zhàn)的就是創(chuàng)新。唯有挑戰(zhàn)與創(chuàng)新,才能開創(chuàng)嶄新的音樂天地,應(yīng)該是這樣吧?
呂:在《城南舊事》之前,我已經(jīng)寫過幾十部電影音樂。有《紅日》《南昌起義》以及管弦樂《紅旗頌》,總體屬于豪放風(fēng)格,澎湃的激情、流暢的樂式與作品的題材內(nèi)容,以及體裁形式的綜合統(tǒng)一,其音樂氣質(zhì)具有英雄性與史詩性的特點(diǎn)?!稄]山戀》《城南舊事》問世之后,風(fēng)格明顯有了變化。表現(xiàn)方式和寫作手法上,脫去了早先的“習(xí)慣法”,呈現(xiàn)一種簡潔純凈的藝術(shù)風(fēng)格。
薛:這種簡潔純凈的藝術(shù)風(fēng)格,很抒情,很淳樸,有著濃郁的地方特色,曲調(diào)和地方方言緊密結(jié)合,氣質(zhì)上相近,神韻上相通,充分說明您有著深厚的藝術(shù)功底和創(chuàng)作才華。
呂:我有時有意識地追求更加內(nèi)在、深沉,更加單純、洗煉,也更具有意境美和人情味的新音樂風(fēng)格。同時,我一直在警惕創(chuàng)作上的“老化、定型化、單一化”,以及局限于單一風(fēng)格的長期迂回。這種不斷求索敢于突破的進(jìn)取精神,促使我不斷有所創(chuàng)新、有所突破,在創(chuàng)作的道路上不斷前進(jìn),跟上時代前進(jìn)的步伐。
薛:我早就聽您說,贛州地區(qū)的進(jìn)坑調(diào)等民歌,具有非常鮮明的、濃郁的地方色彩,優(yōu)美動聽,江西是您久已向往的地方,因?yàn)椤稄]山戀》,您這一愿望實(shí)現(xiàn)了。
呂:是啊。我飽覽了江西的美麗風(fēng)光和名勝古跡,那含鄱晨曦、枕流懷古、縱覽云飛、龍?zhí)讹w瀑、天池夕照等奇特美景,使我如醉如癡,祖國的可愛更具體化了,我常處在激動之中,音樂時不時在腦際出現(xiàn),并且根據(jù)故事的主題、情節(jié)和人物情感的變化而變化。
薛:這完全可以從您《廬山戀》音樂變化的軌跡中看得出。
呂:《廬山戀》既不是純風(fēng)光片,又不是純愛情片,它開掘的主題內(nèi)涵要深刻且有意義得多。黃祖模導(dǎo)演認(rèn)為:這部影片以廬山為背景,必須以景托人,以景襯情,而不能以景蓋人,同時切忌拍成旅游片、風(fēng)光紀(jì)錄片,或者拍成導(dǎo)游加故事的混合片種。要抒情、雅致,別具一格。要以廣闊的大自然為背景,用音樂藝術(shù)手段來刻畫人物的思想感情,要做到情景交融,以景襯人,以情動人,把寫人物與抒發(fā)情懷,以及對風(fēng)景的描繪有機(jī)結(jié)合起來。
薛:我注意到,您在1979至1989年這10年中,共創(chuàng)作了31部影片的音樂。其中,有革命歷史題材和英雄人物的傳記片;有根據(jù)名著改編的悲劇作品;有工業(yè)、農(nóng)村、城市改革、青年、兒童、輕喜劇風(fēng)格的作品,以及反對“四人幫”的題裁;還有古裝片和多部商業(yè)影片。這說明,10年中,您創(chuàng)作的題材范圍極大地拓展了,電影的綜合基調(diào)向您提出了新的美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)和挑戰(zhàn)。
呂:關(guān)于素材的運(yùn)用,《焦裕祿》影片的人物、事件都很集中,使這個音樂以單一的主題為主。這樣的方法我覺得很適宜,就是貫穿一個“情”字。焦裕祿去探望一些貧困老鄉(xiāng),逃難等情景確實(shí)非??廴诵南?,我用的是單一主題。這個主題非常凝重,樸實(shí)無華。我將這個音樂用在蘭考車站,用在小梅身上,用在送喪場景,采取不同的配器方法,使其符合不同畫面變化的要求。
薛:思想的解放是根本的改變,進(jìn)而推動創(chuàng)作觀念、創(chuàng)作思路和藝術(shù)創(chuàng)作手法的更新。
呂:的確是這樣。1981年,我接受了《城南舊事》的音樂創(chuàng)作任務(wù)。在讀了原小說和文學(xué)劇本后,它那充滿生活氣息的、樸素的風(fēng)格,深深打動了我,從而產(chǎn)生了巨大的感情共鳴和強(qiáng)烈的創(chuàng)作欲望。這部影片由三個小故事組成,通過小女孩林英子對社會的觀察和她自己的境遇,真實(shí)反映了20世紀(jì)20年代中期(北洋軍閥統(tǒng)治時期)北京的世態(tài)人情。通過影片中人物不幸遭遇的描寫,表現(xiàn)了作者對故土的強(qiáng)烈思念,包括對故土風(fēng)俗人情、金色童年的非常深沉的回顧和懷念,以及對一代人變遷的感慨。導(dǎo)演吳貽弓同志用“淡淡的哀愁,沉沉的相思”十個字來表達(dá)他讀小說后的總體感受,并把它作為未來影片的總基調(diào)。
我從這樸素之中感受到了一種典雅的生活音韻,也勾起了我對往事的回憶。因此,當(dāng)我開始考慮影片音樂的總體構(gòu)思時,首先想到的是,要賦予這部影片音樂一種特殊的風(fēng)格和新穎的樂式意境,即真實(shí)、樸素、清淡、自然、生活化。其次,音樂結(jié)構(gòu)要嚴(yán)謹(jǐn),使用的音樂材料要集中、精煉,盡量少粗筆費(fèi)墨,盡量做到精雕細(xì)刻,著力追求音樂在影片這一綜合藝術(shù)中的整體感,音樂與畫面要緊密結(jié)合,音樂與劇情的發(fā)展要融為一體,使之成為完整的藝術(shù)品中不可缺少的組成部分。
薛:《城南舊事》是您寫作的新探索,也是挑戰(zhàn),它標(biāo)志著您的創(chuàng)作風(fēng)格有了很大的變化與拓展。您有意識地追求一種更加內(nèi)在、深沉,更加單純、洗練,也更加賦予意境美和人情味的新的音樂風(fēng)格。這種簡潔的寫意精神使您的作品達(dá)到一種新的美學(xué)境界。因此,這部作品受到專家和觀眾廣泛贊許,榮獲第三屆中國電影金雞獎最佳音樂獎。
呂:從1981年起的三年中,我連續(xù)創(chuàng)作了四部悲劇性影片音樂,這對我來說是極大的挑戰(zhàn)?!蹲右埂罚?981),根據(jù)茅盾原作改編,影片主要表現(xiàn)20世紀(jì)二三十年代黑暗時期,中國的民族資產(chǎn)階級在帝國主義和買辦資產(chǎn)階級欺壓下的悲慘命運(yùn),主人公吳蓀甫的音樂主題凄涼悲愴。而另一個音樂主題表現(xiàn)處在黑暗中的工人階級的反抗,是高昂激烈的。
薛:對您來說,既有挑戰(zhàn),就有應(yīng)戰(zhàn),更能打勝仗。這四大悲劇,您寫得很漂亮,很極致。
呂:《雷雨》(1983),根據(jù)曹禺原作改編,影片深刻揭露一個封建大家庭的人間悲劇,人的關(guān)系被顛倒、扭曲、人性異化,從而成為人間地獄,音樂像一幅濃墨重彩的油畫,深沉而凝重,揭示影片主人翁人性的泯滅,在令人窒息的黑暗中呻吟,垂死掙扎,直至滅亡。我運(yùn)用了非傳統(tǒng)技法,樂曲深沉而凝重,充滿悲劇性?!逗埂罚?983),根據(jù)巴金原作改編,影片通過抗日戰(zhàn)爭時期,大后方一個普通知識分子家庭的生活遭遇以及他們同命運(yùn)搏斗直至毀滅的情景,反映了那個備受詛咒的時代的悲劇,音樂含蓄真切,樸素?zé)o華,猶如一幅悲愴的水墨畫。
薛:以上四部名著(包括《城南舊事》)都是悲劇,這是共性,但是也都有著各自鮮明的個性,您是如何根據(jù)四部影片不同的主題思想、結(jié)構(gòu)、人物情節(jié)寫出不同的個性、不同特點(diǎn)的音樂的呢?
呂:這對我是個嚴(yán)峻的考驗(yàn)。加之《雷雨》和《寒夜》的音樂創(chuàng)作幾乎是同時進(jìn)行的,這就更增加了寫作的難度和艱巨性,從影片放映后的反響來看,四部悲劇影片的音樂各有鮮明的特色,達(dá)到了預(yù)期效果。《雷雨》音樂獲第五屆中國電影金雞獎最佳音樂獎提名。
薛:《秋白之死》的電影音樂,也是您非常成功的力作,也請您談?wù)勑牡谩?/p>
呂:這個劇本拿到手,并聽了導(dǎo)演闡述,我被深深打動了。秋白有其獨(dú)特的個性,是一個真正大寫的人,為了黨的事業(yè)最后走上了他人生的巔峰。我之所以產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴,是因?yàn)槲业母赣H呂惠生是追隨秋白的腳步而去的,我充滿真情實(shí)感和激情,投入了這部電視劇音樂的創(chuàng)作,精心構(gòu)思,從多個側(cè)面塑造一個完整的音樂形象。其感情的色調(diào)是多彩的,有光明美好的,有悲愴深沉的,有朦朧回憶的,有寫實(shí)寫意的。以主題歌為主線,把三條線串聯(lián)起來,形成藝術(shù)上相輔相成和對比效果。一條是秋白被捕到就醫(yī);另一條是秋白多側(cè)面的心態(tài)活動;第三條是魯迅和秋白夫人楊之華從營救到無望的情感線,音樂風(fēng)格凝重、深沉、悲愴,但它是濃郁的悲劇抒情傳記片,分寸恰當(dāng)與否,形象準(zhǔn)確鮮明與否,是作品成敗的關(guān)鍵之一。
薛:《秋白之死》的音樂創(chuàng)作使您獲得了電視音樂大獎——第八屆“飛天獎”優(yōu)秀音樂獎,您當(dāng)之無愧。
呂:電影和電視是姊妹藝術(shù),有許多共同之處,幾十年來,電視飛速發(fā)展。從1981年開始,我就涉足電視音樂這一領(lǐng)域了。陸續(xù)寫了《鐵道游擊隊》《秋海棠》《孫中山和宋慶齡》《吳玉章》《巨人的握手》,以及《秋白之死》《閩西總暴動》等電視劇音樂。
薛:對于標(biāo)題音樂,人們往往有個誤區(qū),認(rèn)為作品只要有標(biāo)題就是標(biāo)題音樂。我們熟悉的器樂作品像海頓的交響曲《時鐘》《驚愕》,貝多芬的鋼琴奏鳴曲《月光》《熱情》等作品雖有標(biāo)題但卻不是標(biāo)題音樂,這些作品的標(biāo)題是出版商、評論家后來加上的,標(biāo)題只是啟發(fā)聽眾的想象力,引導(dǎo)聽眾的思路,對作品所要表現(xiàn)的內(nèi)容稍作揭示。
呂:標(biāo)題音樂與無標(biāo)題音樂在音樂表現(xiàn)要素、曲式結(jié)構(gòu)、內(nèi)容題材方面有明顯區(qū)別,判斷一部作品是否是標(biāo)題音樂的首要標(biāo)準(zhǔn),是看作品是否表現(xiàn)文學(xué)性、繪畫性內(nèi)容。標(biāo)題音樂與文學(xué)、繪畫聯(lián)系的其中一種方式就是作品內(nèi)容直接取材于文學(xué)或繪畫。電影音樂本身就是標(biāo)題音樂,為一部電影寫音樂,必須嚴(yán)格按照影片主題思想內(nèi)容的要求來寫作,所以一定要有特定的形象、鮮明的風(fēng)格和飽滿的激情。幾十年形成的工作習(xí)慣使我寫音樂時心里必須有形象,離開標(biāo)題我不能寫東西。
薛:您說過,音樂作品要言之有物,要有思想深度、感情濃度、豐富的內(nèi)涵、深遠(yuǎn)的意境,要動情,要感人,音符游戲與音樂的區(qū)別就在于此。
呂:是的,音樂創(chuàng)作是一門技巧性很強(qiáng)的藝術(shù)創(chuàng)作,但畢竟技巧不等于藝術(shù),如何看待和運(yùn)用技巧?記得有一句名言:“技巧之高看不出技巧之所在?!睍r代在前進(jìn),有許多新的問題要去探索、去認(rèn)識、去解決,要為提高影視音樂水平做出不懈的努力。
紅旗與使命
薛:我一直認(rèn)為《紅旗頌》早已定稿,這種被世人稱道的傳世之作,您竟然修改了50多年才下結(jié)論定終稿,我感到非常驚訝。
呂:《紅旗頌》是我在1965年2月接到的一個“命題作文”,要在當(dāng)年5月的“上海之春”首演。時間緊、任務(wù)重,只能背水一戰(zhàn)。音樂描繪了1949年10月1日的開國大典,天安門廣場升起第一面五星紅旗的動人一幕。雖然沒有親眼見證開國大典,但20世紀(jì)50年代初,我在北京電影制片廠工作了幾年,每年勞動節(jié)和國慶節(jié)都會去天安門廣場參加盛大的游行,看五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng),高呼口號跟隨人群前進(jìn),每次都熱淚盈眶。這些真實(shí)的經(jīng)歷,都對我寫作《紅旗頌》幫助很大。在《紅旗頌》中,紅旗飄揚(yáng)的形象,從頭到尾貫穿在音樂里,我還用到了進(jìn)行曲式,好像一個巨人的步伐,不可阻擋地向前。
薛:《紅旗頌》是一部偉大祖國的贊歌,我聽著,也和您一樣,能夠感受到1949年10月1日開國大典的盛況;能夠體會到天安門上升起第一面五星紅旗時,解放了的中國人民,歡呼勝利的自豪之情;也能夠領(lǐng)略到中國人民在新的歷史進(jìn)程中,奮發(fā)有為、勇往直前的精神風(fēng)貌。
呂:看著天安門升起的五星紅旗,我想到的還有無數(shù)革命先烈噴灑的鮮血,其中也有我的父親呂惠生,我對紅旗有著無比深厚的感情。就這樣,我熱血沸騰、眼含熱淚、埋頭書寫,經(jīng)過一個星期的日夜拼搏,寫就了管弦樂序曲《紅旗頌》。我把我真實(shí)的體驗(yàn),以及對祖國、對人民的深情,全都融進(jìn)了音符。1965年5月,在“上海之春”開幕式上,《紅旗頌》由上海交響樂團(tuán)、上海電影樂團(tuán)、上海管弦樂團(tuán)聯(lián)合首演,反響還不錯。今年我89歲了,每天還會花上一段時間在書房里,整理和修訂這部作品。50多年光陰,幾經(jīng)雕琢,今天才算最后定稿,這是我獻(xiàn)給新中國成立70周年的禮物,祝愿我們的祖國繁榮富強(qiáng)。
薛:我覺得呂老您的創(chuàng)作永遠(yuǎn)只有一個目的,那就是為祖國為人民傾訴衷情。
呂:70年來,我和我的祖國血肉相連,休戚與共。我的父親呂惠生,1926年畢業(yè)于北京農(nóng)業(yè)大學(xué)農(nóng)學(xué)院,后回鄉(xiāng)辦學(xué)校、辦報紙。“七七”事變后,他投身抗日救亡運(yùn)動。1940年初,在敵人的追捕中,父親帶領(lǐng)我們?nèi)彝侗夹滤能姡瑏淼叫滤能姸熁茨峡谷崭鶕?jù)地。他曾任淮南抗日根據(jù)地儀征縣縣長、皖江抗日根據(jù)地行政公署主任。
薛:那時,你們?nèi)叶纪侗几锩懿蝗菀?,也很了不起。?0歲就和姐姐一起加入了新四軍二師抗敵劇團(tuán)。
呂:當(dāng)時母親覺得我們太小了,很舍不得。但父親堅決地說,要讓孩子們?nèi)ジ锩拇笕蹱t好好鍛煉鍛煉。時值抗日戰(zhàn)爭最艱苦的時期,我們文工團(tuán)跟著部隊每日行軍,到了營地,就為戰(zhàn)士和老百姓演出。
薛:那時,革命最艱難、環(huán)境最惡劣,面對種種困難,你們是怎么渡過的?
呂:1945年抗戰(zhàn)勝利后,我軍戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移時,我的父親由于重病無法隨大部隊行動,決定從長江水路秘密轉(zhuǎn)移,但因叛徒出賣不幸被捕。面對敵人的引誘和拷打,他始終堅貞不屈。他在獄中寫下絕命詩,最終走上刑場,高呼“中國共產(chǎn)黨萬歲”。父親犧牲時年僅43歲,而我只有15歲。就在那一年,我也加入了中國共產(chǎn)黨。我對自己說,要繼承父親的遺志,完成他未完成的事業(yè)。參加革命70多年來,我一直踏著父親的足跡在前行,永遠(yuǎn)肩負(fù)使命,懷著一顆赤子之心,把自己的一切獻(xiàn)給祖國。
薛:您說過,“為祖國和人民創(chuàng)作是我的使命!”責(zé)任重大,道路遙遠(yuǎn)。不是一時一地,而是在任何地方,都是長期堅守使命。
呂:確實(shí)是這樣,從延安文藝座談會上毛澤東主席的講話,到習(xí)近平主席的講話,對我說來就是要一脈相傳地傳遞使命。
薛:而您在音樂創(chuàng)作當(dāng)中堅持創(chuàng)新,不斷嘗試運(yùn)用各種新的技法,在您這樣的高齡仍保持著強(qiáng)勁“后勁”和創(chuàng)作活力,在同時代藝術(shù)家中您獨(dú)樹一幟。
呂:一個作曲家創(chuàng)作要有自己獨(dú)特的個性。沒有個性的作曲家,很難說有優(yōu)秀的作品。電視專題片《使命》音樂的創(chuàng)作,一開始我就考慮到,如何從個性出發(fā),使之產(chǎn)生獨(dú)特的魅力。
薛:《使命》的音樂,從熒屏到舞臺,不僅是您個人喜歡的風(fēng)格,而且在廣大觀眾中,都引起強(qiáng)烈反響,就舞臺而言,也算有很多的知音,其中不乏超級粉絲。聽《使命》時,我也覺得,內(nèi)心已經(jīng)有了更深的心潮涌動,是在釋放自己的靈魂。
呂:音樂是人們抒發(fā)感情、表現(xiàn)感情、寄托感情的藝術(shù),也是體現(xiàn)境界的藝術(shù)?!妒姑返膭?chuàng)作和演奏,其表現(xiàn)的內(nèi)涵,同樣關(guān)聯(lián)著人們千絲萬縷的情感因素、境界因素。對于這個認(rèn)識,相信聽眾都有自己的感受。
音樂好聽是第一位的。好聽,才能使聽眾心怡、感動。被感動時,會有一種沖動,會思考,甚至可能會聯(lián)想連作曲家都未想象到的事,這就更豐富了樂曲的內(nèi)涵。聽眾會思考為什么這音樂讓人感動,聽眾不一定要了解音樂中描寫的是什么故事,也不一定知道作曲家運(yùn)用了什么和弦、樂譜、速度、曲式、調(diào)性。當(dāng)然,如果是電影,音樂附屬于故事畫面就更加形象、直觀。
首先,這部作品是一個老共產(chǎn)黨員獻(xiàn)給黨的十八大的一份薄禮。在黨的80年風(fēng)風(fēng)雨雨歷史進(jìn)程中,有將近70年歲月是我經(jīng)歷的,這當(dāng)中我有家人離去撕心裂肺的悲傷,有戰(zhàn)爭幸存者的切膚之痛,有長期受壓迫的苦楚,也有我們黨走過的曲折道路的艱辛,國家和民族獲得解放的幸福。我所要考慮的是如何表現(xiàn)這個重大主題。
薛:您的作品,百分之九十以上都是主旋律作品,作為一個共產(chǎn)黨員,一個有血性的軍人,一個有擔(dān)當(dāng)?shù)奈乃嚬ぷ髡撸X得這是自己的使命和任務(wù)。我想,您一定盡了最大努力,滿腔熱情地歌頌祖國,歌頌人民,歌頌黨,歌頌人民軍隊。
呂:是的,這是我的人生道路決定的,可以說是我身上的“紅色基因”決定的。