殷之俊
近日,筆者看到一篇《于中令拜訪陳佩秋世紀(jì)會》的報道,即2019年8月14日,于右任先生公子于中令等人因《于右任草書千字文》的出版簽售特意拜訪已故的謝稚柳先生夫人陳佩秋。讀罷這篇報道,勾起我回憶27年前聆聽謝稚柳先生談在臺灣憑吊張大千故居的往事。
1992年5月14日,上海海外聯(lián)誼會聯(lián)誼書畫社與臺灣太平洋文化基金會在上海美術(shù)館聯(lián)合舉辦會期一周的“海峽兩岸當(dāng)代水墨畫聯(lián)展”。該畫展匯集了兩岸當(dāng)代一流畫家(上海朱屺瞻、謝稚柳、程十發(fā)等48人,臺灣李奇茂、王南雄、江明賢等71人)百余幅力作,是迄今為止兩岸繪畫最高水準(zhǔn)的交流。6月19日,應(yīng)臺灣太平洋文化基金會邀請,上海美術(shù)家協(xié)會副主席、知名鑒賞家、書畫家謝稚柳和知名畫家劉旦宅赴臺灣作為期十天的訪問,這是海峽兩岸疏離間隔40多年來,大陸畫家首次訪臺。回滬后,7月的一天,我與同事卞直忠前往上海巨鹿路謝老家拜訪并歸還他展出的畫作。謝老在客廳“壯暮堂”熱情接待我們,并饒有興味地聊起在臺灣憑吊張大千故居“摩耶精舍”的情形。謝老說,他與張大千是多年的至交。1949年后,海天阻隔,相見為難,故益增彼此的思念。張大千去世前兩年,還托人帶給謝老一幅青綠山水。謝老說,張大千墳就在故居園內(nèi)的梅林之中,墳上一方巨石,鐫刻著張大千手書“梅丘”兩字。此時此景,令謝老倍感傷懷,便吟出一首悼詩:“知己猶存海內(nèi)親,云天萬里隔蒼溟。今來淚灑梅丘土,恨不重逢是此生。”謝老還對我們說了一件事。他說,前些年,曾有人議論張大千破壞過敦煌壁畫。謝老1942年曾在敦煌幫助張大千整理和研究相關(guān)資料,所以有記者問及此事。謝老回答說,他不是為老朋友說話,“張大千敲掉過一塊墻是真的,但說他破壞絕對錯了,他是有功勞的”。原來,那條甬道,住過難民,煙熏火烤,墻上的畫早已模糊掉了。但從一個凹洞中看去,仿佛后面有東西,于是張找人敲掉那塊墻。這一敲,敲出了新的壁畫。經(jīng)謝老考證,此壁畫成于唐朝開元天寶間。那天告辭時,謝老與我們合影留念,并在我的一本記事本上題寫蒼勁老辣的“文化生活”四字贈我。
(作者為中共上海市委統(tǒng)戰(zhàn)部退休干部)