寫下這個(gè)題目,并非已經(jīng)擁有豐富的資料,只是憑著一些零星的記憶,做一些散漫的思考。
一提到教授就要提到北大,提到蔡元培校長(zhǎng)。蔡元培是前清的翰林,不去鉆營(yíng)做官,這倒也罷了,但也不在傳統(tǒng)的經(jīng)史子集里做學(xué)問,偏去德國留學(xué)數(shù)載,這是為什么呢?作為辛亥革命的元老,民國政府的教育總長(zhǎng),卻去主政京師大學(xué)堂,京師大學(xué)堂于是變身為北京大學(xué)。在人們的心目中,這位“兼容并蓄”的北大校長(zhǎng),理應(yīng)文質(zhì)彬彬、溫良恭儉讓。然而,辛亥革命及其前后,蔡元培醉心于研究的居然是制造炸藥與暗殺。蔣介石在日記中對(duì)胡適頗多抱怨,甚至指責(zé)胡的要官要錢,不給就翻臉。蔣對(duì)胡的指摘是否合于事實(shí),暫且存而不論。但蔣同時(shí)感嘆說:“還是蔡先生難得?!边@是由衷之言。
劉師培的名字,人們大概比較陌生。他是北大的教授,經(jīng)學(xué)一時(shí)無出其右。這是家學(xué)淵源。他曾感嘆這家學(xué)傳統(tǒng)無人可以承繼,蓋因有根基與志向的弟子難找。黃侃聞言納頭便拜,拜于劉師培門下,研究經(jīng)學(xué)。黃侃何許人,章太炎先生的弟子,學(xué)問不在太炎先生之下。黃侃與劉師培,同為北大教授。且黃以孤傲自負(fù)稱著,放言“六經(jīng)之外皆狗屁”,對(duì)經(jīng)學(xué)同樣有精深的研究。然而,卻能這樣屈尊拜師求學(xué)問,這又是為什么呢?劉師培的人生更顯得有點(diǎn)跌宕,早年留學(xué)日本而熱心于推翻清政府的革命,而后又積極參加籌安會(huì),勸袁世凱當(dāng)皇帝。袁世凱皇帝夢(mèng)破,劉師培差點(diǎn)被殺頭。人們寬恕他的理由有一條是,“留下一顆讀書的種子”。黃侃誰都罵,但不罵這位老師,盡管他也不屑于劉的勸進(jìn)。讓人疑惑的是,這么顛顛簸簸的,這學(xué)問是怎么做起來的呢?
熊十力,現(xiàn)代新儒家三圣之一。其他兩位,一位是馬一浮,一位是梁漱溟。梁漱溟的名字人們比較熟,他執(zhí)教于北大,是一位特立獨(dú)行的學(xué)者,也是一位積極參與政治并獻(xiàn)身鄉(xiāng)村教育的社會(huì)賢達(dá)。馬一浮人們不怎么熟悉,他是儒家經(jīng)典最博學(xué)而權(quán)威的大師,少年時(shí)代與魯迅、周作人兄弟一起參加科舉考試,獲第一名。但他既不出來從政,也不赴高校任教。學(xué)界將馬一浮先生定位于飄逸之高人,將梁漱溟先生定位于“倔強(qiáng)的行動(dòng)者”,熊十力先生則定位于具有原創(chuàng)精神的“元?dú)饬芾臁钡恼軐W(xué)家。他的哲學(xué)思想構(gòu)成原創(chuàng)性的體系,其嚴(yán)謹(jǐn)直可比肩西方哲學(xué)家康德。更為重要的是,熊十力通過他的弟子(牟宗三、徐復(fù)觀、唐君毅)和再傳弟子(杜維明、蔡仁厚等),在學(xué)術(shù)上復(fù)活了原始儒家之智慧。將古老的儒學(xué)與時(shí)代精神相結(jié)合,并于現(xiàn)實(shí)中結(jié)出累累碩果,居功最偉的是熊十力及其弟子,他們是真正意義上的國學(xué)大師。比較而言,南懷瑾只是跑跑龍?zhí)祝瑢憣懫占白x物的,學(xué)界沒人把他當(dāng)真。
熊先生并非少年得志,而是軍旅出身,時(shí)年35歲才“決志學(xué)術(shù)一途”。熊先生成為碩儒大哲,這本身便是一個(gè)奇跡。熊先生性情率真,一次與馮文炳(廢名)爭(zhēng)論佛學(xué),兩人居然爭(zhēng)吵起來而扭成一團(tuán)。隔壁有人聞聲趕過來,將他們分開。熊先生依然恨恨連聲說:“你就是邪魔外道?!比欢稳找娒?,兩人在一起又談笑風(fēng)生了。熊十力與梁漱溟也常常爭(zhēng)論,每每梁漱溟離開時(shí),他都要從梁的背后給他一拳,梁也只是笑笑。這種大學(xué)者,有如小孩子。據(jù)時(shí)為上海市委宣傳部部長(zhǎng)的王元化先生講述,一天他去拜訪熊十力先生,恰逢熊先生正在沐浴。熊毫無掩飾,招呼王進(jìn)來,其赤身坐在澡盆里與王談?wù)搶W(xué)術(shù),恰如魏晉時(shí)代的那些名士,人生毫無局促、做作與茍且。
從蔡元培到熊十力,這樣的教授大師,這樣傳奇的人生之旅,這種活色生香的個(gè)人品性,以及如此高深的學(xué)問境界,他們恍如來自另一個(gè)世界。
(葉水濤,著名教育專家,江蘇省教育學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng))