李樹友

作為生活在黃河南岸、土生土長的開封人，2019年9月，我再一次來到黃河柳園口游覽區(qū)。

開封向北是黃河。在鐵塔公園乘坐6路公交車，一路向北，走出安遠(yuǎn)門，越過千年護(hù)城大堤，途經(jīng)私訪院、卜里寨、牛莊、梅莊、王周莊，到達(dá)終點站小馬莊。9公里的路程，20多分鐘就到了。

過去，公交車可以開到黃河柳園口游覽區(qū)，最遠(yuǎn)可以開到黑崗口引黃閘?，F(xiàn)在為保護(hù)黃河生態(tài)環(huán)境，新修的黃河大堤公路限高，公交車開不上去，游客只能步行或乘坐村民的電動三輪車。

大堤下沿和尚莊的甄先生，熱情地招呼我上車，他既是車夫，又是向?qū)?，陪我游覽黃河。

一

三輪車加大油門爬上高高的黃河大堤，沿著黃河開封段南岸大堤緩緩西行，仿佛走進(jìn)一條蜿蜒曲折的綠色長廊。高的楊樹，低的柳樹，不低不高的欒樹。欒樹的花開得正艷，紅黃交織，層層疊疊，美不勝收。

黃河大堤上靜悄悄的，偶爾聽到一兩聲鳥鳴。

微風(fēng)拂面，草木清新，空氣濕潤，沁人肺腑。

大堤內(nèi)散落的村居全都搬走了，原來幾乎一家挨一家的農(nóng)家飯店無影無蹤了，一座連一座、煙囪林立的窯場也灰飛煙滅了。取而代之的是沿黃河綿延60公里，總面積超過24萬畝的省級濕地自然保護(hù)區(qū)。綠色的植被，鳥類的天堂，黃河生態(tài)修復(fù)顯成效。

我問開車的老甄：開封通往封丘的黃河浮橋南岸，那片深達(dá)20米的10多個采砂坑還在嗎？老甄說，早幾年就填平了，在上邊栽上樹種上草，采砂場變成了一個占地860畝的森林公園，雙休日來郊游的大人小孩可多了。

老甄知道我來是看“懸河”的，就帶我徑直來到黃河柳園口游覽區(qū)。

這座始建于1991年的黃河游覽區(qū)，我不知道來過多少次。春夏秋冬，每次來看黃河都要到這里逗留一番。原來規(guī)劃得挺好，后來由于種種原因，規(guī)劃一直沒有完全實施。而且由于年久失修，疏于管理，現(xiàn)在剩下的景觀寥寥無幾。不過，樹、草還是綠的，幾匹馬和驢安閑地在草地上散步。

大型紅色花崗巖雕塑《黃河母親》還在，保存基本完好，不失往日的神韻與風(fēng)采。

只見一個幾個月大的嬰兒赤身裸體趴在母親的懷抱里，微微仰頭，安靜地望著母親，全神貫注地聆聽母親深情講述中華民族母親河的來歷。

早在遠(yuǎn)古時期，中國境內(nèi)的原始先民就生活、奮斗和繁衍在黃河流域。數(shù)千里的黃河流域，由于氣候溫和，水文條件優(yōu)越，有利于農(nóng)作物生長，先民們便定居在這里。

中國文明初始階段的夏、商、周三代，以及后來的西漢、東漢、隋、唐、北宋等幾個強(qiáng)大的統(tǒng)一王朝，其核心地區(qū)也都在黃河中下游一帶。反映中華民族智慧的許多古代經(jīng)典文化著作，也產(chǎn)生于這一地區(qū)。標(biāo)志古代文明的科學(xué)技術(shù)、發(fā)明創(chuàng)造、城市建設(shè)、文學(xué)藝術(shù)等也同樣產(chǎn)生在這里。所以，是黃河孕育了中華文明，哺育了中華兒女。黃河是中華民族的搖籃，是中華民族的母親河。

不知黃河母親懷抱中那位赤子嬰兒聽懂了沒有，反正我被這位美麗端莊的“黃河母親”征服了，只覺得母性的光輝在朝陽下越發(fā)神圣輝煌。

人們常說，黃河是“銅頭鐵尾豆腐腰”。黃河開封段是“豆腐腰”中的“豆腐腰”，堪稱“懸河”。陪我參觀的“黃河通”老甄說，“懸河”遠(yuǎn)在天邊近在腳下，從這里登上42號壩看得會更清楚。

“懸河”與泥沙是孿生兄弟。黃河下游流經(jīng)華北平原，坡度變小，流速緩慢。每年從中游輸往下游的泥沙平均16億噸，其中大約4億噸淤積在下游河床中，使河床高出兩岸河堤之外的平原，河水全靠人工大堤的約束，形成著名的地上河。

黃河南岸的柳園口，河面寬8000米，大堤高約15米，是我國最高的地上河。此處的河床已高出開封市區(qū)地平面7～8米，最高處在10米以上。

因黃河被兩岸大堤夾護(hù)著從開封城北高處流過，形似天河，所以將這種人工奇觀稱為“懸河”。民間一個形象的比喻是，黃河河底比50多米高的鐵塔塔尖還高。

老甄帶我來到42號大壩下邊的黃河邊，一二十艘快艇等候在這里，花上幾十塊錢，船工可以帶你沿著黃河向西跑上幾十公里。

這里，前幾天漫灘的黃河水，昨天夜里才落下去，一片泥濘，難以下腳。船工有的在修船，有的在閑聊?？拷髩蔚囊凰叶訕歉叩钠拼^去是水上餐廳，生意曾經(jīng)相當(dāng)紅火。現(xiàn)在要保護(hù)黃河生態(tài)，餐船已經(jīng)徹底解體。

眼前的黃河河面只有幾十米寬，河水也比過去溫馴了許多，看不見湍急的漩渦，也聽不到“嘩嘩”的流水聲。

黃河就是這樣任性，我行我素，桀驁不馴。河床擺動幅度大，河水漫灘等都是常見現(xiàn)象，渡口今天在西邊，過幾天也許就跑到東邊了。結(jié)果搞得我們這些經(jīng)?？袋S河的人為找到渡口不得不東奔西走。

這是一條曾經(jīng)給開封帶來深重災(zāi)難的河流。考古發(fā)現(xiàn)，在開封地下摞著6座城池，分別是魏大梁城、唐汴州城、五代北宋東京城、金代汴京城、明代開封城以及清代開封城。這6座城的基本格局一直都沒有發(fā)生大的變化，甚至北宋時期的城市中軸線御街，仍然是現(xiàn)代開封城區(qū)的中軸線，都是黃河水患的“杰作”。

據(jù)記載，從1194年至1887年的近700年間，黃河在開封及其鄰近地區(qū)決口泛濫達(dá)110多次。

然而，從1949年解放后人民治黃以來，黃河開封段發(fā)生了天翻地覆的變化。近年來，經(jīng)過上游加強(qiáng)植被保護(hù)、綜合治理，三門峽“蓄清排渾”，小浪底調(diào)水調(diào)沙，黃河泥沙少了許多。曾經(jīng)的“豆腐腰”越來越堅固，黃河年年安瀾。曾經(jīng)風(fēng)沙肆虐的黃河兩岸如今綠樹成蔭、環(huán)境優(yōu)美。

二

佇立黃河邊，凝望著黃河?xùn)|流去，思緒難免如黃河水一樣翻滾，想象難免如黃河水一樣悠長。

抬頭看見42號大壩，心中想念毛澤東主席。

那是1952年10月30日下午5時許，毛主席的專列抵達(dá)開封。為了了解懸河情況，他改乘汽車奔向柳園口。

下車后，毛主席順堤向西北走，看到大堤兩旁茂盛的柳樹，夸獎?wù)f：“長得很好?！庇衷诘炭谔幾チ艘话咽[綠如茵的葛芭草問是什么草，當(dāng)聽到“堤上種上葛芭草，不怕雨沖浪來掃”的回答后說：“喂牲口也是好東西?！?/p>

毛主席看到河床很高，背河（堤角）村莊、樹木、農(nóng)田很低，好像在洼坑里，就說：“這就是懸河??！”

毛主席從堤上經(jīng)過柳園口42號壩，到壩前渡口處，登上一只大木船，對船工問寒問暖，問木船過河需要多少人駕駛、能否安裝機(jī)器等。下船后，從41號壩上來，乘車返回開封。

在次日離別開封時，他還囑咐前來送行的河南省黨、政、軍和黃委會領(lǐng)導(dǎo)“要把黃河的事情辦好”。

當(dāng)年，毛主席視察黃河，提出“要把黃河的事情辦好”。如今，國家提出加強(qiáng)黃河生態(tài)保護(hù)，共同抓好大保護(hù)，協(xié)同推進(jìn)大治理，讓黃河成為造福人民的幸福河。兩代領(lǐng)袖對黃河的關(guān)注、關(guān)心與關(guān)切，是黃河的福祉，更是黃河兒女的福祉。

毛主席視察的42號壩是黃河著名的險工，也是黃河兩岸最遼闊的河段和觀察“懸河”最明顯的地段。

當(dāng)你站在42號壩上看黃河，一年四季都是風(fēng)景如畫。

春天，可以欣賞調(diào)水調(diào)沙帶來的“大河春浪”奇觀，一個個漩渦，一道道波浪，一片片泥沙“刷刷”順?biāo)拢畡輧疵?，水進(jìn)灘退，而大堤、險工卻安然無恙，飛浪雪濤，大河奔流，目睹者歡呼雀躍。

夏天雨季，黃河從西邊穿山越澗滾滾而來，排山倒海，奔騰咆哮，一個個大漩流緊貼著堤壩呼嘯而去，大有“黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回”之勢。

秋天，夕陽西下，落日熔金。碩大的金黃色太陽慢慢悠悠落入大河之中，河面上鋪滿一匹耀眼的金色錦緞?？焱澠扑妫L(fēng)馳電掣駛向遠(yuǎn)方，南飛的大雁排成“一”字從落日中翩翩飛過。一幅醉人的大畫幅《黃河落日圖》，栩栩如生呈現(xiàn)在人們眼前。望著它，人們久久不愿離去。

冬天，大雪過后，萬籟俱寂。白雪覆蓋著黃河灘，黃河水默默無語，緩緩東流。白雪、蘆花、黃水，白與黃天然交織成一幅北方水墨畫，大美不言，美在心間。

42號大壩附近就是黃河著名的渡口——柳園口。過去開封境內(nèi)沒有黃河橋時，從封丘、長垣到開封，南來北往的群眾過河都需要在這里乘船。

青少年時期，我曾經(jīng)陪著母親回長垣老家坐過兩次木頭做的機(jī)帆船。船很大，汽車、自行車、行人都安置在甲板上。順利的話，一二十分鐘就能到達(dá)對岸。我母親坐船時曾經(jīng)遇到過擱淺，在黃河上等了一夜，又餓又凍，直到第二天水大了才過河到開封。

如今，柳園口的名字雖然還在，已故著名畫家徐玉慶的巨作中國畫《柳園渡口》還在，但天塹變通途，舊貌換新顏，人們過黃河早就不用渡船了，先是有開封黃河大橋，后來有大廣高速，走高速20多分鐘就可以到長垣市了。

三

從42號壩下來，沿著大堤西行數(shù)十米，路邊僅存的幾株饅頭柳（張擇端《清明上河圖》中畫的就是這種柳樹）前邊豎著一塊石碑，上面刻著“林公堤”三個大字，系市級文物保護(hù)單位。

“林公堤”旁邊有一座鐵將軍把門的小院，院內(nèi)有林則徐的塑像和展覽館。

開封市博物館有一份《治水功臣表》，可以作為林則徐治河與林公堤來歷的佐證。

黃河既是開封城發(fā)展之血脈，又曾幾度引發(fā)水患。北宋之前，黃河為漕運(yùn)帶來了便利，元明清時期黃河屢次泛濫成災(zāi)，因害聞名。

元代的賈魯疏浚河道，使黃河不再北移。明代的于謙筑堤御水，并鑄鐵犀以鎮(zhèn)水。清代的靳輔對黃河水患全面勘察后，提出治河方案并付諸實踐，減輕了黃河在河南段的河患程度。清代的林則徐主持修筑了黃河大堤，堵塞決口。后人為紀(jì)念林則徐，把他主持修筑的黃河大堤稱為“林公堤”。

這些治河工程因地制宜地提出了較為科學(xué)的治河措施，因而取得了顯著的治河功績，造福百姓，功存河洛，名垂青史。

“林公堤”再往西就是柳園口引黃閘了。院內(nèi)豎的《馮玉祥興修水利碑》，引起了河南大學(xué)歷史文化學(xué)院2018級3位女生的關(guān)注?！恶T玉祥興修水利碑》的背面是道光二十年敕建《大王廟捐置香火地碑記》，碑文漫漶，殘缺不全，卻引起了她們極大的興趣。

她們那一字一句連讀帶寫且時有爭議的年輕的背影，被我收進(jìn)了鏡頭?？吹絺鹘y(tǒng)文化在年輕一代身上傳承，我深感欣慰。

從柳園口引黃閘出水口流出，向南流向市區(qū)的黃河水與示范區(qū)、祥符區(qū)萬畝良田里隨風(fēng)蕩漾的金黃水稻，與“一渠六河”、開封西湖、大宋御河波光粼粼的湖水，乃至與“北方水城”都一脈相承，都是黃河水長藤結(jié)出的金色碩果，都是依靠黃河不斷補(bǔ)充著源頭活水。

“白天一陣風(fēng)，屋里得點燈?！币S放淤壓沙、種稻改土、大面積灌溉和植樹造林，起到了很好的防風(fēng)固沙作用。昔日風(fēng)沙蔽日、天昏地暗的景象一去不復(fù)返了。

如今，開封人已由過去的“怕黃河，恨黃河，想離開黃河”，變?yōu)椤皭埸S河，用黃河，離不開黃河”。黃河正在以新的姿容、良好的生態(tài)環(huán)境為開封人民造福。

一個因水而興、以水潤城、一城宋韻半城水的北方水城——八朝古都開封，以古聞名，以新出彩，屹立于黃河之濱，為世人所矚目。