華偉552
1784年春,乾隆已經(jīng)是一個73歲的小老頭,走幾步路都氣喘吁吁,需要人扶。因為眷戀南方那片熱土,他又開始計劃自己的第六次江南之行。
老年人的悲劇不在于身體衰老,而在于他心理上依舊年輕,不甘于老去。行走江南,對乾隆來說,是一個奇特的體驗。那里的美景美人,別說是紫禁城后花園,連頤和園都被甩開幾百里地。江南的杏花春雨,讓人感覺空氣都是甜的。
皇帝想辦的事,哪能不辦?在內(nèi)務府的主持下,乾隆的江南style正式開啟。
一路上,身著龍袍袞服、頭戴珠冠的乾隆循例接見地方官。其間,幾乎所有人都發(fā)現(xiàn)了一個很微妙的現(xiàn)象,站在乾隆身邊的,除了幾個資深太監(jiān),還有一個身穿藍色朝服、留著小胡子的俊朗年輕人。
這個被皇帝加持的年輕人是誰?畢竟,能站在皇帝身邊的,歷來只有他最親密的戰(zhàn)友。這是一個信號,強烈的信號。眼尖的人說,那就是滿族第一美男子、34歲的政壇新星和坤。
的確,和珅對得起這個政壇新星的名號,非常得乾隆的歡心,尤其善解人意。當乾隆嗑著瓜子,嘴角忍不住流著口水時,和珅總是站在一邊,用瓷碗接住瓜子皮,并用提前準備的擦嘴毛巾給他輕拭口水。有時乾隆吐出一口濃痰,和珅也總能眼疾手快,用雙手接住,一點也不嫌棄——對親爹,也不過如此了吧。
這是和珅第一次在公開場合站在乾隆的身邊。此后的15年,無論風云如何變幻,他一直保持這個殊榮,直到乾隆去世。
1750年,和珅出生于福建一個軍隊大院,父親是軍分區(qū)副司令。按理說,他應該有個不錯的成長環(huán)境。然而事實上,他的童年是不幸的,3歲時母親難產(chǎn)去世,繼母對他很兇,9歲時父親也病亡。
好在他天生聰慧異常,學習能力極強,短時間里就學會了滿、漢、蒙、藏四種語言,深得老師喜愛,惹得老師見人就夸他如何聰慧過人。而且,在清朝干訓學校咸安宮當學生的時候,和珅就已經(jīng)把《四書》《五經(jīng)》倒背如流。
這個神童引人關(guān)注。當時的文壇領(lǐng)袖袁枚就專門為和珅寫了篇軟文——“少小聞詩禮,通侯及冠軍,彎弓朱雁落,健筆李摩云?!边@個評價應該說很高了,意思是和坤懂禮節(jié),通經(jīng)典,擅騎射……
這還不算完,和眾多書呆子不一樣的是,和珅為人極其縝密。他有一個絕招,不是人人都能學會的——善于分析人心,并有一種強烈的預感,自己會與皇帝有交集。所以,他投入很多精力,專門模仿乾隆的字體,學習乾隆的詩文,足足練習了五年。
18歲,和珅的人生開始逆襲。他娶了個老婆,對方是直隸總督馮英廉的孫女馮氏。為什么馮家會看上他,很簡單,馮英廉太喜歡這個年輕人了。
馮英廉學過相面,他覺得和珅“相貌白杳而英俊,少有大志,他日前途不可估量”,幾乎是強行將孫女塞給了和坤,然后又滿懷信心地將和坤送上考場。可惜由于嚴重失眠以及拉肚子,和珅在考試中發(fā)揮失常,意外落榜。
緊接著,馮英廉做出了影響和珅一輩子的決定,推薦他去做皇家侍從。這次和坤沒有令人失望,直接被內(nèi)務府相中,遴選進粘桿處做三等候補侍衛(wèi),主要負責皇帝儀仗隊。
粘桿處聽起來很農(nóng)家,很生活,其實是特務機關(guān)“血滴子”的前身,類似于KGB和FBI。在這里,和坤經(jīng)歷了全方位、軍事化、魔鬼般的訓練。
更令他高興的是,他剛工作一個月,就見了乾隆好幾次。后來的事,就有些戲劇化了。據(jù)說有次乾隆冥思苦想一首古詩,卻怎么也想不起來。周圍的太監(jiān)和侍從中,只有和坤能全部背出來。
一個普通的侍衛(wèi)居然有這樣的國學功底?乾隆一時很震撼。從此,和珅就坐上了人生的順風車,別人是幾年升一級,他是一年升幾級。做到清朝核心權(quán)力機構(gòu)軍機大臣時,他只有28歲。
也有人說,乾隆很喜歡帥哥,顏值幫了和珅很大的忙。還有更玄乎的,說和珅長得很像先皇雍正的愛妃馬佳氏,乾隆多年來一直忘不了她,所以愛屋及烏,格外偏愛和珅。不過,這種傳說也只能是傳說,乾隆喜歡和珅,其實只有一個理由——他和他的權(quán)力,都太孤獨。
乾隆以前的臣子,要么畏懼他,要么糊弄他。只有和坤,恰到好處地使用了他的權(quán)力。和珅能像玩魔術(shù)一樣,將皇權(quán)中顯在的、隱秘的部分全部挖掘出來,并利用得淋漓盡致。
一個外人,無度地使用皇權(quán),卻一點都不令皇帝反感。有清一朝,也只有和珅了。
三
不過,乾隆喜歡和珅,最初是因為自己太窮。聽起來不可思議,一個太平時期的著名皇帝,何以會窮?
乾隆執(zhí)政期間,國庫并沒有想象的那么充盈,負責皇帝家族財政的內(nèi)務府只出不進,連年赤字。乾隆已經(jīng)南巡了五次,每次花的錢不少。一些官員頗有微詞,覺得皇上應該學習他的祖父康熙。
康熙也曾六次南巡,但都是兢兢業(yè)業(yè),以工作和調(diào)研為主。很多記者注意到,康熙每次都要卷起褲腿,詳細查看當?shù)厮?有時候顧不上吃飯,連夜祭拜孔子和朱元璋。在接待上,康熙也特別節(jié)儉——雖然江南各省也為康熙修行宮,但花錢很少,大部分由內(nèi)務府掏錢,不會給百姓攤派任務。所以,對康熙出巡,百姓是很歡迎的:“凡臨幸郡邑,官民無不扶老攜幼,歡騰道左?!?/p>
而乾隆出巡,基本上以游山玩水為主,還特別愛講排場,隨從動輒萬人。這么大手大腳,預算就遠遠不夠了。
這一次,和坤能站在乾隆身邊的原因很簡單。他是此次南巡的總財務官,并且向皇上和內(nèi)務府打包票,不花國庫一毛錢。
有了和珅這個幫手,愛面子、好大喜功的乾隆,奢侈享樂的欲望急劇膨脹。他覺得和坤很對自己的脾氣,欽點讓其主持內(nèi)務府工作,才一年便迅速扭虧為盈。
乾隆微笑著,就連看和坤的眼神都開始溫柔起來。
四
此后的和珅開始朝著世界首富的道路前進了。
以議罪銀為例,這一制度是和坤的大膽創(chuàng)舉,完全將權(quán)力市場化。文武百官,任何一人犯罪,都可通過交納一定的銀兩來免罪,銀兩歸入內(nèi)務府庫,供乾隆一人使用。
這個近乎瘋狂的制度出臺前后,遭到內(nèi)閣學士等人的強烈反對,但是,反對無效。乾隆簡直愛死和珅這個創(chuàng)意了。
短期看,乾隆可支配的錢財空前多,長期看卻太坑爹。議罪銀制度在全國實施后,大清王朝再也止不住國運衰微,直奔亡國而去。
雖然間或有些和坤“結(jié)黨營私,聚斂錢財”的流言傳到耳朵里,乾隆也懶得再管。這個天下,他已經(jīng)交給和愛卿打理。他躲在深宮里,成了一個徹底的縱欲主義者。
和坤一生至少囊括了以下重要職務:內(nèi)閣首席大學士、領(lǐng)班軍機大臣、吏部尚書、戶部尚書、刑部尚書、理藩院尚書,內(nèi)務府總管、翰林院掌院學士、《四庫全書》總纂官、領(lǐng)侍衛(wèi)內(nèi)大臣、步軍統(tǒng)領(lǐng)……
到了乾隆執(zhí)政的最后幾年,就連太醫(yī)院、御藥房也在和坤的管轄之下。估計在夢里,和珅都能笑出眼淚。
而且,和坤很有經(jīng)商天賦,他親自經(jīng)營工商業(yè),開設當鋪75間,設大小銀號300多間。他甚至學了上百句洋文,以便跟英國東印度公司的高管談生意。
除金融外,和珅的業(yè)務范圍涵蓋地產(chǎn)、礦山、物流、醫(yī)藥、商業(yè)等行業(yè)。在所有產(chǎn)業(yè)中,他最愛的是放高利貸,覺得這是人間最穩(wěn)妥的生意,以至于每天都有大量珍玩、金銀和美女被送進和府。和坤所有的財產(chǎn),據(jù)估算約值白銀11億兩,超過清政府15年財政收入總和,堪稱當時的世界首富,讓人忍不住羨慕嫉妒恨。
五
然而,很多人只看到了和珅的貪,卻沒有看到乾隆的縱。乾隆在世的最后幾年,對和珅的信任達到極致,其實也為這個寵臣設了一個永遠爬不出來的陷阱。
乾隆晚年上朝的時候,和珅和嘉慶分立左右,他的語言功能嚴重退化,臉上浮腫,像個嬰兒一樣經(jīng)常流口水,只有和坤知道他在說什么。就連來訪的英國使臣馬戛爾尼也在回憶錄中說,“許多中國人私下稱和珅為二皇帝”。
很多人都看到了巨大的危險,和珅沒有看到。俗話說,天狂有雨,人狂有禍。和坤的大限很快就到了。嘉慶已經(jīng)恨他入骨。乾隆死后才15天,嘉慶就迫不及待地賜和坤在獄中自盡。
寒冰鐵墻之內(nèi),和珅忽然想到四年前的千叟宴。那天85歲的乾隆多喝了幾杯,帶著幾分醉意對和珅說:“可惜你不是我兒子,否則……”
這話很快就傳到嘉慶耳朵里。為讓49歲的和坤死得明白,嘉慶讓“和伯伯”看了乾隆的遺詔,上面只有三個字——留全尸。乾隆晚年雖然十分糊涂,耳聾健忘,他臨終前親筆書寫的那三個字也有點歪歪斜斜,但他是無比清醒的。
那三個字,令正在死扛的和珅痛哭出聲,淚流滿面。如果不是親眼看到這三個字,被乾隆寵了一輩子的和珅想必打死也不會相信。
表面看,其他人都是乾隆面前的過客,只有和珅才是那個能進入老皇帝內(nèi)心世界的人。然而,探知君心,是一趟奇幻之旅、探險之旅。
和珅自小清苦窮困,被人欺負,深知權(quán)力的好處。因此,在大人物乾隆身邊的每個小進步、小發(fā)現(xiàn)都足以讓他內(nèi)心狂野,激動的淚水止不住地流下來。而此時這個世界首富的眼淚也是止不住的,只是不是激動,不是悔恨,隔著220年的歷史時空,都能讓人感到“無地自容”……
編輯/夏涵