紀從潔

1910年，《小說月報》創(chuàng)刊于上海，是商務(wù)印書館當時的主打刊物之一，王蘊章、惲鐵樵、沈雁冰、鄭振鐸、葉圣陶等人都曾擔任過主編，前后期風格明顯不同。前期主編及大部分撰稿人均屬舊派文人，被歸入“鴛鴦蝴蝶派”刊物。隨著新思潮的影響日益擴大，商務(wù)印書館為了爭取讀者、增加銷量，決定對《小說月報》進行改革。1916年，文學青年沈雁冰經(jīng)人介紹進入商務(wù)印書館編譯所工作。1920年1月，《小說月報》刊登了沈雁冰的《小說新潮欄宣言》，高調(diào)推出由他編輯的“小說新潮”專欄，專登翻譯小說和劇本，這是他參與說報編務(wù)的開始。這一年對沈雁冰而言，這是一段“半革新”時期：“《小說月報》的半革新從一九二〇年一月出版那期開始，亦即《小說月報》第十一卷開始。這說明：十年之久的一個頑固派堡壘終于打開缺口而決定了它的最終結(jié)局，即十二卷的全部革新?！?/p>

一

自創(chuàng)刊以來，《小說月報》一直是舊文學的重要陣地。在“五四”新文化運動的沖擊下，商務(wù)印書館為了刊物的生存和發(fā)展也開始求新求變。最初的主編們走改良路線，讓新舊文學并存，保留刊物主體創(chuàng)作欄目，維持原有的稿件來源。這樣不僅會讓老讀者不快，也會令新讀者不滿，因此刊物的銷量依舊走下坡路。在1921年1月起，沈雁冰擔任《小說月報》的主編，對刊物進行大刀闊斧的改革。在接手刊物時，他向商務(wù)當局爭取到了不能干涉編輯方針的承諾，大膽放棄了刊物現(xiàn)存的稿子。這其實體現(xiàn)了青年沈雁冰對于新舊文學的態(tài)度?！芭f派把文學看作消遣品，看作游戲之事，看作載道之器，或竟看作牟利的商品，新派以為文學是表現(xiàn)人生的，訴通人與人之間的情感，擴大人們的同情的。凡抱了這種嚴正的觀念而作出來的小說，我以為無論好歹，總比那些以游戲消閑為目的的作品要正派得多?！逼婆f是為了立新，沈雁冰隨即提出了理想中的新文學藍圖：“我以為新文學就是進化的文學。進化的文學有三件要素；一是普遍的性質(zhì)；二是有表現(xiàn)人生指導人生的能力；三是為平民的非一般特殊階級的人的。唯其是要有普遍性的。”他還認為中國古代文人多是抱著“文以載道”或者游戲消遣的文學目的進行創(chuàng)作，然而，“文學的目的是綜合地表現(xiàn)人生，不論是用寫實的方法，是用象征比譬的方法，其目的總是表現(xiàn)人生，擴大人類的喜悅和同情，有時代的特色做他的背景?！鄙蜓惚摹盀槿松钡奈膶W觀念逐漸清晰與完整，也成為《小說月報》的文學主張。

然而，最初的沈雁冰并不是堅定的“為人生的寫實派”。受進化論的影響，沈雁冰先認為：“況且西洋的小說已經(jīng)由浪漫主義進而為寫實主義表象主義新浪漫主義，我國卻還是停留在寫實以前，這個有顯然是步人后塵。所以新派小說的介紹，于今實在是很急切的了?！灾袊F(xiàn)在要介紹新派小說，應(yīng)該先從寫實派自然派介紹起，本欄的宗旨也就在此?！比欢诘?1卷第2號上，沈雁冰又開始提倡表象主義文學：“我們提倡寫實一年多了，社會的惡根發(fā)露盡了，有什么反應(yīng)呢？可知現(xiàn)在的社會人心的迷溺，不是一味藥所可醫(yī)好，我們該并時走幾條路，所以表象該提倡了?！硐笾髁x是承接寫實之后，到新浪漫的一個過程，所以我們不得不提倡。”沈雁冰全面接手《小說月報》之后，仍舊認為新浪漫主義的作品是兼觀察與想像而綜合地表現(xiàn)人生的。這種游移不定的態(tài)度隨著胡適于1921年的暑假期間來商務(wù)印書館的考察而終結(jié)。胡適的日記中記錄了他對《小說月報》所倡導的文學潮流的看法：“我昨日讀《小說月報》第七期的論創(chuàng)作諸文，頗有點意見，故與鄭振鐸及雁冰談此事。我勸他們要慎重，不可濫收。創(chuàng)作不是空泛的濫作，須有經(jīng)驗作底子。我又勸雁冰不可濫唱什么‘新浪漫主義’。”1921年年底，沈雁冰總結(jié)了一年以來的感想，堅定了自然主義的立場：“所以我覺得現(xiàn)在有注意自然主義文學的必要，現(xiàn)在再不注意將來更沒有時候！”《自然主義與中國現(xiàn)代小說》一文則指出了新浪漫主義的不合時宜。經(jīng)過兩三年的探索，轉(zhuǎn)型期的文學雜志定下寫實主義的方向。

二

革新后的《小說月報》第1號就發(fā)表了《改革宣言》：“小說月報行世已來，已十一年矣，今當?shù)谑曛迹\更新而擴充之，將于譯述西洋名家小說而外，兼介紹世界文學界潮流之趨向，討論中文學革進之方法?！狈_第12卷1號的《小說月報》的目錄，可以發(fā)現(xiàn)期刊的體例發(fā)生了很大的變化，設(shè)置了“長篇及短篇小說”“西洋小說史略”“詩歌及戲劇”“文學家的研究（西洋）”“創(chuàng)作討論”“雜論”“通信”“讀者文壇”“最后一頁”等欄目。從第12卷開始開設(shè)了“海外文壇消息”，沈雁冰解釋了開辟此欄目的原因：“今年的小說月報添立了一門海外文壇消息，一面想叫愛讀文學的人們常常和海外文壇有點接觸，一面也免得這本小說月報成了一本小說叢書，不和時間生關(guān)系?！比允且缘?2卷1號的《小說月報》為例，發(fā)表了包括《命名鳥》《笑》《母》等7篇小說創(chuàng)作以及8篇翻譯作品，這就可以看出主編沈雁冰側(cè)重于譯介的傾向。雖然這樣推重翻譯的做法引起了一些讀者的不滿，招致“蔑視創(chuàng)作”的質(zhì)疑，但是沈雁冰依舊認為學習西方不管是在思想啟蒙層面還是技術(shù)借鑒層面都十分必要。

沈雁冰早期欣賞俄國文學?！皬囊痪乓痪拍昶?，我開始注意俄國文學，搜求這方面的書?！敝骶帯缎≌f月報》以后，他將自己的文學趣味帶入了刊物的編輯之中?！缎≌f月報》革新伊始就重點介紹了俄國的著名作家，如托爾斯泰、屠格涅夫、契科夫、高爾基、果戈里等。第12卷增刊號《俄國文學研究》，收有鄭振鐸的《俄國文學的啟源時代》、魯迅的《阿爾志跋綏夫》、耿濟之的《俄國四大文學家合傳》等二十多篇論文，比較系統(tǒng)地介紹了俄國文學的歷史發(fā)展情況。這種對國外文學的選擇，和當時的國際環(huán)境也是密不可分的。東歐弱小民族國家被壓迫被損害的境遇和中國的處境是如此契合，以至于俄國的現(xiàn)實主義文學成為中國新文學的推崇對象。沈雁冰主編的兩卷《小說月報》，除重點欄目“譯叢”外，第12卷有4期開辟介紹外國文學名家的“史傳”欄，第13卷進一步推出“文學家研究”。例如第13卷第1號介紹陀思妥耶夫斯基，該期卷首以3頁的篇幅精印了陀氏11幅照片，并發(fā)表了關(guān)于陀思妥耶夫斯基生平以及思想的三篇介紹性文章。

當然，除了對于俄國文學的關(guān)注，《小說月報》一直努力地推介很多西方文學作品、文學思潮以及文學家。魯迅翻譯的阿爾志跋綏夫的《工人綏惠略夫》、鄭振鐸翻譯的而過路卜洵《灰色馬》、耿濟之翻譯的俄國屠格涅夫的《獵人筆記》等長篇小說均在刊物上連載。第15卷增刊號《法國文學研究》刊登了由沈雁冰、鄭振鐸、耿濟之、劉延陵等人撰寫的論文16篇，介紹法國文學思潮發(fā)展狀況，還譯介了法國作家巴爾扎克、莫泊桑、喬治桑等人的作品。沈雁冰站在文學啟蒙主義與精英主義的立場上，以文化建設(shè)為己任，不遺余力地譯介西方先進的文學觀念與創(chuàng)作手法,致力于把中國新文學匯入到世界文學的潮流之中。

三

雖然沈雁冰主編期間的《小說月報》，對于翻譯的重視甚至超過了對于創(chuàng)作的興趣，但這并不妨礙其在創(chuàng)作上對中國新文學做貢獻。沈雁冰接手說報的編務(wù)工作以后，完全棄用了當時商務(wù)印書館已經(jīng)買下的舊文學稿件。稿件來源問題如何解決？在《小說月報》革新后的第一期上，刊登了冰心的《笑》、葉紹鈞的《母》、許地山的《命名鳥》、瞿世英的《荷瓣》以及王統(tǒng)照的《沉思》等7篇小說，這些五四文壇上出現(xiàn)的第一批新文學作家為《小說月報》內(nèi)容的徹底改革提供了有力的作品支撐。沈雁冰還在《改革宣言》中表明了文學研究會諸同人大致相同的“為人生的寫實派”的文學傾向，這是文學研究會的一次集體亮相。由于《小說月報》集中發(fā)表文學研究會成員的作品，以至于很多人以為其是文學研究會的代用刊物。茅盾曾說過：“《小說月報》自從我主編后，稿件大部分為文學研究會會員所撰譯，因而外間遂稱《小說月報》為文學研究會的代用機關(guān)刊物。事實上，它始終是商務(wù)印書館的刊物。”《小說月報》相比于五四文學期間的其他同人刊物，總是顯得“沉穩(wěn)而厚重，它所擁有的作者隊伍的基本面，還是一批元老級的五四新文學人士?！背丝l(fā)文學研究會成員的作品，沈雁冰還極力扶持、鼓勵新人創(chuàng)作，《小說月報》上特辟有推介新人作品的欄目“創(chuàng)作”，盡量多給他們發(fā)表的機會。

《小說月報》雖然定位為“小說”，但是在徹底革新后一直以相當?shù)钠l(fā)表其他文學體裁的作品。如第13卷7號，登載了戲劇2部、詩歌11首以及幾篇理論文章?！缎≌f月報》還刊登過不少評論文章，沈雁冰本人就發(fā)表了很多評論文章，包括介紹西方文學思潮的理論性文章和及時的評論性文章。有感于讀者希望《小說月報》多報告國內(nèi)文壇的消息，沈雁冰開始搜集當時他能看到的小說創(chuàng)作，然而，當他開始嘗試閱讀并評論時，才發(fā)現(xiàn)“原來國內(nèi)創(chuàng)作壇簡直寂寞到極點了！……原來現(xiàn)今不特無真正的批評家，連被批評的材料都沒有呢！”對于1921年的四、五、六三個月的創(chuàng)作情況，沈雁冰這樣評價：“雖然數(shù)目已是一百以上了，不為不多，而究竟不能對于現(xiàn)在創(chuàng)作壇不感著寂寞。這些創(chuàng)作是否都有生命，還是第二個問題哩。……實在仍是描寫男女關(guān)系的作品，所以竟可說描寫男女戀愛的小說占了百分之九十八呢。”他一針見血地指出了新文學存在的諸如題材單一、內(nèi)容單薄、知識分子與底層人民的隔閡等弊病。

普通讀者其實不太能接受《小說月報》大量刊載譯介與論文的做法，沈雁冰在給周作人的信里也意識到了這個問題：“據(jù)實說，《小說月報》讀者一千人中至少有九百人不欲看論文。”一個刊物的格調(diào)與宗旨，固然與主編的文學理念和個人興趣息息相關(guān)，同時也要顧及當時讀者的接受能力與審美趣味，沈雁冰之后也做了相應(yīng)的調(diào)整。通過刊登這些理論性的文章，《小說月報》能夠始終保持對于文學前沿問題的敏感度，在各種文學主張的交流與碰撞中，建構(gòu)中國現(xiàn)代文學批評和現(xiàn)實主義理論的最初形態(tài)。

沈雁冰主編時期的說報，糅合了的文學觀念與啟蒙理想，使其由一個充滿舊文學氣息的消閑類刊物變?yōu)橐I(lǐng)新文學潮流的嚴肅文學雜志，刊物的宗旨、風格與理念極大地影響了中國新文學的生發(fā)。在《小說月報》上刊登的現(xiàn)代文學重要作品如此之多、聯(lián)系的現(xiàn)代文學作家如此之廣，為中國現(xiàn)代文學的發(fā)展提供了空間，對于新文學的發(fā)展有積極的促進意義。