劉新寧
中國歷史悠久、名勝眾多。古往今來,許多文人詩客常選勝登臨,并驚嘆于風(fēng)景之殊麗,史事之鉤沉,對眼前景心中事生發(fā)感慨,有所詠懷。于是詩因景生,景以詩揚(yáng),二者相得益彰,互映成輝,黃鶴樓與楓橋便是其中的代表。
黃鶴樓佇立在大江之邊,居九省通衢,既閱盡了人世的興衰過往,也引來了無數(shù)人的游玩觀賞。詩自然會(huì)有,并不乏揚(yáng)葩振藻辭采飛揚(yáng)之作,崔顥的《黃鶴樓》便是膾炙人口、流傳千古的一首。
然而,“仙人駕鶴已去,此地空余一樓。黃鶴一去不返,只有白云悠悠。陽光照耀漢陽林木,芳草覆蓋鸚鵡之洲。天色已晚,故鄉(xiāng)何在?唯有大霧彌江,郁郁鄉(xiāng)愁”。這是崔顥的黃鶴樓,也是他的吊古懷鄉(xiāng)之所在。面對高樓大江、美景傳說,他感物生情、詩興大發(fā),作品恢宏自然、意境深遠(yuǎn),被歷代詩家推崇。后來者面對此樓此景此詩會(huì)如何呢?李白到此,本欲題詩,見崔顥作品后大為折服,說:“眼前有景道不得,崔顥題詩在上頭?!眹?yán)羽也說,“唐人七言律詩,當(dāng)以此為第一。”但黃鶴樓為天下名樓,李白為詩壇巨擘,是不可能不在此留詩的,所以,他在黃鶴樓送孟浩然去廣陵時(shí)就寫了《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》。29年后,他與老友史欽又在此相會(huì),寫下了《與史郎中欽聽黃鶴樓上吹笛》,兩詩中的“煙花三月下?lián)P州”和“江城五月落梅花”都是人所共知的名句。
除崔李外,陸游、賈島、白居易、楊慎、張居正等人也都先后到此游歷,并有詩作留下。由于黃鶴樓詩句眾多,質(zhì)量頗佳,人們常感難以超越,且因了李白的謙虛,人們越發(fā)躊躇,不敢輕吟。倒是清代的李義賢突發(fā)靈感,將唐代諸多名家題寫黃鶴樓的詩句集成一首七律——《題黃鶴樓》,詩云:“江邊黃鶴古時(shí)樓(白居易);崔顥題詩在上頭(李白)。云靜獨(dú)看秦塞雁(上官儀),日高遙望洞庭舟(趙嘏)。岸南岸北往來渡(崔櫓),煙淡煙濃遠(yuǎn)近秋(杜光庭)。行子不須愁夜泊(武元衡),碧山重疊水環(huán)流(孟賓于)”。此詩,樓、事、景、情皆有,又是集錄各詩中的佳句,可謂真正的集錦之作。
黃鶴樓,天下江山第一樓,也是一座被萬人矚目神往、觀瞻題詠的詩樓,美麗山川為背景,名人佳句作精魂,如何不身價(jià)倍增?
再說千里之外的一座寺廟和一座橋,本來它們靜臥在姑蘇城外,無意揚(yáng)名。但一位當(dāng)時(shí)并不十分出名的詩人,為逃避戰(zhàn)亂來到這里,夜晚于客船中愁臥無眠,面對秋霜落月、江楓漁火,耳聽烏啼陣陣,不覺惆悵寂寞,借著燭光寫下了一首詩。這首神來之作一下子讓楓橋有了名氣,讓寒山寺有了名氣,讓那天夜晚的鐘聲一直響到今天,也讓作者本人成了唐代詩星中閃亮的一顆。
美麗的景色本來就吸引人,令人駐足陶醉,進(jìn)而吟詩作賦、生發(fā)感慨,更何況還有這樣一首膾炙人口、引人入勝的詩高懸其上呢。張繼的這首《楓橋夜泊》等于給寒山寺和楓橋注入了一縷別樣的靈魂和氣息,讓它們一下子有了朦朧凄美、意韻濃重的色彩。這樣的情境如夢如幻,讓人沉浸癡迷。
和崔顥的“黃鶴樓”一樣,《楓橋夜泊》流傳開了,這里的景物也陡增魅力,激起眾多人的向往,且來此地之人都生題詩之欲??擅鎸埨^大作,也都又有了李白的謙虛。倒是三百多年后,宋代詩人,曾做過翰林學(xué)士和吏部尚書的孫覿,晚年時(shí)重游楓橋,青山依舊,明月高懸,烏啼在耳,鐘聲依然,自己卻已步入暮年。面對物是人非,韶光不在,不禁感慨萬千,寫下了《過楓橋寺》,“白首重來一夢中,青山不改舊時(shí)容。烏啼月落橋邊寺,倚枕猶聞半夜鐘”。應(yīng)該說,孫覿的處境和張繼絕然不同,但感受卻極其相似,都是淡淡的無奈和滿紙的憂傷,這種情調(diào)彌漫全詩,經(jīng)久不散,尤其那明月、鐘聲,直入夢里……
日月經(jīng)天,江河行地,世事崢嶸,人世滄桑,羈旅愁臥,不覺靜思:一切的一切都被時(shí)光和命運(yùn)之手所左右,在天地歲月中演變著。明月無言,鐘聲不變,歷史與現(xiàn)實(shí)的悠長憂郁卻是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的,人,要以各種心情應(yīng)對眼前和今后。
又過了數(shù)十年,同為宋代詩人的張镃經(jīng)過楓橋寺,也寫了一首詩,“妙絕吾宗有舊題,趁晴逕過敢留詩。只消記取今朝景,不是烏啼月落時(shí)”。他的感覺與前兩位都迥然不同,他無比自豪地說,自己的同宗(張繼)曾有絕妙好詩留下,今天我趁著天晴經(jīng)過這里,斗膽留詩一首,我只需記得今天的景色不是當(dāng)初張繼那個(gè)月落烏啼的夜晚就行了。意思是,我和我的同宗都來過這兒,但面對的景色不同。
景色不同,作詩的愿望都很強(qiáng)烈,張繼有他當(dāng)時(shí)特定的夜晚和心緒,后人在此吟詩作賦的欲望卻有一半是因?yàn)樗念}詠。再者,即使景色相同,感覺未必就一樣,因?yàn)榫吧窍蛉松傻模瑫r(shí)代、處境、遭遇,都影響著人對自然的觀感。同理,景色不同,感覺也可能接近。而正是這些固定或多變的景色和人復(fù)雜或簡單的情感構(gòu)成了美好的世界,物質(zhì)精神相互映襯,會(huì)心之處不必在遠(yuǎn)。
其實(shí),作為詩人,張繼與崔顥應(yīng)該說是生不逢時(shí)的,因?yàn)樵诖筇疲畈蝗鄙俚木褪窃娙?,更不缺少好詩,名氣成就遠(yuǎn)在他們之上者何止百千,而他二人的詩作存量也都只有四五十首。同樣,大唐的江山又何其遼闊,從嶺南到西域,漫漫長空,浩浩山河,中間既有江浙的小橋流水,也有西北的大漠孤煙;從巴蜀到遼東,錦江春色來天地,燕趙無處不飛花,中原更是一掌來回的旌旗,上演著無數(shù)的前朝過往、興衰際遇。
但位于大江之濱九省通衢的黃鶴樓,和居于人文富庶地江南水鄉(xiāng)中的寒山寺與楓橋,注定要脫穎而出。于是,兩個(gè)詩人的一望一臥生發(fā)出了一樣的愁緒,這縷愁怨從心頭彌漫到明月、到故鄉(xiāng)、再到江上,久久不散,化作詩意,讓他們在落寞困頓中道出了心靈深處的無限悵惆。樓、橋、寺、黃鶴、鐘聲,在他們身后一一定格,或遠(yuǎn)或近,或濃或淡。于是,黃鶴樓成了一處高臺(tái),楓橋也成了一處港灣,讓人們在游觀休憩之時(shí),借天高氣爽、清風(fēng)明月、無限景觀,一展胸懷、一開慧眼、一洗塵心,在一瞬間讀懂人世、頓悟人生。
鶴已遠(yuǎn)去,不見回歸,我們只能想象它那雙縱橫了千年的翅膀還在翱翔。樓雖屢建屢毀,終是雄峙江南,俯視著流水征帆,讓人在登眺之際發(fā)思古之幽情,想著崔顥、李白,想著日暮鄉(xiāng)關(guān)、煙花三月的揚(yáng)州。那個(gè)遠(yuǎn)在姑蘇的千年古剎呢?與它頂著同一輪明月,也有著一樣的江楓漁火,一樣的清愁。只是那無眠的夜晚,把一記鏗然的鐘聲打在了每一個(gè)讀者的心頭,余音裊裊,歷久彌真。
黃鶴樓和寒山寺曾多次毀于戰(zhàn)火和災(zāi)害,最終都會(huì)重建,因?yàn)樗鼈兊臍v史文化價(jià)值和人文魅力已經(jīng)使之成為當(dāng)?shù)夭豢煞指畹囊徊糠帧?/p>
景是美的,詩是美的,人的情感也是美的。我們欣賞美,也追求永恒,永恒的事物不一定堅(jiān)固高大,或許它就是偶爾投落在人心中的一縷清風(fēng),一段感覺,一只鳥兒,一個(gè)聲音,亦或人性中最柔軟的部分。它起于賦比興,合于風(fēng)雅頌,如是而已。