文/冬蟄先生
我的恩師陳希元先生是個精神矍鑠的“小老頭”,五十掛零,須發(fā)全白。
陳老師博學(xué)多才,是個武俠迷,尤其喜愛金庸,熟悉金大俠的所有小說,改編的電視電影也是―遍遍不厭其煩地看。
陳老師讓我們每人準(zhǔn)備一個手掌大小可隨身攜帶的本子,在封皮上寫上“九陰真經(jīng)”4 個字。里面所記內(nèi)容不多,但足夠重要,比如“然”字的用法,比如環(huán)境描寫的作用,再比如文言文翻譯的六字要訣……
學(xué)生們漸漸熟悉了陳老師的套路,每當(dāng)有人對九陰真經(jīng)視而不見,做錯題被點名,大家就跟著老陳一起編排:一個人叫“獨孤求敗”,兩個人是“玄冥二老”或“黑風(fēng)雙煞”,7 個人就變成了“江南七怪”。
如果人數(shù)眾多呢?有一次出現(xiàn)了這樣的情況,老陳一時摸不著頭腦。
“百花齊放”,有同學(xué)們跟著出主意。
而陳老師以他始終不肯背棄金大俠的精神,使勁兒搖頭:這怎么能叫“百花齊放”呢?你看看這都是些什么人,金輪法王、滅絕師太、星宿老怪,他們聚到一塊兒能有什么好事?分明是一場江湖浩劫。
陳老師用金庸通過周伯通之口講述“華山論劍”而不是正面描寫的例子,闡釋側(cè)面描寫的重要作用;而妙手書生臨死前偷取楊康身上的飾物,后來成為黃蓉破案的關(guān)鍵證據(jù),這一情節(jié)成了陳老師佐證伏筆的好例子。
陳老師講寫作有一套自己的方法,他說寫文章講究留白,要有一個余音裊裊的結(jié)尾,讓讀者回味無窮。而不是唯恐別人不知,有多少寫多少,讓人看過就忘。就相當(dāng)于降龍十八掌最重要的一招亢龍有悔,它不是發(fā)力越重越猛越好,而是打出去的力道有十分,留在自身的力道卻還有二十分。
好比陳年美酒,上口不辣,后勁卻是醇厚無比。你要讓你的讀者看完之后一直想著,吃飯想著,睡不著的時候還在想,很多天忘不掉,這樣你就成功獵取了他。
陳老師與金大俠的典故還有很多,當(dāng)時未必都懂,模模糊糊記住了―些,現(xiàn)在想來,真是覺得有趣又有道理。
今天,讀金庸的學(xué)生少了,曾經(jīng)迷倒眾人的靖兒蓉兒竟然沒幾個人知道了。我懂得與時俱進,同時也漸漸明白,無論怎么發(fā)展,有一樣是不變的,那就是讓人喜歡、讓人終生難忘的老師,他們每個人都有自己的降龍十八掌,都有自己的絕招,去撥動學(xué)生的心。