王彥又(鄭州工業(yè)應(yīng)用技術(shù)學(xué)院，河南 新鄭 451150)

英雄母題本身就是西方文學(xué)與電影中的重要組成部分。尤其是對于美國電影而言，特定的歷史文化背景與當(dāng)代觀眾的消費(fèi)需求使得英雄主義敘事層出不窮，但在好萊塢進(jìn)行反類型突破的過程中，英雄主義也一度遭到否定。而如《虎膽追兇》(2018)等電影的出現(xiàn)，則意味著英雄主義并未過時(shí)，它依然在當(dāng)代電影中大放異彩，得到重塑與標(biāo)揚(yáng)。

一、英雄主義的流變

早在古希臘時(shí)代，英雄史觀就占據(jù)了西方的主流意識(shí)，人們一直飽含激情地塑造、贊頌著一個(gè)個(gè)理想化的英雄角色，如公元8世紀(jì)左右出現(xiàn)的貝奧武夫，12世紀(jì)左右出現(xiàn)的亞瑟王和羅賓漢等。美國文學(xué)中如詹姆斯·庫珀的《皮襪子故事集》等也在塑造英雄人物上，取得了豐碩的成果。并且這些文學(xué)故事也深刻地影響了美國電影的創(chuàng)作，如古希臘神話啟發(fā)了《特洛伊》(2004)的拍攝，《皮襪子故事集》直接促成了《最后的莫西干人》(1992)等。好萊塢電影除了從文學(xué)中汲取營養(yǎng)，也開辟著自己的英雄主義道路，如早期的西部電影，就為觀眾貢獻(xiàn)了諸多牛仔英雄形象。“牛仔形象成為美國人理想的英雄形象，是理想化的美國人與美國個(gè)人英雄主義精神的象征?！薄墩纭?1952)等電影中的主人公給觀眾留下了深刻的印象。又如在20世紀(jì)六七十年代，隨著科幻電影的崛起，英雄主義主要由熱衷于對外探索，維護(hù)星系和平與穩(wěn)定的人物來承擔(dān)，而在女權(quán)主義的影響下，女性也可以扮演英雄角色。《星球大戰(zhàn)》(1977)中的盧克·天行者和萊婭公主就是其中一例。這些人物都能為常人所不能為，能激起觀眾的無限遐想與崇敬。

但隨著好萊塢意欲自我突破，以及20世紀(jì)六七十年代以來美國面臨的諸多社會(huì)問題，導(dǎo)致人們對世界產(chǎn)生了懷疑，包括不再相信“高大全”的人物能夠拯救人們脫離苦海，一種“反英雄”和“非英雄”的藝術(shù)潮流興起。如誕生于“反文化運(yùn)動(dòng)”中的《畢業(yè)生》(1966)，《邦妮與克萊德》(1966)，21世紀(jì)初期的《超級(jí)大壞蛋》(2010)和《海扁王》(2010)等。在這類電影中，與傳統(tǒng)英雄背離的人物出現(xiàn)，他們或是滑稽可笑，壓抑迷茫，或是無惡不作。在他們的身上，觀眾難以看到傳統(tǒng)英雄所擁有的高貴品格，如完美的人性，對人類利益和尊嚴(yán)的堅(jiān)決捍衛(wèi)等，“反英雄”電影代表了好萊塢對“英雄夢”的一種否定。

但從超級(jí)英雄電影的風(fēng)靡，《角斗士》(2000)、《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》(2016)等戰(zhàn)爭、動(dòng)作電影的層出不窮不難發(fā)現(xiàn)，英雄主義依然沒有退出流行文化，人們依然需要英雄給自己提供精神力量，宣泄現(xiàn)實(shí)生活中的壓力?！痘⒛懽穬础芬嗍沁@種英雄主義復(fù)歸的組成部分。

二、《虎膽追兇》中英雄主義特征的復(fù)現(xiàn)

在《虎膽追兇》中，大量觀眾所熱衷的英雄主義特征得到了復(fù)現(xiàn)，觀眾又一次地從“英雄夢”中獲取愉悅。

(一)法制約束的退場

首先，作為孤膽英雄的保羅是在法律的管制之外，與對頭進(jìn)行善惡較量的。他持槍大殺四方，伸張正義，憑借的是個(gè)人的血勇與經(jīng)驗(yàn)，而非執(zhí)法力量。但保羅原本只是一個(gè)救死扶傷的外科醫(yī)生，正是法制力量的薄弱，逼迫他成為“英雄”，成為芝加哥市民口中神奇的“死神”。原本遵紀(jì)守法，擁有和美家庭生活的保羅，因?yàn)榇跬綄ψ约杭业娜胧覔尳俣萑肓思移迫送龅谋瘧K境地，在承受了巨大的悲痛后，保羅還需要承受警方辦案效率低下的折磨。他一而再、再而三地催促警方展開調(diào)查，給自己一個(gè)真相，也問負(fù)責(zé)此案的警長凱文·雷恩斯自己能做什么，而得到的回復(fù)卻是“保持信心”。整個(gè)芝加哥槍擊案頻發(fā)，警力嚴(yán)重不足，身為醫(yī)生，每天都接診無數(shù)槍擊傷患，早已慣見死亡的保羅終于心灰意冷，面對警察局墻壁上貼得密密麻麻的未破案件，他意識(shí)到再等待警方為自己討回公道是不現(xiàn)實(shí)的。于是他在進(jìn)行了精心的準(zhǔn)備之后開始了自己尋找、對抗仇人的過程，最終做到了警方無法做到的事：在報(bào)私仇之外，他還制止了劫車案，搗毀了犯罪分子的銷贓窩點(diǎn)，讓芝加哥的犯罪率出現(xiàn)了近年來的首次下降等。這種對執(zhí)法力量的削弱，將國家暴力機(jī)構(gòu)的無能化，在好萊塢電影中屢見不鮮，如同樣由布魯斯·威利斯主演的《虎膽龍威》(1988)，監(jiān)獄因?yàn)槿藵M為患而讓囚犯們自相殘殺的《死亡飛車》(2008)等。只有在執(zhí)法者的缺席下，主人公懲治“社會(huì)公敵”的行動(dòng)才會(huì)更為名正言順。

(二)善惡二元的對立

在傳統(tǒng)英雄主義中，主人公是以暴制暴，通過暴力來獲得話語權(quán)，實(shí)現(xiàn)自己最終目標(biāo)的，這也就要求故事必然是善惡二元對立的，暴力的使用并非正邪雙方的區(qū)分之處，敘事者已預(yù)設(shè)了失衡、無序社會(huì)中壁壘鮮明的正邪陣營?！痘⒛懽穬础芬嗍侨绱?。盡管在電影中，私刑為保羅招致了巨大的爭議，電視臺(tái)等諸多媒體都開展了關(guān)于“死神”的大討論，在市民們紛紛呼吁“死神”留下來，與我們同在，甚至還出現(xiàn)了“死神”的模仿者時(shí)，也一直有人堅(jiān)定地認(rèn)為“死神”是在用錯(cuò)誤的方式來糾正錯(cuò)誤，這只會(huì)導(dǎo)致社會(huì)陷入更大的混亂。但是電影對于保羅的定位卻是清晰的，他是一個(gè)不折不扣的善良人。

在電影一開始，警方用了六分鐘送來受槍傷的警員，警員還是因?yàn)榇蟪鲅廊ィＡ_在宣布警員死亡后馬不停蹄地去搶救開槍的歹徒，因?yàn)樵诒Ａ_看來，治病救人就是自己的天職。在和妻子看自己女兒的足球比賽時(shí)，對旁邊一位滿嘴臟話的觀眾，保羅還出聲制止。他的家庭也是美國少有的“無槍家庭”。如果不是意外的降臨，保羅無疑將是一位守法公民。而槍支在手后，保羅先后懲治了搶車的劫匪，逼迫未成年人販毒不然就開槍打傷他們的“冰激凌男”等人，并用手術(shù)刀、千斤頂?shù)日勰チ撕α俗约浩夼娜?，他的每一次開槍都大快人心，重新迫使持槍者正視社會(huì)契約，滿足著銀幕內(nèi)外人們對于英雄、“救世主”的訴求和想象。同時(shí)，保羅的弟弟弗蘭克，賢惠的妻子露西和開朗樂觀的女兒喬丹，包括一直兢兢業(yè)業(yè)破案的凱文和莉奧諾警官，也都是善良的化身。而反之，喬、“魚”、諾克斯等人則是典型的惡人。他們從喬丹等人話中認(rèn)定保羅的家將在他生日那天因全家外出就餐而空虛，不料當(dāng)晚保羅卻出診而母女倆在家做蛋糕，于是他們決定蒙面搶劫，在逼迫露西打開保險(xiǎn)箱后又意欲強(qiáng)奸喬丹，還想殺人滅口，導(dǎo)致了一死一傷的結(jié)局。他們是芝加哥乃至整個(gè)美國社會(huì)人心惶惶的根源，是癌細(xì)胞式的存在。因此，主人公對他們的殺戮才能得到擁護(hù)。

(三)英雄的自我超越

英雄往往是自我超越，困境中的突圍者。在原始的，荒蠻的疆野中馳騁的牛仔或賞金獵人，如《被解放的姜戈》(2012)中的姜戈，在槍林彈雨中前行的戰(zhàn)士，如《珍珠港》(2001)中的雷夫和丹尼等，就是美式英雄主義的典型樣本，逆境給予了英雄成長的機(jī)會(huì)。在《虎膽追兇》中，保羅雖然已經(jīng)不復(fù)年輕矯健，但依然不失為一個(gè)實(shí)現(xiàn)了自我超越的英雄。從能力的角度來說，原本保羅只有醫(yī)學(xué)知識(shí)，從未拿過槍，但是在決定拿起武器后，保羅開始了一絲不茍的鉆研，他學(xué)習(xí)了關(guān)于彈道痕跡的知識(shí)，用拿慣了手術(shù)刀的手老驥伏櫪地對著路牌練習(xí)槍械射擊，忍受著左手因?yàn)椴皇煜尪鴮?dǎo)致的擦傷，他不了解如何換彈匣裝子彈就上視頻網(wǎng)站搜索相關(guān)內(nèi)容，學(xué)會(huì)用鏡子、監(jiān)控探頭來查看敵人的動(dòng)向，還學(xué)會(huì)了用兜帽衫來對自己進(jìn)行偽裝。而在能力之外，保羅的心性也被挫折和危險(xiǎn)鍛煉得更為堅(jiān)強(qiáng)。他所采取的私刑復(fù)仇固然不可取，但他身上體現(xiàn)的積極向上的價(jià)值觀卻是可貴的。

三、《虎膽追兇》的英雄主義新變

如前所述，英雄主義依然擁有肥沃的土壤。但是及至當(dāng)下，美國人已經(jīng)能夠?qū)ζ溥M(jìn)行較為理性的看待，只要將《虎膽追兇》與20余年前的好萊塢英雄主義代表作進(jìn)行對比就不難發(fā)現(xiàn)二者的區(qū)別。

《真實(shí)的謊言》(1994)、《空軍一號(hào)》(1997)等被認(rèn)為是典型的好萊塢英雄主義影片。然而在這兩部電影中，主人公面對的無不是“外敵”?！墩鎸?shí)的謊言》中的哈利·塔斯克爾的敵人是來自阿拉伯國家的恐怖分子，《空軍一號(hào)》中美國總統(tǒng)，英雄人物詹姆斯·馬歇爾所面對的是效忠于“哈薩克王國”獨(dú)裁分子雷迪克將軍的恐怖分子。在電影中，主人公的無所畏懼和救世主姿態(tài)帶有蔑視、敵視他國的意味，這類電影的盛行也為好萊塢招致了其英雄生產(chǎn)線實(shí)際上是美國外交行為縮影的詬病。然而在《虎膽追兇》中，保羅·柯西則應(yīng)對的是兩方面的敵人，一是社會(huì)中無處不在的持槍兇徒，二則是作為執(zhí)法者的警察，主人公的對面轉(zhuǎn)向國內(nèi)。換言之，英雄的樹立不再必須依托于一個(gè)虛擬時(shí)空和虛構(gòu)敵人，電影觸及的是實(shí)實(shí)在在的美國國內(nèi)問題。在保羅的身上，觀眾依然能看到與哈利、詹姆斯類似的英雄行徑，但對于觀眾，保羅的形象又有著新的，關(guān)于公民身份問題的啟發(fā)?！痘⒛懽穬础返膯柺来砹嗣绹藢τ诹餍形幕碌闹鲝?，即一方面，早年孕育了英雄主義的理想，如對個(gè)人自由、尊嚴(yán)等的追求依然是必須存在的；另一方面，美國又開啟了在追求個(gè)人自由、尊嚴(yán)以及獨(dú)立自主情況下，對個(gè)人和社會(huì)之間存在的矛盾關(guān)系的思考。

除此之外，在《虎膽追兇》中，法制的框架依然被強(qiáng)調(diào)。好萊塢英雄主義電影一度為了娛樂性而并不注重這一點(diǎn)，如在《空中監(jiān)獄》(1997)中男主蒙冤入獄，罪大惡極的、殺了30余人的囚犯卻偏偏越獄成功，在賭場快樂地贏錢等，“運(yùn)氣”壓倒了“正義”。而現(xiàn)在越來越多的人意識(shí)到，個(gè)人英雄主義一旦被過分宣揚(yáng)，那么社會(huì)將潛藏著危機(jī)，對于電影人來說，讓角色成為社會(huì)權(quán)利的合格表達(dá)者，讓電影積極引導(dǎo)人們的思考與行為，這是他們的責(zé)任之一。因此，盡管在《虎膽追兇》中，法律并不是理想的庇護(hù)者和正義的執(zhí)行者，但它依然是應(yīng)該被敬畏的對象。保羅私刑復(fù)仇無疑觸犯了法律，但是他始終是一個(gè)重視法律的人。在購槍之前，他就了解了相關(guān)的法律法規(guī)，沒有用登記自己名字的槍來殺人，而是撿了一把從垂死的歹徒身上掉下來的槍。在最終的復(fù)仇時(shí)，也是仇家自己找上門來，保羅得以以正當(dāng)防衛(wèi)之名在自己的家中將歹徒擊斃，并且在最后這次合法的、光明正大的開槍中，保羅才使用了剛剛購買、登記了自己名字的步槍，為自己身上的槍傷找到了近乎無懈可擊的解釋。最終凱文警長盡管明知保羅就是市民們口耳相傳的“死神”，但還是選擇了不揭破，而是說了一句：“醫(yī)生，繼續(xù)救人吧?！本匠蔀橛⑿鄣呐浜险?。保羅從未徹底疏離、背棄法律，也終于使法律條文能夠服務(wù)于自己，讓自己回歸正常生活。與之類似的還有如在《守法公民》(2009)中，完成了復(fù)仇的克萊德最終必須付出死亡的代價(jià)。

縱觀西方文學(xué)以及好萊塢電影的發(fā)展歷程，不難發(fā)現(xiàn)人們既有對英雄充滿激情崇拜之時(shí)，也有著對英雄冷漠、淡然的時(shí)候。隨著官方秩序、社會(huì)規(guī)約的變化，英雄的標(biāo)準(zhǔn)也并非一成不變的。在人們遭遇精神和信仰危機(jī)，好萊塢經(jīng)歷了“反英雄”潮流，“英雄”的神圣性被剝離，崇高性被解構(gòu)的當(dāng)下，《虎膽追兇》等電影又代表了英雄主義的復(fù)歸，但電影中的英雄主義又是重塑后的。可以說，《虎膽追兇》做出了美國電影在英雄主義流觴下，對于人們提倡與警惕，需要與反對矛盾情緒的折中與調(diào)和。