張 冉(宿遷學(xué)院 文理學(xué)院,江蘇 宿遷 223800)
景觀一詞從地理學(xué)術(shù)語,逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)槲幕g(shù)語、經(jīng)濟(jì)學(xué)術(shù)語、社會學(xué)術(shù)語……這個清單還可以列得很長。景觀依托高新科學(xué)技術(shù),已然成為構(gòu)建各行各業(yè)、人民生活各個領(lǐng)域的內(nèi)在“偽真實”和外在“偽象”。文學(xué)作品在當(dāng)下全媒體空間中,越來越依賴于媒體,進(jìn)行改編、傳播。作品的價值和收益建立在收視率、點擊率、節(jié)目視聽眾占有率、受眾分布、受眾接觸媒介兼容率等技術(shù)指標(biāo)上,呈現(xiàn)出收視熱潮、購買熱潮、票房熱潮、某作家現(xiàn)象等人為構(gòu)建的景觀。人們生活在各個學(xué)科、生活領(lǐng)域的景觀當(dāng)中,當(dāng)然也包括文學(xué)景觀。文學(xué)景觀使20世紀(jì)30年代媒體初生時期施拉姆提出的“皮下注射論”成為現(xiàn)實。受眾在信息傳播的過程中,更多以接受“注射”為主,缺少靜態(tài)深思后的雙向交流。戴維·貝羅的“雙向傳播論”在大多數(shù)情況下,尚停留在理論探索或淺層次實踐當(dāng)中。文學(xué)與讀者的關(guān)系被分離為景觀關(guān)系,正如居伊·德波在專著《景觀社會》中提出:“景觀并非一個圖像集合(ensemble d'images),而是人與人之間的一種社會關(guān)系,通過圖像的中介而建立的關(guān)系。”
江蘇文學(xué)作者、作品與讀者的關(guān)系也逃脫不了景觀的控制。一部作品在投放市場之前,需要通過媒體造就輿論氛圍。投放市場一段時間之后,若能與影視聯(lián)姻,便能廣而告之讀者,一躍而為某種收視熱潮或作者現(xiàn)象。為了更好地通過媒體構(gòu)建景觀,甚至不少作家主動向影視靠攏,追求景觀化的敘事,以求從內(nèi)在到外在更容易景觀化,或者說使內(nèi)在、外在都成為景觀。反之,如果哪部作品無法形成景觀,比如被媒體封殺,久而久之,將逐漸淡出受眾的視野。
當(dāng)江蘇文學(xué)時間邁入當(dāng)代之后,空間進(jìn)入全媒體之中,景觀化越來越顯著。從作品內(nèi)在來看,空間敘事在江蘇文學(xué)作品中開始司空見慣,并且直接以影視化的形式呈現(xiàn)。從外在來看,文學(xué)依賴于媒體進(jìn)行傳播。傳播媒體層級越高,則權(quán)威越大,受眾范圍越廣,越容易構(gòu)建景觀。從受眾消費來看,購買行為越來越取決于景觀的影響。
當(dāng)下,向影視靠攏無疑是生產(chǎn)景觀的捷徑。在各領(lǐng)域圖像化的過程中,影像似乎成就了真實的世界。鮑德里亞在繼承發(fā)展德波理論的基礎(chǔ)上曾言:“原始社會有面具,資產(chǎn)階級社會有鏡子,而我們有影像?!痹诘虏ǖ臅r代,媒體還處于起步階段,產(chǎn)生的社會影響也遠(yuǎn)不如現(xiàn)在程度深、范圍廣。隨著媒介的影響力越來越大,美國學(xué)者凱爾納在20世紀(jì)90年代末、21世紀(jì)之初相繼發(fā)表了系列理論著作,將德波的景觀直接生發(fā)成為大肆橫行的媒介景觀或奇觀。
在媒體奇觀中,豪華場面、體育比賽、政治事件、經(jīng)濟(jì)生活都在景觀化,甚至奇觀化,當(dāng)然也包括文學(xué)創(chuàng)作,尤其是小說文本。江蘇文學(xué)文本愈來愈注重空間敘事,人物塑造、主旨傳達(dá)、敘事結(jié)構(gòu)等嫻熟運用空間思維和空間造型。以周梅森系列政治小說為例,人物、情節(jié)全部依靠對話推進(jìn),小說文本中存在大量的對話段落,相當(dāng)于影視劇本中的對白。比如在《人間正道》中,以吳明雄和錢向輝的一段對話展現(xiàn)“是否深入改革”:
吳明雄說:“在不違背中央和省委有關(guān)方針政策的前提下,您讓我放開手腳干。我不要求您和省委表態(tài)支持,只要求您和省委在爭議問題沒有事實結(jié)論時,也不要急于表態(tài)反對?!?/p>
錢向輝點點頭說:“這要求不算高,我看可以接受,至少我個人是可以接受的。”
吳明雄說:“真出了問題,您和省委該怎么查處就怎么查處。我說過不計榮辱毀譽就能做到不計榮辱毀譽。”
周梅森以這段對話鮮明地塑造出了吳明雄這一銳意改革、敢于擔(dān)當(dāng)?shù)挠⑿坌蜗?,也推動了后續(xù)情節(jié)的進(jìn)展。對比同名電視劇,此部分對白以一組正反打中近景鏡頭表現(xiàn)出來。與這個部分一樣,小說中幾乎所有的對話都可以直接轉(zhuǎn)換成為正反打系列鏡頭。這樣的小說文本類似于影視劇本。
除了對話,通過反復(fù)突轉(zhuǎn),小說也著意構(gòu)建驚心動魄的場面奇觀和獎懲分明的政治景觀。比如《人民的名義》中,表面清正廉潔的趙德漢,卻在家中建筑著蔚為大觀的“現(xiàn)金墻”。而多位銀行工作人員專業(yè)點鈔手法、點鈔速度同樣讓人嘆為觀止。破案爭分奪秒、點鈔爭分奪秒、反腐會議爭分奪秒,小說中頻繁地運用平行蒙太奇實現(xiàn)場景的高頻率轉(zhuǎn)接。從主體要素(對話)、人物塑造到結(jié)構(gòu)間架,周梅森的小說是向影視靠攏的成功實踐。
文學(xué)歷經(jīng)手抄傳播、印刷傳播、電子傳播,直至影像傳播、網(wǎng)絡(luò)傳播,總需要借助一種或多種媒介,只有傳播到受眾,才可能產(chǎn)生文學(xué)價值。當(dāng)下全媒體環(huán)境中,文學(xué)常常以圖文并茂的,甚至圖、文、聲并茂的景觀呈現(xiàn),將文字、圖像、聲音三種符號系統(tǒng)巧妙地融合起來。融合的體現(xiàn)形式主要為配音文學(xué)、配樂文學(xué)、配圖文學(xué)、改編自文學(xué)的電影、電視劇,以及文學(xué)游戲、文學(xué)綜藝等。配音、配樂、配圖是媒體文學(xué)演繹的傳統(tǒng)方式,如電視散文、電視詩歌、中小學(xué)課本的配套課文音頻或視頻等。這些傳統(tǒng)方式構(gòu)建力度不足,涉獵面較窄,影響力較小。
當(dāng)文學(xué)與欣賞拉開距離,而與消費、娛樂緊密結(jié)合,成為以視覺為主導(dǎo)的大眾藝術(shù)時,受眾才真正地被調(diào)動起來,愿意主動接受這種精神景觀生成機(jī)制,愿意主動為這種精神景觀買單。從傳播形式上看,各種移動終端如雨后春筍般紛紛涌現(xiàn),iPad、手機(jī)、電話手表等可以隨時隨地接收信息,文字、圖像、視頻、聲音等各種信息可以瞬時傳播、即時接收。傳播的內(nèi)容和形式都為景觀的盛行提供了肥沃的土壤。部分江蘇作家主動擔(dān)任編劇或?qū)а?,將自己的小說改編為影視劇,如朱蘇進(jìn)、周梅森等,尤其是周梅森,主動尋求小說的影視改編,與央視聯(lián)手打造了近十年來國內(nèi)電視劇史的最高實時收視紀(jì)錄(電視劇《人民的名義》),成就了周梅森品牌。
另外,也有部分的江蘇文學(xué)作家刻意拉開與影視之間的距離,如蘇童、畢飛宇、葉兆言等,尤其是蘇童,前期一直踐行先鋒派創(chuàng)作。但是,在后續(xù)的創(chuàng)作中,作家都或多或少地受到了景觀生產(chǎn)機(jī)制的影響,回歸傳統(tǒng)的敘事模式,著力講故事。蘇童從《妻妾成群》開始,便著力于講故事,講好故事。這就為影視改編提供了可能。小說被改編為電影《大紅燈籠高高掛》,獲得全國范圍的傳播和贊賞。此部分江蘇作家作品的改編以蘇州福納公司為主導(dǎo),其出品的系列影視劇《紅粉》《新亂世佳人》《離婚指南》《風(fēng)月· 惡之花》等,成就了南方作家派電影。目前,蘇童的小說《紙》《騎兵》正在被福納公司改編為電影《紙騎兵》。
小說之外,詩歌、散文、書信等其他文學(xué)體裁也相繼以景觀的形式在各大電視臺、網(wǎng)絡(luò)平臺上傳播,走上了文學(xué)綜藝化的傳播大道,廣受大眾的歡迎,掀起了多輪收視熱潮。如近兩年來,為大眾津津樂道的《朗讀者》《中國詩詞大會》《見字如面》將傳世佳作與朗讀者的個人經(jīng)歷、情感體驗交融,真正做到了中國主流文化傳播的質(zhì)感和溫度感。由此看來,人類的文學(xué)體驗已由媒體文化和消費社會共同生產(chǎn)的奇觀改造。改造甚至滋生了新的文學(xué)樣式,比如微博文學(xué)、網(wǎng)絡(luò)小說、文學(xué)游戲等,“將奇觀文化融入商業(yè)行為之中,徹底改變了影視、音樂、戲劇等文化領(lǐng)域的面貌,也創(chuàng)造出了網(wǎng)絡(luò)空間、多媒體、虛擬現(xiàn)實等嶄新的文化形式”。
媒介空前發(fā)展,傳播技術(shù)日新月異,文學(xué)景觀無處不在、此起彼伏。每天的每個時段都有景觀不間斷地共時轟炸,也許某位作家發(fā)布新書,也許某部改編電影或電視劇正式開機(jī)、殺青或上映,也許某位作家的研討會正在召開。無論是文學(xué)名家,還是名作都成為被媒體景觀制造和掌控的對象,被造就成為日常生活中諸神或神話符號。于是,受眾一會兒被某一景觀吸引,一會兒又被另一景觀轉(zhuǎn)移了注意力。
廣告、公關(guān)、促銷等各種商業(yè)行為早已浸潤文學(xué)領(lǐng)域,迫不及待地想給所有文學(xué)打上大眾文化的標(biāo)簽。對待迅猛的文學(xué)傳播旋風(fēng),學(xué)者們褒貶霄壤?!吧眢w延伸”理論的創(chuàng)立者麥克盧漢長期醉心于“地球村”的便捷性、自由性。而德波則尖刻地批評道:“作為景觀的首位維護(hù)者,麥克盧漢似乎一度被認(rèn)為是本世紀(jì)最當(dāng)之無愧的傻瓜?!彼麜r刻擔(dān)憂著景觀社會的大眾跌入這些優(yōu)雅迷人的被裝飾過的景觀當(dāng)中,無能為力、無處可逃,甚至迷失自我。
面對紛繁多樣的文學(xué)景觀,人們常常迷失于表象當(dāng)中,把表象等同于真理。以小說改編為例,將蘇童、畢飛宇、趙本夫、葉兆言、范小青、黃蓓佳等作家的作品與改編后的影視作品相比較,文字文本和影視文本在人物塑造、情節(jié)架構(gòu)、主旨意蘊等方面都存在較大的差異,有的甚至大相徑庭。從小說到電視劇,《紅粉》的主人公秋儀從留存歷史惰性的妓女搖身變成了通曉民族大義的真、善、美化身,從文學(xué)家的個人歷史想象的專屬載體變成了大眾文化主流價值的傳聲器。受眾在當(dāng)下多樣化的景觀當(dāng)中,更樂意接受快速便捷的快餐文化,以視覺為第一認(rèn)知途徑,常常把影視劇當(dāng)作小說原本,錯誤地理解原著的思想,或者根本不去思考作家、作品。
一旦占有信息、娛樂、打發(fā)時間等淺層次的欲望得到了景觀的滿足,大部分受眾便停止思考,長此以往,必定遠(yuǎn)離深層思索,喪失了獲取真理的可能,連個人的喜好都在景觀的控制下消亡。德波曾明確指出:“在生活中,如果人們完全順從于景觀的統(tǒng)治,逐步遠(yuǎn)離一切可能的切身體驗,并由此越來越難以找到個人的喜好,那么,這種生存狀態(tài)無可避免地就會造成對個性的抹殺?!边@種生存狀態(tài)停留于無差別地占有大量的表象信息,無差別地在娛樂中揮霍情感和時間,既把表象當(dāng)成真理,又把滿足等同于生存。
江蘇文學(xué)空間的景觀化是一種非物質(zhì)的貧乏,是原著中的人文批判主義精神與大眾解讀“分離”之后的異化。傳播媒介的作用被無限放大,以主流思想解讀之后的傳播內(nèi)容和無孔不入的傳播形式,全方位地創(chuàng)造受眾的欲望,統(tǒng)一受眾的思想。如何實現(xiàn)“去景觀化”的突圍?德波主導(dǎo)的情境主義革命主要的策略為漂移、異軌和構(gòu)境。究其實質(zhì)為兩種途徑,一是,打破景觀的敘事流,強迫受眾思考自身存在及景觀本體。如德波拍攝的系列景觀電影,以與理論著作同名的《景觀社會》為代表,運用大量的聲畫斷裂、消音、影像拼接等方式,刻意打破電影景觀,造就停頓,引導(dǎo)受眾深入思索。二是,探索人們生存的真實欲望和狀態(tài),重新建構(gòu)精彩的生活瞬間。
對于江蘇文學(xué)而言,去景觀化同樣依靠兩條途徑:以全民閱讀打破日常生活中的景觀敘事流,探尋個人的思想,建立個人喜好;以深度影視改編引導(dǎo)大眾思維,讓大眾的思想向縱深發(fā)展,搭建大眾文化與精英文化的橋梁。前者通過潛心閱讀,個體對日常產(chǎn)生有意識的對抗,在景觀之內(nèi)探求景觀之外的意義。后者通過媒介景觀本身的去日?;龑?dǎo)人們透過娛樂的表象,進(jìn)行價值或意義層面的思考。