何 剛

1

由于連年干旱，1978年留給牟定農(nóng)村最深刻的記憶是貧困。山風滾過光禿禿的山崗，麥苗在田塊里擺動。生產(chǎn)隊的牛群散亂地在河溝里啃草，不時抬起頭朝著人哞哞叫幾聲，似乎也不滿意河草的枯瘦。

當年，我在團縣委工作。每一次回家，從縣城到馬廠，從馬廠到桃苴，都要穿越一片片田野。那些荒年的情景現(xiàn)在還依稀記得。我曾經(jīng)當過生產(chǎn)隊會計和隊長。生產(chǎn)隊里屬于集體財產(chǎn)的，水田、山地、農(nóng)具，還有幾間土木結(jié)構(gòu)的倉庫，幾間牛圈和十幾頭牛。牛要犁田耙地，是少不得的。也可以說，一個生產(chǎn)隊富還是窮，牛群的數(shù)量也算一個標志。

當時的農(nóng)村，牛是重要的馭力，耕田犁地之外，還有少量牛車。?？啵烁??！霸匝砀罟龋鶍屗蓝济Σ悔A哭”這句俗話雖然夸張了，但說的就是那個年代。那些年，就是在農(nóng)閑時節(jié)也要割草積肥，最松閑的時候也要撿糞掙工分。一個全勞力出工一天記10個工分。早上4分，下午6分。

10個工分是個什么概念？生產(chǎn)隊集體土地里收獲的糧食，交公糧和余糧后按照人口分口糧到戶，年底還要分紅（錢），10個工分能夠分到幾分幾角或者一元兩元不等的錢。值多少各個生產(chǎn)隊不一樣。一般就是幾角錢。壩區(qū)，比如縣城周邊的村子，錦石坪、習大河，農(nóng)業(yè)外還有集體副業(yè)，要高一些。像龍池七隊，為郵政局做六角水泥電桿，1978年，10個工分能分到一塊多錢。但這畢竟是少數(shù)。很多農(nóng)民一年里起早摸黑，只能分到幾十塊一百多塊錢。

十一屆三中全會召開后，改革的號角率先在農(nóng)村吹響。農(nóng)村實行了家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制 （包產(chǎn)到戶），農(nóng)民的積極性從來沒有過的高漲。播種和收獲最為壯觀。田野里處處冒煙 （燒亂草），男女老少齊上陣，田埂都被踩得亮堂堂的。兩三年后，各家各戶牛也蓄起來了，豬雞也養(yǎng)起來多起來了。逐漸的，小水泵也有了，小鋼磨也有了，拖拉機也突突突地在鄉(xiāng)村道路跑著了。鄉(xiāng)村手藝人也活躍起來。頭腦靈活的農(nóng)民也不斷玩出新鮮事物：1983年，何梁村農(nóng)民吳光福等2人購買電影放映機，集資辦起個體放映隊；各村組涌現(xiàn)養(yǎng)殖、釀酒、做豆腐及種植、林業(yè)等各類專業(yè)戶、重點戶。

1988年，牟定全縣糧食產(chǎn)量達到6500萬公斤，人均有糧359公斤。從數(shù)字角度講，這是前所未有的。進入90年代，牟定也和全國一樣，一天天告別物質(zhì)匱乏時代。持續(xù)多年的票證淡出歲月記憶。布票、糧票、肉票、糖票，關(guān)于票證的記憶，是整個計劃經(jīng)濟時代留給人們最深刻的。1995年以后，各種憑票供應的物資商品，包括糧油供應證全部退出，成為歷史故事。

1995年到2000年，牟定全年財政收入大致在3500萬至4000萬元之間，從全州來看，僅次于楚雄和南華。這幾年里，縣委政府圍繞強基礎(chǔ) （農(nóng)業(yè)）、調(diào)結(jié)構(gòu) （建支柱產(chǎn)業(yè)）、增效益的發(fā)展思路實現(xiàn)促進經(jīng)濟社會全面發(fā)展目標。

農(nóng)業(yè)上狠抓科技措施。地膜覆蓋、大窩包谷、科技配方，水稻條栽和雙龍出海等等。為了確保落實到位，縣鄉(xiāng)干部一批批派下去，到村到組。那時工作條件無法和現(xiàn)在相比?，F(xiàn)在開縣鄉(xiāng)兩級干部會議，一個小時可以在縣城集中，過去不行，今天會議通知，第二天才能開。為什么？當然主要是交通條件限制。一是路，路況差或者直接就沒有路；二是車?？h政府也只有兩臺車。干部下鄉(xiāng)絕大多數(shù)時候都靠兩條腿走路。有好些地方，比如到羊舊河。要坐車到貓街，再一路顛簸到安益大平地就只能走路了。走到羊撒里 （六渡），再走到羊舊河小村。來回要兩天?，F(xiàn)在修通了鄉(xiāng)村公路，一早上可以跑一個來回。

這里岔開一下，說一下那幾年怎么開會?？h上一年的工作，要開一次 “三干會” （縣鄉(xiāng)村），要開一次人代會。過去開會，食宿分派到各單位，要發(fā)放會務費，還要監(jiān)督各單位用足用好，以保證開會的鄉(xiāng)村干部吃好睡好?，F(xiàn)在不同，酒店賓館都可以接待，要監(jiān)督的是大吃大喝，要簡樸，要遵守 “八項規(guī)定”。

另外一個措施是坡 （地）改梯 （田、地）。全縣最主要的坡改梯在幾年里取得較好實效?，F(xiàn)在的莊三工業(yè)園區(qū)，坡改前完全是一片荒坡地；有家那一片也有500多畝，是當時的縣級樣板。再加上年年投入的水利建設(shè)、農(nóng)田基本建設(shè)、水土流失治理工程，全縣農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)逐年夯實。

40年歲月里，很多鄉(xiāng)村里存在數(shù)百上千年的事物先后消失。在中國出現(xiàn)、應用了2000多年的牛耕技術(shù)被機械化代替，牛馬驢等大牲畜淡出農(nóng)業(yè)生產(chǎn)領(lǐng)域，存在的全部意義歸結(jié)為肉類食品被人類果腹；曾經(jīng)賴以生存的，富有家族和村莊意義的一口口老井荒蕪甚至消失，取而代之的是機井和自來水；全縣境內(nèi)已經(jīng)找不到一處水碓，碾米磨面完全被自動化機器代替，效率之高，在40年前的想象里那只能是神話般的存在：麥子到面條在微電腦全自動生產(chǎn)線，只需要兩個小時就是包裝好的成品；大米也一樣，甚至連晾曬也被烘干塔代替。鄉(xiāng)村湮沒在40年歲月里的東西已經(jīng)太多，是從來沒有過的顛覆性的變化。從餓肚子到吃出 “三高”，40年前是無法想象的，也因為食品的豐富和營養(yǎng)，人身上已經(jīng)長不出一個虱子 （老話說窮生虱子富生瘡。上世紀80年代初期，在很多牟定一中校友的記憶里，文廟外大殿改建的大通鋪宿舍里，就寢前，昏黃的白熾燈下，每天晚上都有同學歪著腦袋翻著衣服褶縫捉虱子），貧窮年代幾乎無處不在的壁虱（臭蟲）也完全絕跡。

2006年，國家廢止 《農(nóng)業(yè)稅條例》。這意味著亙古以來種地納糧沿襲兩千年之久的傳統(tǒng)稅收終結(jié)。城壩區(qū)群眾到萬壽宮交公糧翻篇成為老黃歷。

改革開放初期，土地包產(chǎn)到戶，與生產(chǎn)有關(guān)的包括牛廄和一張風柜等幾乎全部馭力和工具都作價分 （賣）到戶，歲月磨礪中，生產(chǎn)方式和內(nèi)容都不斷發(fā)生變化。到現(xiàn)在，農(nóng)村土地通過流轉(zhuǎn)和專業(yè)化發(fā)展，從分散 （各戶）經(jīng)營轉(zhuǎn)向?qū)I(yè)合作化方向，一個個現(xiàn)代化農(nóng)場取代家庭個體經(jīng)營，無論規(guī)模和效益都一直在增長。

2

牟定地處滇中之中，受西南和東南暖濕氣流影響，冬春干燥，雨量稀少，是著名的滇中老旱區(qū)。據(jù) 《牟定縣水利志》載：1958年至1980年22年間，出現(xiàn)干旱18次，其中特旱年9次，重旱年3次，花旱年6次。而另一方面，由于夏秋季降雨集中，洪澇災害也頻繁發(fā)生。

受自然條件制約，牟定縣的工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)用水，除鳳屯、蟠貓沿河村寨可引部分河泉水外，95%的用水需要依靠蓄水解決。截止1985年，根據(jù)各地區(qū)自然特點，壩區(qū)形成以蓄水工程為主，大中小結(jié)合，長藤結(jié)瓜，遍地開花，以慶豐水庫為主體的聯(lián)合灌溉網(wǎng)；貓戌街以興建小型水利工程為主，蟠貓、鳳屯河谷地區(qū)以引水工程為主。有效灌溉面積比1950年的2萬畝增加4.5倍。

牟定縣水利建設(shè)事業(yè)在歲月中發(fā)展。經(jīng)過省水利勘測設(shè)計院對牟定壩子進行全面水利規(guī)劃，1989年，牟定縣啟動中屯 （中型）水庫建設(shè)。我從縣委辦主任崗位調(diào)任工程建設(shè)指揮部任指揮長。從庫區(qū)移民搬遷到建設(shè)完工，三年多時間里都基本駐扎在工地上。過去的工地上到處人頭攢動，拖拉機、汽車，甚至連毛驢和背籃都見得到，人喊馬嘶，一派熱鬧忙碌景象。不像現(xiàn)在，幾臺挖機，幾個十幾個人，冷冷清清。中屯水庫庫容1100萬立方米，省州縣三級投資2000多萬元，現(xiàn)在看數(shù)額很小。當然，不斷投入的后期建設(shè) （跨流域調(diào)水）及除險加固資金已遠遠超過建設(shè)投資。

1996年牟定縣提出龍虎水庫工程規(guī)劃，1998年3月寫入牟定縣政府工作報告，1998年5月開始水文觀測。2001年初，三年水文觀測期滿，牟定縣委托楚雄州水利水電勘測設(shè)計院進行勘察設(shè)計。2003年11月30日工程正式動工建設(shè)。2007年12月，總投資1.4億元，牟定歷史上最大單項投資過億元的龍虎水庫順利完工。

中屯、龍虎水庫建設(shè)，基本改變牟定干旱缺水面貌。

截止2018年6月，3座中型水庫外，共有小 （一）型水庫14座，小 （二）型水庫98座；3座中型水庫實現(xiàn)跨流域調(diào)水；共建設(shè)大小引水工程3000多處，全縣灌溉面積達17.18萬畝，節(jié)水灌溉面積3萬畝。實現(xiàn)村村 （行政村）通自來水。

“干周山，餓倪屯，半死不活李鐵屯” “大村羊肝石，吃水要做分，大人一湯勺，娃娃一調(diào)羹”，曾經(jīng)在牟定大地流傳的干旱民謠，也在歲月中和水車、木龍、戽水桶一起沉入歲月深處。

3

牟定的工礦企業(yè)，起步最早的是鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)。改革開放以來，以建筑業(yè)為龍頭，一大批鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)展起來。散花建筑公司、新甸建筑公司、中屯建筑公司，這些帶著明顯地域標志的企業(yè)在全州各地遍地開花承攬工程，不斷發(fā)展壯大。依托建筑企業(yè)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)也迅速發(fā)展，沿著新南路往東南方向到新甸鄉(xiāng) （現(xiàn)已撤并），西北方向到天臺街，在這條近10公里長的道路兩側(cè)，遍布大小企業(yè)。纖維板廠 （后成立南塔集團）、喜鵲窩酒廠（后成立正興集團）、香料廠、標準件廠、塑料廠等一大批企業(yè)為牟定社會集聚和培養(yǎng)了一大批鄉(xiāng)土人才 （民營企業(yè)家），現(xiàn)在，這批鄉(xiāng)土人才依然在牟定經(jīng)濟社會各個領(lǐng)域施展才華。以今天的牟定腐乳產(chǎn)業(yè)為例，第一批技術(shù)工人來自早期的食品廠。90年代建立的天臺食品廠、喜鵲窩腐乳廠以及后來的羊泉、云香嫂等18家腐乳企業(yè)，追根溯源，都和鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)密切聯(lián)系。正因為有了鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的積累和鋪墊，1996年，散花村成為楚雄州第一個 “億元村”。

在社會經(jīng)濟發(fā)展大潮中，適者生存，經(jīng)歷大浪淘沙的歲月檢驗。90年代政府培植的新田鐵礦、戌街稀土礦以及民族瓷器廠等一批企業(yè)沒有實現(xiàn)初衷。當然，也有很多發(fā)展壯大的例子。新甸、散花、中屯等建筑企業(yè)，乾泰、金馬等建材企業(yè)，喜鵲窩酒業(yè)等一直發(fā)展到今天；特別是腐乳產(chǎn)業(yè)，現(xiàn)在已經(jīng)有企業(yè)18家，產(chǎn)量突破6000噸，產(chǎn)值接近1.4億。更為可喜的是技術(shù)上的突破和創(chuàng)新。過去做霉豆腐腌制腐乳，只能在冬季和初春季節(jié)。現(xiàn)在，企業(yè)投入科研和進行技改，已經(jīng)實現(xiàn)一年四季生產(chǎn)目標。牟定腐乳生產(chǎn)標準成為云南省技術(shù)標準。“牟定腐乳”成功注冊為地理標志證明商標同時成功申報為國家地理標志保護產(chǎn)品。羊泉生物科技有限公司在新三板掛牌上市，成為全國第一家上市的腐乳生產(chǎn)企業(yè)。

4

在社會事業(yè)中，教育涉及千家萬戶，而教育的發(fā)展也是全縣人民群眾深刻感受著的。學歷層次的提高是最直接的。我們那個時代，高中生算是高學歷，現(xiàn)在，普高和職高 （含中職學校），像牟定，已基本實現(xiàn)普及 （高中）。1995年是一個標志性的年份。之前，入學難，之后，入學成為法律義務。1995年以前，我在副縣長任上分管過3年社會事業(yè)。初中教育經(jīng)歷了幾個階段，開初只有一中和二中 （建于1972年，現(xiàn)在的安樂中學）招生，改革開放前后，各中心學校設(shè)立附設(shè)初中班，進入80年代后期，實現(xiàn)一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)一所初中 （有的有兩所，比如青龍鄉(xiāng)）。當時讀初中，要兩個條件，一個是經(jīng)濟條件，家庭要供得起，要交學費書費，有的學校還收一點建校費，另一個要考得起。各鄉(xiāng)鎮(zhèn)小升初入學率也參差不齊，好一點的是城壩區(qū)，山區(qū)差一點，50%上下。幾年里，為孩子讀初中，我?guī)褪烊死相l(xiāng)開口求過幾個校長，有時候，校長也很為難。為什么？山區(qū)學校里一個教室坐著70個人，也有3個學生共坐一條板凳的。那幾年，初中畢業(yè)生主要是考中專。中專升學率是考核學校辦學水平的一個硬指標。90年代，牟定的初中教育走在全州前列。很多農(nóng)村子弟通過考中專改變命運。有一個小故事。有一年，一所中學在中考時中專錄取率為零，在社會上被說成抹了光頭。學校承受了很大壓力。校長姓劉。有一次在街上遇到，大老遠的他就轉(zhuǎn)身躲開。我到學校找他做工作，肯定他在校園建設(shè)和第二課堂方面取得的成績，鼓勵他多方面找原因。第二年，這所學校中考取得了新的成績。人心和干勁是鼓舞起來的。

1994年，云南省委省政府把牟定縣列為全省72個貧困縣實現(xiàn) “普九”目標的試點示范縣。我和書記普聯(lián)榮同志一起抵達昆明，省政府一名副省長和省教委主任和我們做工作。當時，省教委主任還答應 “普九”驗收后支持縣里400萬資金。我們回來后，開會動員，組織各種力量，從普查到建立文化戶口冊，在各學校摸底，該建的建，該擴的擴。全縣干部群眾齊心協(xié)力，嚴格按照 “基本掃除青壯年文盲” “基本普及九年義務教育”等各項指標真抓實干。1995年，牟定縣實現(xiàn) “普九”，通過省和國家驗收。該拿的各級表彰和獎勵都拿了，但恰恰省教委許諾的扶持資金因人事變動泡湯。一下子，牟定教育欠了很多賬，欠了好幾年才賠清。前邊講過，1995年，牟定全年財政收入不到4000萬。過去，縣級財政除專項資金外，自收自支。我們叫它吃飯財政，也就主要是發(fā)工資。當時工資水平低，還勉強夠。如果是現(xiàn)在的工資水平，4000萬大約只能供養(yǎng)幾個大點的單位。

但是不管怎樣困難，實現(xiàn) “普九”，也就實現(xiàn)中國社會從孔子時代延續(xù)至今的真正意義上的 “有教無類”。對于社會經(jīng)濟發(fā)展和人口素質(zhì)的全面提升有著劃時代的深遠意義，功在當代，利在千秋。

又過來了23年。教育再一次發(fā)生深刻變化。上世紀90年代把土坯墻面墻換成磚墻，刮白灰的標準，在今天已經(jīng)片瓦無存，全部是鋼筋混凝土樓房；標準化的餐廳。從小學四年級起就要背著柴米油鹽到學校自己煮飯吃的父輩，他們的子女如今在學校享受國家的 “營改計劃” （全年人均補助800元）和 “兩免一補”政策 （免除學費和免費教科書，農(nóng)村學生寄宿制生活補助），不需要洗一個碗；脫土基蓋房子，沙拉檔 （木條）做窗子，挑柴搬煤炭，大通鋪，四個人睡一張高低床……像遙遠的夢境，孩子們已經(jīng)難于進入。

2017年，牟定縣義務教育均衡發(fā)展水平達標，通過云南省政府和國家教育部驗收。

5

還應該講一講的是環(huán)境的治理，主要是水土流失治理和培植林果產(chǎn)業(yè)。

主要是實施 “德援項目”和水土保持工程。在推進項目實施上，采取建造各級樣板林的方法?？h上狠抓 “縣長樣板林”，鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級抓好 “鄉(xiāng) （鎮(zhèn)）長樣板林”，各級干部，鄉(xiāng)鎮(zhèn)上中學生積極參與，抓了好幾年。90年代中后期種植的縣級樣板林是高山頂 （轉(zhuǎn)播臺）到燕子窩這一片，種植云南松，現(xiàn)在已經(jīng)成林，而且還發(fā)揮了很好的生態(tài)效益。紅坡頭下去，馬廠路邊一側(cè)有一座壩叫趙石壩。2000年以前，是一座渾水壩，土紅色，后來清澈了，一直到現(xiàn)在都是清澈的。這就是這片樣板林帶來的最直接的生態(tài)效益。山綠了，水清了，有很多村莊的后山，樹木茂密得把過去的山路覆蓋，像臘灣寨子山，由于山林阻擋，爬到山頂已經(jīng)變得艱難。

在水土流失治理上，修建攔砂壩、小 （二）型水庫、小水壩之外，還結(jié)合各地自然條件培植發(fā)展林果產(chǎn)業(yè)，主要是核桃、云南紅梨和昌西雪梨。在牟定，不知道大家有沒有發(fā)現(xiàn)，這幾年 （活）核桃大概十二三塊也就能買一公斤。比前幾年還便宜。這主要就是供給充足。當時，核桃種植在鳳屯鎮(zhèn)的鳳屯、建新和共和鎮(zhèn)的中屯、龍虎等一些山區(qū)村委會?，F(xiàn)在，像扭柴河，村前村后，核桃樹很多，枝繁葉茂，正是掛果盛期。昌西雪梨是到四川引進的，和云南紅梨一起率先在干田 （現(xiàn)在已經(jīng)劃歸楚雄）推廣。當時因為建九龍甸水庫，干田屬于庫區(qū)，培植新產(chǎn)業(yè)，是為當?shù)剞r(nóng)村謀發(fā)展找出路。后來在鳳屯全鎮(zhèn)推廣。現(xiàn)在鳳屯鎮(zhèn)的云南紅梨已發(fā)展近萬畝，形成高原特色產(chǎn)業(yè)。

2017年，牟定全縣實現(xiàn)地區(qū)生產(chǎn)總值49.6億元，規(guī)模以上固定資產(chǎn)投資95.2億元，地方一般公共預算收入3.37億元，社會消費品零售總額15.38億元，城鄉(xiāng)常住居民人均可支配收入分別達31791元、9497元。