超玉李

雷平陽(yáng)是一個(gè)個(gè)性鮮明的先鋒詩(shī)人，其詩(shī)內(nèi)容包羅萬(wàn)象，藝術(shù)風(fēng)格新穎獨(dú)特，獨(dú)樹一幟，自成一家，被人們譽(yù)為昭通作家群里的“西西弗里”，詩(shī)人朱紹章在20世紀(jì)80年代就稱之為大手筆。為21世紀(jì)初的中國(guó)詩(shī)壇注入了新的活力與生機(jī)，是當(dāng)今云南文壇乃至中國(guó)詩(shī)壇最璀璨的明星之一。

一、內(nèi)在內(nèi)容

首先，從內(nèi)在的內(nèi)容即精神、主題、思想上看，雷詩(shī)具有高原性、草根性、家鄉(xiāng)性和親情性的特點(diǎn)。

（一）高原性

高原性是雷詩(shī)獨(dú)具特色、鶴立雞群的一個(gè)重要特征，也是其詩(shī)歌最耀眼最閃亮的。雷平陽(yáng)描寫云南高原的詩(shī)隨處可見(jiàn)、俯首可拾。

雷平陽(yáng)詩(shī)的高原性是由雷詩(shī)的作品及內(nèi)在的內(nèi)容決定的。其詩(shī)內(nèi)在的硬朗、剛健、有力、簡(jiǎn)約、練達(dá)，加上詩(shī)人自己獨(dú)特的詩(shī)歌氣質(zhì)，一種獨(dú)立、自由精神的追求，才構(gòu)成了他詩(shī)歌的全部?jī)?nèi)容和閃光點(diǎn)。作為創(chuàng)作二十多年的雷平陽(yáng)，在詩(shī)歌道路上一直堅(jiān)持自己的創(chuàng)作理想和道路，特別是自20世紀(jì)以來(lái)，中國(guó)幾千年來(lái)文學(xué)最高的殿堂——詩(shī)歌，遭尷尬、遇冷落，“作詩(shī)者比讀詩(shī)者眾”，詩(shī)歌出版難且大多自費(fèi)出版的多難局面下，雷和眾多的二十世紀(jì)詩(shī)人一樣，堅(jiān)持不懈地創(chuàng)作和堅(jiān)定自己的創(chuàng)作觀，是難能可貴的，是耐得住孤獨(dú)和寂寞的。雷在接受新華網(wǎng)重慶頻道采訪時(shí)，主持人就曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，“雷老師寫詩(shī)歌寫了二十年，一件事能夠干二十年，它肯定是對(duì)的?！边@正是其最好的印證。

彩云之南，這朵中國(guó)南高原的奇葩，藍(lán)天飄著朵朵白云，氣候宜人，四季如春，被譽(yù)為“動(dòng)植物王國(guó)”的亞熱帶雨林，不僅有其獨(dú)特的地質(zhì)地貌，而且有其獨(dú)特的高原品質(zhì)。作為生于廝、長(zhǎng)于廝的詩(shī)人雷平陽(yáng)，對(duì)這方熱土投入了畢生極大的熱情，對(duì)云南高原獨(dú)特的品質(zhì)給予了準(zhǔn)確的概述：風(fēng)景美麗，自然和諧，姑娘柔情，漢子粗獷、豪放，民風(fēng)淳樸、善良、熱情、好客。當(dāng)然，這并非雷平陽(yáng)刻意為之，而是與他從小生長(zhǎng)在此，受潛在的高原品質(zhì)耳濡目染、潛移默化的熏陶和影響息息相關(guān)，骨子里頭注入了云南之血，自然而然流露的結(jié)果。

以長(zhǎng)江為界，中國(guó)有南方和北方之說(shuō)，這是由地域性決定的。北方因土地遼闊、平坦，大多為平原、大漠，故北方人自古以來(lái)養(yǎng)成了粗獷、豪放的性格特點(diǎn)，故多出壯漢、英雄。而作為南方，江南古鎮(zhèn)、小橋流水、三月櫻花杏蕊、夏季雨巷水鄉(xiāng)、花傘，養(yǎng)成了溫婉、文靜的性格特點(diǎn)，故多出貌若天仙的美女。作為長(zhǎng)江以南的云南，實(shí)際上并不能劃分為真正意義上的南方，她只不過(guò)是徒有或虛有南方地理之實(shí)，實(shí)有北方性格之實(shí)，沒(méi)有南方溫婉、文靜、儒雅的特點(diǎn)。恰恰相反，有北方粗獷、豪放等的特點(diǎn)，這是由云南高原獨(dú)特的個(gè)性決定的。她久居中國(guó)大西南，古為蠻荒不毛之地，屬邊陲邊疆。況山高皇帝遠(yuǎn)，養(yǎng)成了一些與其他處不同的云南人的性格和特點(diǎn)，她與西北詩(shī)人昌耀筆下空曠、高古、悲涼的以青海為中心的西北世界，或與詩(shī)人梅紹靜以黃土地為根基的陜北世界倒有幾分相似之處，而雷詩(shī)正表現(xiàn)了這些相似之處，即云南高原美中的凄涼。

雷平陽(yáng)詩(shī)的高原性是以云南為中心或根基的，或者可以說(shuō)這個(gè)高原就是云南高原。且看他筆下，云南的名山大川、江河湖泊，乃至小河小溪，縣市州城、小村小寨，乃至省城昆明都成為他歌詠和吟唱的對(duì)象。對(duì)于這個(gè)走遍云南每一寸土地的詩(shī)人，在他的筆下，經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)滇西北（昭通）、曲靖、大理、昆明等這樣一些云南的地名；譬如怒江、紅河、金沙江、瀾滄江等這樣一些云南境內(nèi)的水名；滇池、洱海、翠湖等這樣一些云南的池名、海名、湖名；烏蒙山、蒼山、哀牢山等這樣一些云南的山名；彝族、佤族、傈僳族等這樣一些云南少數(shù)民族的族名。云南，這個(gè)有二十六個(gè)少數(shù)民族聚居的竟占全國(guó)少數(shù)民族近半的省，民族和民俗文化相當(dāng)豐富，而雷博學(xué)多才，是深諳這種民族文化的。比如在《三個(gè)靈魂》一詩(shī)中所講述的人的三個(gè)靈魂，和滇中楚雄彝族畢摩文化《指路經(jīng)》里的三個(gè)靈魂一模一樣，即人死后，一個(gè)靈魂入土守墓，一個(gè)靈魂返回祖先居住地，一個(gè)靈魂留守家中祖宗堂供子孫供奉。再如《威信縣的灌木叢》一詩(shī)，把灌木叢分為男女，正如楚雄彝族祖先的山有公山母山，水有公水母水，樹有公樹母樹，講求陰陽(yáng)和諧。而作為威信縣的灌木叢，我認(rèn)為是本地流行的一種蠱術(shù)，即生育崇拜，如男根崇拜（樹樁）、女陰崇拜（樹杈）。這在古代，絕非偶然，因?yàn)楫?dāng)時(shí)自然條件差，生產(chǎn)力不發(fā)達(dá)，人們能夠采幾個(gè)野果打幾只獵填飽肚子就不錯(cuò)了，醫(yī)療衛(wèi)生條件那些就更不用說(shuō)了。在男女比例嚴(yán)重失衡的狀態(tài)下，或者在傳宗接代難，人類面臨絕種的狀態(tài)下，祖先們祈求神靈保佑，開始崇拜起像男根女陰類似的東西來(lái)，這種東西代代相傳，直至發(fā)展至今，就形成了民俗文化，這種東西也愈演愈烈，生兒育女成了人生的頭等大事，因?yàn)椤安恍⒂腥?，無(wú)后為大”。這種灌木叢象征生育，雖然不是雷平陽(yáng)的發(fā)現(xiàn)，但是他作為一個(gè)詩(shī)人的眼光，是非常敏銳的，能把很多流傳在云南高原上的一些地方民俗、民族文化和民風(fēng)融入詩(shī)中，是非常了不起的。再如《榴梿》一詩(shī)，從古老的神話故事或傳說(shuō)中講述了滄源縣的起源和滄源縣在內(nèi)的文學(xué)中的地理形象。如“從前有座山，石頭變鮮花；從前／有座山，婚床擺上天……／婚床也是墓床”。雖然顯得有點(diǎn)怪異和荒誕，讓人不可思議，但多少道出了一點(diǎn)包括滄源縣在內(nèi)的人類起源的滄桑，以及從石頭里長(zhǎng)出鮮花的那份艱苦生存之地的荒涼。

雷詩(shī)受到空前廣泛的關(guān)注是有原因的，第一是雷詩(shī)思想的高度，這是最關(guān)鍵最核心的；其二是其高原性符合了當(dāng)下詩(shī)歌界倡導(dǎo)的“地域性寫作”的胃口。故而一舉成名。

雷平陽(yáng)寫云南高原的詩(shī)很多，比如《河流》《有幾條河流在賽跑》《從東川方向看大海梁子》《在會(huì)澤迤車看風(fēng)景》《瀾滄江在云南蘭坪縣境內(nèi)的三十三條河流》《布朗山之巔》《酒歌》《草原》《渡江》《滇越鐵路沿線》《上河，上河》《我愛(ài)蒼山》《夜宿九仙山》《曲靖，一年之后》《在碧色寨車站》《懷念德宏州》《阿魯伯梁子以西》《遠(yuǎn)在天邊的絕望》《怒江》《烏蒙山素描》《在漾濞，暴雨》《水富縣》等。

（二）草根性

雷平陽(yáng)是一個(gè)有真正社會(huì)良知的人。他關(guān)注現(xiàn)實(shí)，關(guān)注弱勢(shì)群體，那些普通老百姓、那些小人物的日常生活和悲慘命運(yùn)，打工仔、妓女、修鞋匠、流浪漢等都成了他筆下津津樂(lè)道歌頌的對(duì)象。比如生活在城市底層的民工，他們的經(jīng)濟(jì)狀況不好、思想文化不高、社會(huì)觀念不強(qiáng)，雷平陽(yáng)把他們勤勞而又命運(yùn)悲苦，思想落后、保守等方面栩栩如生地躍然紙上，并給予極大的同情和憐憫，為他們吶喊、呼號(hào)、奔走、欲在引起更多的人關(guān)注民工等弱勢(shì)群體，并不斷完善和改變這種貧富對(duì)立、懸殊較大的狀況。雷把他們的國(guó)民劣根性也揭示得淋漓盡致，以上這些，就是所謂的草根性。

草根性與那些殿堂文化、精英文化出現(xiàn)了小小的分歧，比如講究雍容典雅的學(xué)院派；與那些御用文人也不是同道，比如那些只會(huì)歌功頌德的政治口號(hào)派；與那些下流粗俗的性（黃色）文化，垃圾文學(xué)分道揚(yáng)鑣，比如只會(huì)哼叫呻吟、赤裸裸白描肉欲的下半身派；也與那些灰色文學(xué)分道揚(yáng)鑣，比如城市頹廢派、青春感傷派。這在一定程度上體現(xiàn)了雷平陽(yáng)在草根性上的雄才和膽略。

草根性在雷平陽(yáng)的詩(shī)中占了好大分量，也是雷詩(shī)獨(dú)具特色的一道亮麗風(fēng)景線，下面具體舉幾個(gè)例子來(lái)看。

在《四噸書》中，雷用很平實(shí)、很樸素的泥土般的語(yǔ)言，記述了一件發(fā)生在自己身邊（昆明）或發(fā)生在自己身上的普通事。在詩(shī)的一開始，雷就強(qiáng)調(diào)了“民工們的汗水”，之后又在書中寫及因汗水太多而惹的禍，因汗水太多而“打濕了我的書”。這個(gè)汗水，不簡(jiǎn)單，作者用了暗喻，象征了民工們辛勤和勞苦。在詩(shī)中，他形容民工時(shí)就說(shuō)：“這些渾身汗臭的家伙／站在客廳里雙手對(duì)搓”，不加修飾的語(yǔ)言，作者毫不避羞遮丑的語(yǔ)言，原模原樣體現(xiàn)了民工們的生活習(xí)性，這正是草根性—來(lái)自大自然、生活、純樸的語(yǔ)言，來(lái)自小人物最真實(shí)的動(dòng)作、行為、思想，沒(méi)有修飾、不加雕琢，一切自然而不是刻意為之，添油加醋般的煽陰風(fēng)點(diǎn)鬼火。農(nóng)民的心是最真誠(chéng)善良的，看到“我沒(méi)有說(shuō)什么”，“年齡稍大”的那個(gè)老道，經(jīng)驗(yàn)豐富，能察言觀色也通情達(dá)理，便“極不自然對(duì)著我笑”，說(shuō)：“同志，你的書足有四噸啊”，這是主動(dòng)套近乎。民工雖然讀書識(shí)字不多，但也不是弱智和憨包，只是可能因家庭因素，條件限制而不能讀書，但不能說(shuō)他們不明事理，認(rèn)識(shí)不到位，他們也有頭腦，也會(huì)思考啊，所以作者寫道：“其他幾個(gè)開始應(yīng)和：‘是啊，是啊，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)誰(shuí)有這么多的書?！薄！皬膩?lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)誰(shuí)有這么多的書”這句套近乎的話，好深刻哪！一方面說(shuō)明作者愛(ài)讀書，另一方面說(shuō)明民工見(jiàn)識(shí)短，看到這么多書也許會(huì)想，這人真有錢（而越有錢的人越小氣吝嗇，是鐵公雞），這人有這么多書怎么讀得完，不累死才怪，只怕是裝門面吧。不過(guò)縱觀教過(guò)我的那些大學(xué)教授，有很多都藏書達(dá)幾十萬(wàn)冊(cè)，加起來(lái)也有四噸吧。而作者寫這些不是為了表現(xiàn)民工們的大驚小怪，而是旨在表明這些民工們的愧疚心理和他們極富人情味兒的一面，如果說(shuō)白了他們也為拿不到工錢而著急，還或許心急如焚，想著怕是白干了，畢竟，弄臟了人家的書，沒(méi)把差事辦好，主人不找他們算賬叫他們賠就雙手合十阿彌陀佛了，還拿工錢呢。意識(shí)到汗水弄臟了書，知道對(duì)不起人，才主動(dòng)套近乎。要是換了別人，特別是地位高或顯赫的人，平日橫行霸道慣了的人，怕是沒(méi)有這種人情味兒，沒(méi)有這么通情達(dá)理。管它三七二十一，反正我是把書搬到了，在搬家前你又沒(méi)說(shuō)汗水不準(zhǔn)把書打濕，他跟你來(lái)個(gè)賴毛，讓你哭笑不得。甚至還會(huì)跟你爭(zhēng)吵半天，大吵大鬧，更甚者還會(huì)動(dòng)粗。在當(dāng)今這種社會(huì)風(fēng)氣每況愈下，人情味兒逐漸減少或消失的狀況下，民工的這種富有人情味兒是難能可貴的，是值得提倡和發(fā)揚(yáng)的。這看似一件普通而平凡的事，普通而不能再普通，平凡而不能再平凡的事，卻體現(xiàn)了詩(shī)人敏銳的洞察力，能把自己的所見(jiàn)所聞，所感所想表現(xiàn)出來(lái)。正如北宋文學(xué)家、政治家王安石在《題張司業(yè)詩(shī)》一詩(shī)中所言：“看似平常最奇崛，成如容易卻艱辛”。作者表現(xiàn)得淋漓盡致，讓讀者如臨其境，這是作者獨(dú)具慧眼。作者是個(gè)冷靜的人，他繼續(xù)寫道：“我還是沒(méi)說(shuō)什么，把受損最重的那些／放到了露臺(tái)上，那兒有昆明／最燦爛的陽(yáng)光”。作者并不是冷血，是個(gè)有良知的人，雖然他此刻也覺(jué)察到了這種不和諧，但他仍不動(dòng)聲色?；蛟S此刻，他正想著民工們想不到的東西，或許他的心在為這些命運(yùn)悲苦的人啼血，正在醞釀出路?？赡切┠懶∪缡蟮拿窆s誤會(huì)了，以為會(huì)像往常一樣，因被主人抓到把柄而拿不到工錢，因?yàn)檫@樣的事在他們身上屢次發(fā)生。這個(gè)人城府很深，既不笑也不罵，難以琢磨。所以，主動(dòng)砍價(jià)，要求把搬家費(fèi)減掉三分之一，這體現(xiàn)了民工既內(nèi)疚又因生活的拮據(jù)而不能舍棄這份要命錢的矛盾心里，不能白干啊，再說(shuō)，可能他們背后還有家人，上有老人，下有小孩，中有妻子，要養(yǎng)家糊口哪。而作者的所作所為卻大出民工們的意料之外，把工錢一分不少地給了他們，如果不了解他們，心地不善良，怕不會(huì)這樣。所以民工們夸：“同志，你是個(gè)好人?！边@句贊語(yǔ)的分量很重也很重要，它在一定程度上道明了當(dāng)今好人不多，有良心的人不多，當(dāng)今給別人干了活而拿不到工錢的事屢見(jiàn)不鮮。作者可能為他們的汗水太多，弄臟了他的書，（因?yàn)樽髡邠碛兴膰崟?，可?jiàn)他是個(gè)嗜書如命的人，愛(ài)干凈整潔的人）而惱火，不過(guò)他還是有良知有同情心的，這種菩薩心腸是令人感動(dòng)的，這種人與人之間的感情（或精神）是令人崇敬的。最后，作者以戲劇性的話語(yǔ)結(jié)束，“其中年齡最小的那一個(gè)／（估計(jì)只有十五歲），不留神／腦袋碰在了防盜門上，咣的一聲”。好一個(gè)不留神，把那個(gè)小孩拿到工錢后的高興勁、得意忘形的心理刻畫得活靈活現(xiàn)，也從側(cè)面體現(xiàn)了民工們當(dāng)時(shí)高興的心情。這種詼諧、幽默的結(jié)尾，既輕松，讓人發(fā)笑，愉悅，又讓人深思。這種幽默的功力，不僅使人印象深刻，而且使人深深思考?！肮烙?jì)只有十五歲”，只是估計(jì)，或許還沒(méi)有十五歲，那是童工啊，那是未成年人，如果家庭富裕人家的孩子，應(yīng)該還在學(xué)校。本詩(shī)草根性的功力，是可見(jiàn)一斑的。

另外，雷平陽(yáng)還有幾首關(guān)于民工主題的詩(shī)，比如《在工地上的叫喊》，深刻地體現(xiàn)了建筑工人為他人作嫁衣裳（文中說(shuō)鳥巢）的認(rèn)真，像給女兒墻上那個(gè)新鮮的鳥巢，對(duì)待建筑—?jiǎng)e人的房子，像對(duì)待自己的女兒一樣，注重別人的生命安全，負(fù)責(zé)任，而不是敷衍了事混工錢，豆腐渣工程，可是，他們的生命安危呢？有誰(shuí)注意？有無(wú)保障？就像那個(gè)四川民工的命運(yùn)。而那個(gè)四川民工的命運(yùn)正是中國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)民工的命運(yùn)，那個(gè)四川民工與親人的生離死別正是中國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)農(nóng)民工家庭的命運(yùn)。詩(shī)人在文中所提及的生命危險(xiǎn)，生存危機(jī)和人文關(guān)懷，深刻地體現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義和人道主義。又比如在《戰(zhàn)栗》一詩(shī)中，那個(gè)“忘了自己也有生命”的女民工，辛辛苦苦干了一年，命運(yùn)被掌握在包工頭的手中，“返鄉(xiāng)的日子一推再推”，“領(lǐng)取了不多的薪水后”，“還以為這是恩賜”，而并非她的應(yīng)該所得?！八男脑趹?zhàn)栗”，她的手在戰(zhàn)栗，卻忘了她“月經(jīng)提前中斷”，不知“哭過(guò)了多少次”，“她下垂的乳房”“變成了秋風(fēng)中的玉米棒子”。該死的包工頭，黑心的老板！可惡！這一首，讀著讓人淚流滿面，心酸哪！想想這其中的奧秘，原來(lái)歸因于雷平陽(yáng)詩(shī)歌的草根性。

雷平陽(yáng)除民工主題外的關(guān)于草根性的詩(shī)還有很多，數(shù)不勝數(shù)，不計(jì)其數(shù)。他能以小見(jiàn)大，把別人不易察覺(jué)的東西發(fā)覺(jué)，從細(xì)微處入手，那些普通人物的家長(zhǎng)里短便走進(jìn)了他的生活他的詩(shī)。且看《存文學(xué)講的故事》一詩(shī)，講述了一個(gè)鄉(xiāng)下普通的電影放映員張?zhí)靿郏粋€(gè)一天跑幾座大山，勤勤懇懇為人民服務(wù)，為娛樂(lè)鄉(xiāng)下人，滿足鄉(xiāng)下人的精神生活需要服務(wù)。而當(dāng)張?zhí)靿塾幸惶煲徊恍⌒牡肷焦人篮螅藗円廊话踩粺o(wú)恙地生活，無(wú)人問(wèn)津他的生死，對(duì)他非常冷漠，而我們知道，在七八十年代，沒(méi)有電視，電影對(duì)于農(nóng)村人來(lái)說(shuō)是非常重要的。與人的態(tài)度形成鮮明對(duì)比的是動(dòng)物，那只張?zhí)靿凵梆B(yǎng)的八哥，那只對(duì)他有深厚感情的鳥，張?zhí)靿郾瘧K的結(jié)局，凄涼的結(jié)局，人與人之間的感情是不是不如動(dòng)物。人們和張?zhí)靿鄣年P(guān)系，對(duì)張?zhí)靿鄣膽B(tài)度，體現(xiàn)了人情的冷暖，而八哥和張?zhí)靿鄣母星檎菍?duì)人的諷刺，人不如鳥！

此外，雷平陽(yáng)還有許多關(guān)于草根性的詩(shī)，比如《賣麻雀肉的人》《虹山新村的壓腿人》《我的大伯是個(gè)木匠》《1999年8月6日日記》《貧窮記》《昆明，深夜兩點(diǎn)》《城市建設(shè)座談會(huì)》《地上的陽(yáng)光》《學(xué)府路一景》《昆明的陽(yáng)光》《昭通旅館》《在駱駝餐廳的半個(gè)小時(shí)》《西街的西面》《雷聲》《茴香酒吧的記憶》等，這里不再贅述列舉。

（三）故鄉(xiāng)性和親情性

每個(gè)作家都或多或少寫過(guò)關(guān)于故鄉(xiāng)和親情主題的作品，雷平陽(yáng)的詩(shī)歌中也不例外。家鄉(xiāng)和親情這組詩(shī)歌的母題亙古不衰，要從傳統(tǒng)中突破出新的東西來(lái)很難，而雷在這方面有傳統(tǒng)中的繼承又有新的突破，下面從兩個(gè)方面分別進(jìn)行論述。

第一，看看雷平陽(yáng)詩(shī)歌筆下的故鄉(xiāng)性，即親情性。

雷平陽(yáng)曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“我希望能看見(jiàn)一種以鄉(xiāng)愁為核心的詩(shī)歌，它具有秋風(fēng)與月亮的品質(zhì)。為了能自由地靠近這種指向盡可能簡(jiǎn)單的‘藝術(shù)’，我很樂(lè)意成為一個(gè)繭人，縮身于鄉(xiāng)愁。”中國(guó)絕大多數(shù)詩(shī)人的鄉(xiāng)愁，一般指的都是自己的出生地，自己童年所生活的地方。而雷平陽(yáng)的鄉(xiāng)愁，大到云南，小到土城鄉(xiāng)。這與海子的故鄉(xiāng)有些相似，在海子的《亞洲銅》一詩(shī)中，他的故鄉(xiāng)大到亞洲，小到華夏。而“銅”指的是炎黃子孫、黃種人。在雷平陽(yáng)的代表作《親人》一詩(shī)中，運(yùn)用了象征化手法：“我只愛(ài)我寄宿的云南，因?yàn)槠渌。叶疾粣?ài)；我只愛(ài)云南的昭通市／因?yàn)槠渌形叶疾粣?ài)；我只愛(ài)昭通市的土城鄉(xiāng)／因?yàn)槠渌l(xiāng)我都不愛(ài)”。雷平陽(yáng)的這種大故鄉(xiāng)與小故鄉(xiāng)的意識(shí)，任何人都有之，任何人都可以套用，而這種現(xiàn)實(shí)存在的東西，人人欲說(shuō)而又表達(dá)不出來(lái)的東西，正體現(xiàn)了雷平陽(yáng)發(fā)掘詩(shī)歌因子的高超性，更加體現(xiàn)了雷平陽(yáng)對(duì)故鄉(xiāng)清晰、層級(jí)、大與小的具體，明確的劃分。

雷平陽(yáng)的故鄉(xiāng)情緒是狹隘而偏執(zhí)的，且任性，但是比較客觀、實(shí)際。在《親人》一詩(shī)中，他寫道：“我的愛(ài)狹隘、偏執(zhí)，像針尖上的蜂蜜”。而與其他詩(shī)人相比，動(dòng)輒就是愛(ài)人類，動(dòng)不動(dòng)就是愛(ài)中華，喜歡下個(gè)大定義，其實(shí)什么都不愛(ài)，瞎喊亂叫，情感不真、事實(shí)不真。而雷平陽(yáng)這種偏執(zhí)、狹隘的愛(ài)，是很具體、真實(shí)的。也正因?yàn)檫@種狹隘、偏執(zhí)。體現(xiàn)了他的大我和大愛(ài)。愛(ài)家鄉(xiāng)才是愛(ài)國(guó)的表現(xiàn)嘛，愛(ài)故鄉(xiāng)都愛(ài)不好，何以見(jiàn)得愛(ài)國(guó)愛(ài)人類。“一屋不掃，何以掃天下”，家鄉(xiāng)都愛(ài)不好，連根都不穩(wěn)，談那些愛(ài)國(guó)愛(ài)人類顯得太空太泛。

雷詩(shī)在對(duì)家鄉(xiāng)的描寫是客觀、具體、真實(shí)的，而不像很多詩(shī)人一樣，鄉(xiāng)愁啊，鄉(xiāng)愁，只因漂泊他鄉(xiāng)、流離失所的日子對(duì)自己從小到大的生活的缺失，只會(huì)描寫故鄉(xiāng)的山水，我說(shuō)他是見(jiàn)識(shí)少，從小缺失鄉(xiāng)愛(ài)，在外被冷落。所以大多為贊美，更甚至吹噓自己的家鄉(xiāng)有多美。其實(shí)是虛張聲勢(shì)，現(xiàn)實(shí)中的故鄉(xiāng)并非他們筆下所描寫的故鄉(xiāng)。而雷平陽(yáng)不同，他對(duì)故鄉(xiāng)的描寫實(shí)事求是，好就是好，壞就是壞，赤裸裸地毫不避羞遮丑，連家鄉(xiāng)的劣根性也統(tǒng)統(tǒng)躍然詩(shī)下，比如在《我的故鄉(xiāng)已面目全非》一首中，深刻揭示了二十一世紀(jì)的農(nóng)村的巨大變化和面貌，道盡了“越靠近故鄉(xiāng)心情越凄涼”的那種滄桑，也言盡了賀知章《回鄉(xiāng)偶書》中的那種“少小離家老大回，鄉(xiāng)音未改鬢毛衰。兒童相見(jiàn)不相識(shí)，笑問(wèn)客從何處來(lái)?！边@還不夠，寫那些故鄉(xiāng)的現(xiàn)狀真是一針見(jiàn)血。

第二，看看雷詩(shī)筆下的親情，雷詩(shī)筆下的親情是反傳統(tǒng)的，一般詩(shī)人只會(huì)寫父母、親人如何愛(ài)他，他小的時(shí)候總沉醉其間，流連忘返。

而今非昔比，總感到缺失，寫那種天倫之樂(lè)。而雷詩(shī)，全是親人愛(ài)他，他更加以十倍的愛(ài)親人，他在《親人》一詩(shī)中：“我的愛(ài)狹隘、偏執(zhí)，像針尖上的蜂蜜／假如有一天我再不能繼續(xù)下去／我只會(huì)愛(ài)我的親人－這逐漸縮小的過(guò)程－耗盡了我的青春和悲憫”。多好的一句：“像針尖上的蜂蜜”。在《母親》一詩(shī)中，他說(shuō)：“我見(jiàn)證了母親一生的蒼老”，正因?yàn)槟赣H從小愛(ài)他，那種母愛(ài)讓他記憶猶新，所以他才把那種“慈母手中線，游子身上衣”的千古贊唱不絕的詩(shī)歌主題—母愛(ài)，反過(guò)來(lái)愛(ài)母，把中華傳統(tǒng)美德知恩圖報(bào)表現(xiàn)得淋漓盡致，在詩(shī)中，雷說(shuō)：“給我子宮，給我乳房……愛(ài)和苦，把你養(yǎng)大成人”這些最震懾人的心靈和靈魂之句，寧愿變性，犧牲自己，把母親像養(yǎng)兒子那樣養(yǎng)大，這種首創(chuàng)多么了不起，我想如果普天下每一個(gè)母親有了這樣孝順的兒子，是何其地幸福！在《背著母親去看月亮》這一首中，也體現(xiàn)了這種愛(ài)母精神，我還要說(shuō)一點(diǎn)，我們作為兒子的，捫心自問(wèn)一下，誰(shuí)曾主動(dòng)實(shí)現(xiàn)過(guò)母親的夙愿，背著母親去看月亮，在看到這首詩(shī)時(shí)，我羞愧不已，因?yàn)槲覜](méi)有，我的良心受到深深震顫。又比如在《母親的月亮》一首中，道出了“文革”十年動(dòng)蕩中，那些荒涼饑餓的歲月，不過(guò)，雷更勝一籌，他表達(dá)了“糧食雖然能填飽肚子、滿足物欲，但普天下每一個(gè)母親，更愛(ài)孩子，孩子才是她們熠熠發(fā)光的精神支柱，才是她們?nèi)松募耐?，更高境界的追求，正如：‘—糧食和孩子，母親都要?。赣H在它們中間，離孩子近一點(diǎn)／離谷粒兒稍遠(yuǎn)……月亮……是照明的燈盞’”這樣一種精神。在《昆明的陽(yáng)光》一詩(shī)中，雷從側(cè)面表達(dá)了兒子對(duì)父親的孝心，讓苦了一輩子的父親在昆明安享晚年，他在詩(shī)中說(shuō)：“我有意把昆明的陽(yáng)光／全獻(xiàn)給父親，讓父親像我一樣／能夠牢牢抓住一份陽(yáng)光”。當(dāng)然，這首詩(shī)的主題不局限于父愛(ài)，還有其他，比如同情民工，這里不多說(shuō)。

在親情中愛(ài)情的一面，自古以來(lái)只有男子追求女子，女子愛(ài)慕男子，即在未婚前的情詩(shī)，而雷平陽(yáng)則寫了在已婚后的情詩(shī)，這是對(duì)傳統(tǒng)主題的突破。比如在《獻(xiàn)詩(shī)》一詩(shī)中寫道：“雌蕊總躲在花托中睡眠，雄蕊則自始而終／一直守護(hù)在花托邊緣，直到死。”詩(shī)人以玫瑰自況，表達(dá)了作者從一而終的愛(ài)情觀，也表達(dá)了自己對(duì)妻子的愛(ài)和愿意一生一世、一輩子呵護(hù)、愛(ài)護(hù)自己的妻子。詩(shī)人在詩(shī)中還引用了詹姆斯的話：“永遠(yuǎn)不止于一萬(wàn)年甚至更長(zhǎng)”。表現(xiàn)了作者那種超越時(shí)空的愛(ài)情觀。并且作者在最后點(diǎn)明了玫瑰在植物學(xué)里，在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的藥用價(jià)值：“性溫，味甘，微苦。／可活血化瘀，可解郁行氣”。這里的藥比喻的是愛(ài)情能給人帶來(lái)快樂(lè)、幸福、愉悅、溫暖，使人的生活充滿陽(yáng)光?！短焐系娜兆印芬辉?shī)也是寫給妻子的，雷在文中把自己和自己的愛(ài)人比喻成“神仙眷侶”，把他們的心比作“明亮的寶石”，“用一萬(wàn)年時(shí)間／相認(rèn)，相識(shí)，相知……用五萬(wàn)年初戀／用三千年接一次吻／一場(chǎng)最簡(jiǎn)單但又仙樂(lè)飄飄的婚禮”。這是現(xiàn)實(shí)的缺失與理想化了的愛(ài)情。他說(shuō)他們的愛(ài)情不會(huì)產(chǎn)生隔閡，沒(méi)有一絲一毫的陰影，忠誠(chéng)，別無(wú)二心，那個(gè)美麗的妻子“始終年輕，美麗／要不會(huì)變粗，臉上不會(huì)有皺紋”，當(dāng)然，也“干最俗的事”，“說(shuō)最下流的話”，這樣，“沒(méi)有那么多俗事纏身”，“沒(méi)有人說(shuō)你四體不勤”，也“不焦慮，不痛苦”，“沒(méi)有人懷疑你精神空虛”，不再過(guò)“人過(guò)的鬼日子”，這首愛(ài)情詩(shī)是詩(shī)人獨(dú)特的生命體驗(yàn)，這個(gè)“天上的日子”也是美麗愛(ài)情誕生之地，他在詩(shī)的最后說(shuō)：“一萬(wàn)年不動(dòng)凡心，一萬(wàn)年抱在一起”，這種相濡以沫又能相映生輝的愛(ài)情，真是叫人感天動(dòng)地，欣欣向往的“天上的日子”。

綜上小結(jié)，雷的親情不是親人愛(ài)他，而是他愛(ài)親人，或是互愛(ài)，但互愛(ài)之中，他的愛(ài)親人要超過(guò)親人愛(ài)他。

二、外在形式

從外在的形式上看，雷詩(shī)采用靈活多變的多種風(fēng)格多樣形式。具有半截話式的分節(jié)、語(yǔ)言的承新、小說(shuō)式的敘事性的特點(diǎn)。

（一）半截話式的分節(jié)

半截話不是詩(shī)人無(wú)意為之而是有意為之，旨在引起人們咀嚼、品味、思考。半截話是那種“言已盡而意未絕”即余味無(wú)窮或韻味無(wú)窮。半截話是詩(shī)人欲表達(dá)之意已表達(dá)清楚，而如果還要繼續(xù)寫下去的話那就顯得煩瑣、啰嗦、累贅和多余。

雷平陽(yáng)詩(shī)中的半截話比比皆是，屢見(jiàn)不鮮，而正是如此，才體現(xiàn)了詩(shī)人高超的造詣和表達(dá)技巧。如《郊區(qū)》一詩(shī)中，“從那兒穿過(guò)。往來(lái)的火車很少／貨車像跑著的棺木，客車?yán)锏娜耍边@是全詩(shī)第一節(jié)的第三小節(jié)，而詩(shī)人用了半截話，接下來(lái)第四小節(jié)中，詩(shī)人繼續(xù)寫道：“昏昏欲睡。他們一晃而過(guò)，他們的臉／像閃電下的黑夜驟然舉起的花朵?！边@兩節(jié)里，半截話很多。如經(jīng)典句“客車?yán)锏娜耍杌栌?。為什么“客車?yán)锏娜嘶杌栌币痪湓捑湍鼙磉_(dá)清楚說(shuō)明的東西，而作者用了半截話和半截話式的分節(jié)，這種半截話旨在強(qiáng)調(diào)昏昏欲睡。這種普通的句式，在形式上稍做改裝，就使平淡無(wú)奇的語(yǔ)言和句子顯得深刻，讀者就會(huì)知道，句子的重點(diǎn)旨在強(qiáng)調(diào)或突出的那部分。

綜上所述，半截話式分節(jié)的妙處在于使普通而平淡無(wú)奇的語(yǔ)言或句子顯得深刻，突出強(qiáng)調(diào)重點(diǎn)或核心的部分。因此，半截話不是詩(shī)人故弄玄虛，讓讀者玄玄乎乎、暈頭轉(zhuǎn)向，走進(jìn)撲朔迷離的境界，讓讀者更朦朧難懂，而是起強(qiáng)調(diào)或突出，那種“一唱三嘆”的作用。半截話式的分節(jié)不是詩(shī)人覺(jué)得好玩，而是為了便于節(jié)奏的跳躍性，方便下一步驟的順利進(jìn)行和起到引人耳目、警醒的作用，發(fā)人深省，振聾發(fā)聵。

（二）語(yǔ)言的承新

自“他們”詩(shī)社的創(chuàng)始人、領(lǐng)軍代表人于堅(jiān)開創(chuàng)生活化、日?；⑸⑽幕恼Z(yǔ)言以來(lái)，中國(guó)詩(shī)壇到處風(fēng)靡著這種創(chuàng)作風(fēng)格，而作為于堅(jiān)的好友雷平陽(yáng)也不例外，緊追其后甚至更上一層樓。因此，雷平陽(yáng)在語(yǔ)言上的特點(diǎn)為：口語(yǔ)化、生活化、日常化、散文化且簡(jiǎn)樸、通俗、淺顯易懂。如《昆明的秋天》一詩(shī)，作者采用了內(nèi)心獨(dú)白式、口水化似的語(yǔ)言，這是“藝術(shù)來(lái)源于生活，又高于生活的具體體現(xiàn)”，也是詩(shī)人貼近生活，提煉生活的所得。再如《在碧雞吃羊肉火鍋》，語(yǔ)言很通俗，也淺顯易懂。又如《在駱駝餐廳的半個(gè)小時(shí)》一詩(shī)中采用意識(shí)流似的獨(dú)白，表現(xiàn)了一個(gè)普通人、平常人的所思所想，這是日常人生活的一部分和體現(xiàn)。這些，讓讀者感到親切，拉進(jìn)了作者與讀者之間的距離，仿佛這些事兒就發(fā)生在昨天、或眼前或現(xiàn)在、發(fā)生在自己身上。

另外，雷平陽(yáng)關(guān)于語(yǔ)言口語(yǔ)化、生活化、日常化、散文化的詩(shī)還有很多，比如《記憶之二》《在會(huì)澤看風(fēng)景》《早安，昆明》《圣誕夜》《朋友們》《中午》《無(wú)題之二》《埋伏》等。

特別難能可貴的是，雷平陽(yáng)開創(chuàng)了引不是詩(shī)的語(yǔ)言入詩(shī)。典型代表是《讀〈西雙版納植物名錄〉》一詩(shī)，題目本身，就不是詩(shī)的語(yǔ)言，詩(shī)的內(nèi)容也似是而非。而作者把它寫道詩(shī)里，就妙筆生花，顯得活靈活現(xiàn)，栩栩如生，西雙版納那種熱帶雨林就閃現(xiàn)人們的眼前，進(jìn)入人們的視野。這是作者生活閱歷豐富和詩(shī)人的詩(shī)歌細(xì)胞敏銳的體現(xiàn)，這也是作者閑散生活追求的體現(xiàn)。引不是詩(shī)的語(yǔ)言入詩(shī)的作用在于：使其主題和語(yǔ)言內(nèi)在的含義非常深刻，無(wú)人能及。似枯木逢春，為21世紀(jì)中國(guó)詩(shī)壇一再落跌的狀況下開一代新風(fēng)。

（三）小說(shuō)式的敘事性

自《詩(shī)經(jīng)》開創(chuàng)中國(guó)的敘事詩(shī)和《荷馬史詩(shī)》開創(chuàng)外國(guó)敘事詩(shī)以來(lái)，中國(guó)詩(shī)人或多或少受此影響和繼承，但都很不明顯。而雷是自20世紀(jì)新詩(shī)或現(xiàn)代詩(shī)發(fā)軔以來(lái)，把敘事詩(shī)推向高峰，寫得最好的第一人，而且融合小說(shuō)的特點(diǎn)、要素，像小說(shuō)式的敘事來(lái)寫詩(shī)，我把引小說(shuō)入詩(shī)稱謂為“小說(shuō)式的詩(shī)”。

在《殺狗的過(guò)程》一詩(shī)中，具備小說(shuō)的三要素：人物：狗主人。情節(jié)：主人殺狗。環(huán)境：菜市場(chǎng)。詩(shī)人敘述了溫順的狗對(duì)主人五次的招手而毫無(wú)戒備心，忘記了主人把刀插進(jìn)脖子那刻的冷酷、絕情與殘忍，五次都信任主人，五次招手都像奴才一樣的回來(lái)。而主人一次次把刀砍進(jìn)了它鮮血淋漓、傷痕累累的脖子，一次次都欺騙并抹殺它的信任和善良。最后，終于死在爬向主人的路上，倒在血泊中，終于被主人千刀萬(wàn)剮，被主人賣給了食客賺了錢。那把刀是扼殺（殺戮）感情的刀，主人那顆心是為了金錢而放棄感情的骯臟不已的心。本詩(shī)的喻義很深刻，唉，人呀，墮落到這種地步，狗都不如，人不如狗哪！如果把狗主人和狗的關(guān)系回到古代，可以看作或比喻成君與臣的關(guān)系，那只狗是忠臣，是奴才。那個(gè)狗主人是不得民心的暴君，為了實(shí)現(xiàn)某種企圖或目的，可以是殘酷的政治或卑鄙的金錢關(guān)系，可以把與他有深厚感情的，出生入死，南征北戰(zhàn)的手足，用不著時(shí)就一腳踢開，甚至像狗一樣被逼上絕路，而且暗中操作。全是人利用人的關(guān)系，沒(méi)有一點(diǎn)或絲毫的人性。掌握別人（生死）命運(yùn)的暴君，也暗喻現(xiàn)實(shí)生活中利用感情來(lái)出賣（犧牲）感情而實(shí)現(xiàn)某中目的（如金錢）的人。

再如《存文學(xué)講的故事》一詩(shī)，小說(shuō)的三要素也具備，這里不再多提贅述。詩(shī)中，雷用簡(jiǎn)樸、通俗的語(yǔ)言講述了一個(gè)鄉(xiāng)下放映員張?zhí)靿勖刻烨Ю锾鎏?、跋山涉水，全心全意為人民服?wù)，為滿足人們的精神生活而丟了性命的放映員。而當(dāng)他有一天，一腳踏空，落入了茫茫蒼蒼的哀牢山的一個(gè)深淵，人們也照樣相安無(wú)事。本來(lái)張?zhí)靿蹫樗麄兲峁┎⑻钛a(bǔ)那個(gè)特定時(shí)代的空白，不說(shuō)去找一下，就連打聽(tīng)一下也沒(méi)有，還只字不提，不聞不問(wèn)他的生死，只有陪伴他、為他壯膽的那只鳥—八哥，提前到達(dá)放映地點(diǎn)后，不見(jiàn)他來(lái)，才回去尋找他，而且在此后的日子里一直尋找他。童話詩(shī)人顧城有首詩(shī)叫《遠(yuǎn)和近》，道出了人與自然，人與人之間的親疏遠(yuǎn)近關(guān)系。而雷的這首詩(shī)與顧城的《遠(yuǎn)和近》如出一轍，其主題也多少有這種意味。八哥，一只鳥，非人類，卻如此對(duì)待、愛(ài)戴、忠實(shí)于主人張?zhí)靿郏四?？或許，好人未必有好報(bào)，這首似小說(shuō)主題的詩(shī)多少道出了一點(diǎn)人世間的滄桑?！端膰崟凡粌H因其是雷草根性詩(shī)作的典型代表扛鼎之作而被人們認(rèn)可和傳頌，而且也因小說(shuō)式的敘事詩(shī)而得以著名。

綜上所述，小說(shuō)式的敘事，小說(shuō)式的詩(shī)的好處在于取詩(shī)歌之簡(jiǎn)練而棄其朦朧而含蓄的意象，取小說(shuō)之精華而棄小說(shuō)繁長(zhǎng)和糟粕，形式上進(jìn)行改裝，二者結(jié)合，相映生輝，利于主題思想的表現(xiàn)和情感的揭示。內(nèi)容是根，形式是葉；內(nèi)容是靈魂，形式是血肉。也就是說(shuō)，外在形式只起到輔助的作用，是為內(nèi)容服務(wù)的。反過(guò)來(lái)說(shuō)，外在形式有利于內(nèi)在內(nèi)容，即主題的揭示和思想的表達(dá)，二者缺一不可。

應(yīng)該說(shuō)，高原性、草根性、家鄉(xiāng)性和親情性的內(nèi)在內(nèi)容，才是雷平陽(yáng)詩(shī)歌的重中之重，才是其詩(shī)的脊梁。半句話式的分節(jié)、語(yǔ)言的承新、小說(shuō)式的敘事性的外在形式，只是其詩(shī)功不可沒(méi)的次要成分。在內(nèi)容上，詩(shī)人雷平陽(yáng)立足于云南高原，把云南高原的本質(zhì)特性揭示得淋漓盡致；作為農(nóng)村出生的雷平陽(yáng)，深刻地把人道主義思想寄于草根性詩(shī)歌中；作為眾生中普通人的一分子，雷平陽(yáng)把對(duì)家鄉(xiāng)的熱愛(ài)和憎恨、把對(duì)親人的感恩和回報(bào)寫得非常出色。在外在形式上，雷平陽(yáng)更用心良苦，用半截話式的分節(jié)、語(yǔ)言的承新、小說(shuō)式的敘事性的方法，把內(nèi)在的思想、主題表現(xiàn)得十分完美。正因?yàn)橐陨蟽煞矫?，才?gòu)建了其詩(shī)歌獨(dú)具一格的特色。