兒子:
收到了你的信。我不想說難過的話,我的手發(fā)抖。你不是在一個正常環(huán)境下寫的信。
你的信寫在“大重九”煙盒的反面,但我聞到的不是熟悉的煙草味,而是戰(zhàn)火硝煙的氣息。
我已經在廣播和報紙上看到了這場戰(zhàn)事。我不怪你一點消息也不給我。我只怪我自己,上次沒有給你多寄幾條煙。我很惱火自己,為什么老在煙上面跟你過不去。最早那次,我下班回家,看見你們幾個才上高中的小東西在巷口抽煙,我想也沒想,沖上去就給了你一個耳光。多少年后的現在,我仍然清清楚楚記得你當時的淚流滿面,你驚恐茫然的神情。
那個耳光從此像刀一樣扎在我心上。其實小時候,我自己也不是什么省油的燈,比你還混不吝,可你爺爺奶奶除了幾聲不痛不癢的訓斥,從沒動過我一指頭。晚上我把你找來,怔怔地看了你半天,說:記住這個耳光,記住爸爸的混賬!這次是我流淚了。你安靜地靠著我,原諒了我。但我自己永遠不會忘記這個耳光。也因此對一句名言有了成見——那是圣人說的話:“假如有人打你的右臉,連左臉也讓他打吧!”盡管我理解,那并不是為一般行為提供規(guī)則,只不過是強調上帝所要求的比僅僅遵守律法更多。但我仍然決不會原諒一切打比自己弱小的人的耳光的人,首先是我自己。
你當兵了,我每個月最樂意的事就是給你寄香煙。我是個老煙鬼啊。兒子長大了,能跟老爸一樣神氣活現地抽煙了,我高興??!
今天專給你講講抽煙吧。
自古都說酒醉英雄漢,其實抽煙的英雄漢也多得是!
統(tǒng)一意大利的三杰之一馬志尼,面對突然闖入的刺客,一面安安靜靜地吸著煙,一面從從容容抽出一支煙,請刺客吸完煙再行事。嚇得那個刺客跪在他腳下謝罪。
美國獨立戰(zhàn)爭,統(tǒng)帥喬治·華盛頓呼吁美國人民支持他的軍隊:公民們,你們不給錢,就給煙。
第二次世界大戰(zhàn),美軍司令約翰·珀爾興從前線寫信給國防部長:你問我贏得戰(zhàn)爭需要什么?需要香煙!更多的香煙——比食物更多。
還有人說,二戰(zhàn)的結局,就是抽煙的美、英、俄三巨頭打敗了從不抽煙的希特勒——這當然是個玩笑。但是,在我看來,抽煙確實能夠引起對勝利的想象,幫助人們戰(zhàn)勝精神和肉體的雙重磨難。
我這是怎么啦,本來只想給你說抽煙,又扯到戰(zhàn)爭了。
這次就寫到這里,許多話,等你打完仗再說吧。
兒子,保重!一家子等你平安回來。老爸給你寄煙,多多的寄,讓你抽個夠。一定!
老爸年 月 日