■廣西河池市河池高中/莫景春
一個(gè)偏僻的角落,一棵孤零零的苦楝樹頑強(qiáng)地挺出來(lái),亭亭的,像是在招人注意。
這墻角是沙礫之地,破碎的瓦片和堅(jiān)硬的碎石撒了一地,連野草都難以生根發(fā)芽。而這棵頑強(qiáng)的苦楝樹仍努力地長(zhǎng)著,家里人也不怎么在意,任由苦楝樹自個(gè)兒長(zhǎng)著,想不到它竟悄悄地長(zhǎng)大了,長(zhǎng)成了能留下一方陰涼的樹。
苦楝樹碗口粗細(xì)的干,光滑清亮的皮,細(xì)碎的葉子,看上去倒是有幾分清爽,也有幾分苦楚的感覺(jué)。想想別的樹都那么枝繁葉茂,肆意地長(zhǎng)著,甚至綿延了一大片,跟別的樹別的草爭(zhēng)搶地盤,只有這清高的苦楝樹孤獨(dú)地長(zhǎng)著,沒(méi)想到去掠奪誰(shuí)的陽(yáng)光。
從苦楝樹長(zhǎng)到可以遮陽(yáng)的那時(shí)起,母親便將樹下清理了下,擺上一塊潔凈的大石板。她知道村里房子挨挨擠擠,尋個(gè)空蕩的地方乘涼聊聊天也確實(shí)不容易。如今苦楝樹落在了這么個(gè)荒涼的 地方,倒是整出一片潔凈之地,稀疏的枝葉并沒(méi)有給人陰森森的感覺(jué),更沒(méi)有紛飛煩人的蟲子。微風(fēng)過(guò)處,葉子沙沙作響,不時(shí)飄下一兩張細(xì)細(xì)的葉子。
我很奇怪這苦楝樹的光潔清爽,母親說(shuō)這樹渾身是苦,而且有毒。牛羊不啃它的皮不吃它的葉,蟲子也不敢鉆進(jìn)樹干里。枝上的果一串一串的,拇指頭大小,橢圓形,并不搶眼。初長(zhǎng)時(shí),翠綠圓潤(rùn);秋風(fēng)起處,樹葉飄零,果實(shí)透黃并不惹人注目,蟲兒鳥兒都不屑一顧,只留那爛熟的果實(shí),秋風(fēng)搖蕩鋪落一地。如此樸實(shí)無(wú)華,特立獨(dú)行,自然潔身自好。
茶余飯后,我們一家人聚到這苦楝樹下,天南地北地聊開了,也吸引來(lái)了愛熱鬧的左鄰右舍。于是原先孤寂的苦楝樹此時(shí)熱鬧非凡,甚至有人擺開棋盤,“叮?!逼迓暡唤^于耳。我們小孩子則撿起地上的苦楝子,裝得滿滿的一袋,四處奔跑追逐,玩著打仗的游戲。這果松軟,打在身上,“畢蓬”有聲,略微有感覺(jué),但并不疼痛難忍,這確實(shí)是打仗的最好“子彈”。有了這些上好的“子彈”,我們滿寨滿村呼呼地跑,那愉快的景象是難以忘懷的。
春雨瀟瀟,苦楝樹的樹干依然掛著枯黃的果子,但嫩葉已迫不及待地冒出。嫩綠和枯黃交織著,這是很奇特的情景。大概是那長(zhǎng)了一夏秋的果子,想親眼瞧瞧春天盛開的花兒的嬌顏。一簇簇紫紅色的小花也不失時(shí)機(jī)地迎風(fēng)搖蕩。一棵原先很單調(diào)的苦楝樹竟也一時(shí)間呈現(xiàn)多彩的顏色,有些生動(dòng)搶眼。綿密的春雨把樹洗得更亮了,一串串枯黃的果子紛紛墜地,撲簌簌地圍在母親的腳邊,被雨水浸泡溶掉外面柔軟的一層皮,露出那白嫩的核。那核的腹部竟然已萌生著晶瑩的芽,原來(lái)掛在樹上的枯黃果子已經(jīng)在孕育著新的生命了。多有心的樹呀!
南方多雨,村子處于低洼之處,春夏之時(shí),常有多人染上濕疹癬,奇癢難忍,寢食難安。有人想到苦楝樹,拿著鋒利的刀,刮下幾片青綠的皮,找來(lái)一個(gè)石臼,一股腦扔到里面,用木棍攪成了糊狀,敷到潰爛之處,癢感消失了。想不到這默默的苦楝樹竟給村里人帶來(lái)如此體貼的快樂(lè)!
苦楝樹,一棵能讓人苦苦思戀的樹。