【澳大利亞】海倫·奧尼爾

自從我記事起，水仙花就是我生活的一部分。我出生在英國漢普郡新福里斯特市，我的生命之根深深扎在英國南部的肥沃土壤里，但因為爸爸的工作，我們搬了好幾次家。

我的生活永遠在變化著，水仙花卻始終如一。每當寒冬漸漸消退，水仙花就開始盛開，這是一個令人欣悅的信號，告訴我們最難熬的季節(jié)就要過去，新的一年即將到來。到了我十幾歲時，我們?nèi)胰私K于在泰晤士河谷旁的鄉(xiāng)下定居下來。

我的父母在這里繼承了一小塊地，每到春天，我們種的一大片水仙花就會相繼綻放，十幾天后逐漸枯萎。媽媽照顧水仙花特別精心，一次，她心血來潮，將特別好看的幾個水仙花種球切下一些拿到鎮(zhèn)里參加展覽。回家時，她的手里捧著一張“最佳花朵”獲獎證書和一個銀色獎杯。

后來媽媽再參展有了經(jīng)驗，她發(fā)現(xiàn)早上或黃昏時給花分球最好。她先準備好一桶水，分好了種球，馬上將它們放在水里。為了讓水仙花在參展時如期開放，她有時還會用電吹風(fēng)給水仙花吹吹暖風(fēng)，哄騙著水仙花趕快開放。

2006年春天的一天，一位植物學(xué)家給媽媽種的水仙花分了品種，并告訴了我們每個品種的古老名字，比如維多利亞、女皇、朝陽、星，仿佛一下子把我們帶進了一個古老的水仙花世界。

直到那時我才知道，水仙花是一個大家庭。我們的水仙花如同萬花筒一般瑰麗，顏色從雪白到最深的橙紅，花瓣的形狀和大小也各不相同，有的像小矮人，有的是巨人。我很喜歡美麗的紅水仙，在萬物蕭瑟的冬季，紅水仙給我們的園子注入了熱情的紅顏色。

長大后，我搬到了澳大利亞悉尼東海岸，那里的鸚鵡像狂暴的小孩一樣亂叫，蝙蝠大如野貓，花草的樣子在我看來也是那么陌生。

但是每年早春，鮮花店里就會有水仙花嫣然出現(xiàn)，在這片清冷的地區(qū)，水仙花會在我們的花園里到處開放。水仙花和我一樣，不是在這里土生土長，但把這里當成了第二故鄉(xiāng)。

我在悉尼住了20多年，完全適應(yīng)了下來。后來，我有機會回歐洲工作居住了半年。一天，我和同事穿上厚厚的衣服，去塞納河右岸散步。當時正是二月初，巴黎最蕭條的季節(jié)。我一時興起，去一家園藝店，買了十幾個小小的水仙花種球?；貋砗?，我把它們深深地埋進了花箱的土里，然后開始忙工作。

漸漸地，一株株花莖破土而出，到冬天結(jié)束之時，花莖上終于開出了花朵，鮮艷的黃色水仙花在春風(fēng)中翩翩起舞。離開巴黎前，一位法國同事向我要了幾個水仙花種球，她說，她要讓水仙花告訴自己，無論發(fā)生什么事，春天和花兒都依然會到來。

那一年晚些時候，在悉尼，醫(yī)生告訴了我一個令我們震驚的診斷結(jié)果：我患上了乳腺癌。那時悉尼正是酷暑天氣，而且是我去澳洲以來最炎熱的幾天，而我的心卻涼得像凍了冰。我做了手術(shù)，然后是接連的放療、化療和激素治療。隨著抵抗癌癥的進行，我的體質(zhì)越來越弱，而此時在北半球，正是冬去春來的時節(jié)。我父母的花園里的水仙花正在盛開。

哥哥開始給水仙花拍照，然后在網(wǎng)上把漂亮的照片傳給了我。他的用意是傳遞給我一個希望的信息，讓我知道艱苦時期終將會過去，生活將再次充滿陽光。一位家住墨爾本的朋友也患過癌癥，她給我寄來了一條頭巾，還有一張她手繪的紅水仙圖案，她在信中告訴我，紅水仙會永遠陪伴著我。還有一位朋友，從美國給我寄來了一封信，還有一個漂亮別致的水仙花圖案的大頭針。

正如親朋好友們所祝福的，艱苦時期成了過去。治療結(jié)束后，我的體質(zhì)好了起來。我從悉尼去英國看望父母，那時候春天已經(jīng)過半，我想，父母的園子里可能看不到水仙花了。果然，園子里堆著厚厚一層紅水仙的葉子，只能看到幾朵花，有的枯萎，有的即將死亡。

然而，仿佛變魔術(shù)一般，一朵晚開的水仙花映入了我的眼簾。我往前走了幾步，看到了它，園子里唯一一朵正在盛開的紅水仙。

我本能地和小時候一樣，一條腿跪在地上看著這朵水仙花，最后干脆趴在了草地上。我的身旁是紅水仙的葉子，在微風(fēng)中輕輕搖蕩。時間慢了下來，繼而停下了腳步。這朵小小的水仙花朝我開放，仿佛在深情地看著我。

直到現(xiàn)在，每當我回憶起那樣一個美麗的時刻，我仿佛仍然能夠聞到紅水仙的清香。

（張云摘自《小品文選刊》2018年第5期）