愛德華·阿爾比最重要的戲劇作品之一《誰害怕弗吉尼亞·伍爾夫?》,通過主角的婚姻生活狀況反映出20世紀(jì)60年代中產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子逃避現(xiàn)實(shí)、精神空虛的生存狀況。本文試從情感結(jié)構(gòu)角度揭示人與人、人與社會(huì)之間關(guān)系在現(xiàn)實(shí)維度和理想維度上的偏離,并且進(jìn)一步探討作者對(duì)于偏離的態(tài)度。
愛德華·阿爾比是美國荒誕派戲劇的代表作家之一,他曾經(jīng)三次獲得普利策獎(jiǎng),兩次獲得紐約劇評(píng)獎(jiǎng)。阿爾比擅長寫滿腹牢騷的人物,表現(xiàn)人的孤獨(dú)痛苦,人物對(duì)罵時(shí),語言如傾盆大雨一樣傾瀉而出。他喜歡用象征、暗喻、夸張的手法描寫美國社會(huì)生活,表示了他對(duì)西方社會(huì)價(jià)值觀念的某些背棄和否定?!墩l害怕弗吉尼亞·伍爾夫?》是阿爾比創(chuàng)作于1962年的首部多幕劇,于次年獲得托尼獎(jiǎng),阿爾比憑借該劇進(jìn)入當(dāng)代美國劇作家前列。主角喬治和瑪莎是一對(duì)中年已婚夫婦,他們的性格互不相容,生活中充滿謾罵和互相羞辱。
一、從婚姻情感結(jié)構(gòu)看角色之間的關(guān)系失衡
情感結(jié)構(gòu)是雷蒙·威廉斯提出的重要理論范疇。在意識(shí)形態(tài)、思想觀念、傳統(tǒng)、習(xí)俗機(jī)構(gòu)等占據(jù)主導(dǎo)地位的、可以清晰表述與把握的觀念形式之外,他用情感結(jié)構(gòu)來描述那些處于活生生的在場(chǎng)狀態(tài)中的、混雜易變的社會(huì)意識(shí)、情感、經(jīng)驗(yàn)等。情感結(jié)構(gòu)飽含著人們共同的價(jià)值觀和社會(huì)心理,并且能夠明顯地體現(xiàn)在文學(xué)作品中。因此,一個(gè)時(shí)期的情感結(jié)構(gòu)就是這個(gè)時(shí)期的文化。
《誰害怕弗吉尼亞·伍爾夫?》整個(gè)劇情圍繞著四個(gè)角色,兩對(duì)夫妻的對(duì)話而發(fā)展,即作為主人的中年夫婦的喬治和瑪莎和作為客人的青年夫婦的尼克和哈尼的對(duì)話。凌晨2點(diǎn),瑪莎擅自邀請(qǐng)宴會(huì)上認(rèn)識(shí)的尼克夫婦到家里做客。在喬治和瑪莎的交流中,瑪莎始終掌握主導(dǎo)權(quán),并且時(shí)刻爭(zhēng)取這種主導(dǎo)權(quán),瑪莎抽煙酗酒,滿口臟話,喬治寡言被動(dòng),喜怒不形于色?,斏?dāng)著喬治面對(duì)小她20歲的尼克調(diào)情,交談中從各方面貶低喬治,數(shù)落他的無能和不作為。對(duì)于瑪莎而言,最驕傲的便是自己的大學(xué)校長父親,瑪莎本希望喬治能接替父親校長之位,但喬治絲毫沒有晉升的野心,令她失望透頂。喬治的夢(mèng)想是寫小說,卻被瑪莎和其父親扼殺。兩人已結(jié)婚23年,但仍以語言中傷對(duì)方為快,不愿原諒對(duì)方也不愿承認(rèn)自己的錯(cuò)誤。兒子是喬治和瑪莎的秘密,兩人沒有孩子,兒子是兩個(gè)人共同編造的幻想。兩人間的夫妻關(guān)系被異化,瑪莎對(duì)現(xiàn)實(shí)失望而逃避現(xiàn)實(shí),選擇活在幻想之中,喬治受瑪莎的支配跟她一起編織虛假的夢(mèng)境,瑪莎無法再依靠父親,也無法依靠丈夫,只能依靠幻想中的兒子,最后喬治宣告兒子的“死訊”打碎了瑪莎的幻想,兩人以互相折磨為生活常態(tài)。
另一對(duì)年輕夫妻尼克和哈尼之間也存在情感結(jié)構(gòu)失衡的情況。尼克年輕有為,英俊強(qiáng)壯,是新上任的生物學(xué)教授,哈尼嬌小體弱,溫順單純。尼克當(dāng)初和哈尼結(jié)婚的原因有二,一是因?yàn)楣岬募賾言?,二是因?yàn)楣岬募揖场D峥讼騿讨瓮嘎读怂胍敖庸艽髮W(xué)事務(wù)”的野心,辦法之一就是通過瑪莎上位。因此,尼克深夜赴校長女兒之約,公然在哈尼面前接受瑪莎調(diào)情,而哈尼對(duì)此絲毫沒有察覺。按照喬治在他書中的諷刺,哈尼就好比是尼克的行李。尼克想方設(shè)法為前程鋪路,為了金錢娶了哈尼,甚至不惜采取骯臟的手段上位,而哈尼幼稚且懦弱。
美國存在心理學(xué)之父羅洛梅認(rèn)為“男女之間的親密關(guān)系是共同分享趣味、夢(mèng)想、憧憬,共同寄希望于未來和共同分擔(dān)過去的憂愁”。而劇中兩對(duì)夫妻之間的感情僅僅是利益關(guān)系的一層面具,人與人之間關(guān)系變得依靠財(cái)富和金錢得以維系,資本主義社會(huì)畸形扭曲的家庭倫理關(guān)系體現(xiàn)得淋漓盡致?!墩l害怕弗吉尼亞·伍爾夫?》含有悲劇色彩,劇中唯一死去的角色是虛構(gòu)出來的兒子,但里面糾結(jié)的夫妻關(guān)系和人物的精神狀態(tài)都反映了一種現(xiàn)代悲劇——一種日常生活中的悲劇。
二、從美國夢(mèng)的情感結(jié)構(gòu)看人與社會(huì)的關(guān)系崩塌
美國夢(mèng)有廣義和狹義之分,廣義上的美國夢(mèng)指美國的平等、自由、民主;狹義上指一種相信只要在美國經(jīng)過努力不懈的奮斗便能獲得更好生活的理想。美國夢(mèng)對(duì)精神層面的追求遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過對(duì)物質(zhì)的追求。美國歷史學(xué)家詹姆斯·亞當(dāng)斯認(rèn)為,“美國夢(mèng)不是汽車,也不是高工資,而是一種社會(huì)秩序,在這種秩序下,所有男人和女人都能實(shí)現(xiàn)依據(jù)自身素質(zhì)所能取得的最大成就,并得到社會(huì)的承認(rèn),而與他(她)的出身、社會(huì)背景和社會(huì)地位無關(guān)”。
在《誰害怕弗吉尼亞·伍爾夫?》中,中產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子身上的美國夢(mèng)的情感結(jié)構(gòu)卻產(chǎn)生了變化,這種變化體現(xiàn)在美國夢(mèng)的情感結(jié)構(gòu)的變化,即現(xiàn)實(shí)維度和理想維度的分化。美國夢(mèng)的理想圖景是以男人為中心的、幸福的核心家庭模式,其中父親是勤勞的養(yǎng)家者的形象,母親是家庭主婦,孩子們活潑可愛。而劇中的兩個(gè)家庭都不那么美滿,喬治和瑪莎生活在瑪莎父親的權(quán)力陰影之下,喬治事業(yè)的不得志和兩人結(jié)婚多年沒有孩子的現(xiàn)實(shí)使他們的婚姻和感情陷入混亂和絕望,兩人選擇逃避現(xiàn)實(shí),活在自我編造的幻想中。而另一個(gè)家庭,哈尼懼怕生孩子,遲遲不愿長大。孩子在兩個(gè)家庭關(guān)系中都占了很大比重,這與當(dāng)時(shí)男性將女性視為實(shí)現(xiàn)其美國夢(mèng)的一部分,并且女性自己物質(zhì)和精神上都依附于男性而非真正獨(dú)立不無關(guān)系。
20世紀(jì)60年代,女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展,瑪莎看似掌握家庭主導(dǎo)權(quán),其實(shí)一直活在父親的庇護(hù)下,即便瑪莎受過高等教育,也沒能跳出當(dāng)時(shí)的社會(huì)眼光,她從沒想過自力更生,丈夫的無能令她感到?jīng)]有未來,無法生育就感覺人生失去意義。在父親的影響下,瑪莎完全被男權(quán)社會(huì)的價(jià)值觀同化,淪為犧牲品還不自知。實(shí)際上,瑪莎和喬治都被瑪莎父親所統(tǒng)治,瑪莎尊敬仰慕她的父親,時(shí)刻不忘自己校長女兒的身份,同時(shí)她又懼怕父親,怕自己達(dá)不到父親的期望。喬治憎恨岳父,因?yàn)樗笾屏俗约撼蔀樾≌f家的夢(mèng)想,同時(shí)喬治也懼怕岳父,害怕丟了學(xué)校工作。兩人從某種程度上都在物質(zhì)或精神上依靠著父親,而不是像美國夢(mèng)里描述的那樣,依靠自身,這恰恰反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)真實(shí)的一面,而不是經(jīng)過粉飾和雕琢的美好畫面。這直接挑戰(zhàn)了家庭環(huán)境內(nèi)外的社會(huì)期望,揭示了當(dāng)時(shí)美國社會(huì)人們尤其是中產(chǎn)階級(jí)的知識(shí)分子精神上的空虛、麻木與自我欺騙,同時(shí)也揭示了現(xiàn)代社會(huì)的虛假樂觀。
情感結(jié)構(gòu)由現(xiàn)實(shí)維度和理想維度兩個(gè)層面構(gòu)成,美國夢(mèng)的理想維度被虛假架空,給人們以念想?yún)s無法真正實(shí)現(xiàn)。在《誰害怕弗吉尼亞·伍爾夫?》中,主角都是中產(chǎn)階級(jí)的知識(shí)分子,消費(fèi)主義和官本位思想改變了人們的價(jià)值觀,也改變了自我、身份的概念,主角瑪莎和喬治因權(quán)力而結(jié)合,因無力改變現(xiàn)狀而逃避現(xiàn)實(shí),渾渾噩噩地活在游戲和幻想中。而新生的一代,尼克和哈尼因金錢和謊言而結(jié)合。主角的精神空虛和逃避現(xiàn)實(shí)體現(xiàn)了美國夢(mèng)情感結(jié)構(gòu)中現(xiàn)實(shí)維度和理想維度的斷裂,是一出現(xiàn)代社會(huì)的悲劇,更是人性精神空虛的悲劇。
三、結(jié)語
劇中,阿爾比呈現(xiàn)了一幅20世紀(jì)60年代美國最真實(shí)的畫面,揭露人與人、人與社會(huì)之間隱藏的矛盾。威廉斯認(rèn)為,情感結(jié)構(gòu)作為一種在歷史過程中不斷發(fā)展、變化的有機(jī)的東西,每個(gè)人都身處其中,并且集中反映了一代人在日常生活中所體驗(yàn)到的意義和價(jià)值。家庭層面,人與人之間的關(guān)系體現(xiàn)在夫妻關(guān)系上的情感結(jié)構(gòu);社會(huì)層面,人與社會(huì)之間的關(guān)系體現(xiàn)在美國夢(mèng)上的情感結(jié)構(gòu),二者都有所破壞。劇中人物喬治和瑪莎彼此不相容,他們精神空虛,逃避現(xiàn)實(shí)生活中來自婚姻關(guān)系、社會(huì)壓力等方面的痛苦,在游戲和幻想中混沌度日。主角們?cè)诨ハ嘈呷韬椭櫫R中消磨生命,表現(xiàn)了人與人之間的孤獨(dú)、脆弱和難以溝通,女性成為男性實(shí)現(xiàn)其美國夢(mèng)的一部分,其缺乏自我和精神追求。阿爾比批判了當(dāng)時(shí)美國社會(huì)彌漫的空虛、急功近利且盲目樂觀的精神狀態(tài),但同時(shí)阿爾比相信揭露傷口是為了未來更好地成長。結(jié)尾喬治不再被動(dòng)配合瑪莎的幻想,而是安慰絕望的瑪莎并和她一起面對(duì)現(xiàn)實(shí),不再選擇逃避;哈尼主動(dòng)提出想要個(gè)孩子,而不再逃避責(zé)任和現(xiàn)實(shí)?!墩l害怕弗吉尼亞·伍爾夫?》帶有現(xiàn)代美國悲劇的色彩,它揭露了20世紀(jì)60年代的中產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的精神空虛和逃避現(xiàn)實(shí)的生存狀況。它還在結(jié)局中孕育著一種希望,鼓勵(lì)人們不再逃避,勇敢面對(duì)現(xiàn)實(shí)的挫折。
(南京理工大學(xué))
作者簡介:李晶(1994-),女,上海人,碩士,研究方向:英語語言文學(xué)。