余慧娟 賴配根 李帆 施久銘 任國(guó)平
9月29日上午,北京人民大會(huì)堂金色大廳,氣氛熱烈莊重。中華人民共和國(guó)國(guó)家勛章和國(guó)家榮譽(yù)稱號(hào)頒授儀式在這里隆重舉行。
在雄壯激昂的《向祖國(guó)致敬》樂曲聲中,中共中央總書記、國(guó)家主席、中央軍委主席習(xí)近平親自給上海市楊浦高級(jí)中學(xué)名譽(yù)校長(zhǎng)于漪佩戴上金色的“人民教育家”獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
這是共和國(guó)首次頒發(fā)“人民教育家”這一國(guó)家最高水平的榮譽(yù)稱號(hào),于漪作為基礎(chǔ)教育界的唯一代表獲此殊榮。她的教育事跡和貢獻(xiàn)必將永遠(yuǎn)寫在共和國(guó)史冊(cè)上!
一、信仰
中華民族艱苦奮斗的精神和深厚燦爛的文化使我激動(dòng)不已,我常為自己是中華民族的一員而感到自豪和驕傲,更始終意識(shí)到自己重任在肩,要終身進(jìn)取,做一名“合格”的教師。
——于漪
“樹中華教師魂,立民族教育根”,是她教育生命的原動(dòng)力
于漪從教68年,從一名普通教師成長(zhǎng)為共和國(guó)的人民教育家,最重要的動(dòng)力何在?
高度自覺的使命與信仰!
“樹中華教師魂,立民族教育根”,是她教育生命的原動(dòng)力
于漪從教68年,從一名普通教師成長(zhǎng)為共和國(guó)的人民教育家,最重要的動(dòng)力何在?
高度自覺的使命與信仰!
“紅燭??!/流罷!你怎能不流呢?/請(qǐng)將你的脂膏,/不息地流向人間,/培出慰藉的花兒,/結(jié)成快樂的果子?!边@段聞一多《紅燭·序詩(shī)》中的詩(shī)句,于漪十分喜愛。詩(shī)句“深刻地道出了人生的意義和價(jià)值,道出了紅燭精神的精髓,在于始終不渝地為他人的成長(zhǎng)和歡樂作奉獻(xiàn)”。紅燭者,師魂也。于漪常常以此激勵(lì)自己的思想言行。
她念茲在茲的是民族復(fù)興、國(guó)家富強(qiáng)?!白怨乓詠?,中華民族多燦爛,也多艱辛、多苦難。過去,正是我們民族的奮斗精神與無數(shù)先賢的奉獻(xiàn)犧牲,才有中國(guó)人民站起來的新中國(guó);今天,祖國(guó)的繁榮和民族的振興依然需要我們每一個(gè)人全身心地投入與付出。作為中華兒女,我深感自己肩負(fù)的歷史責(zé)任,天下興亡,匹夫有責(zé)。身為基礎(chǔ)教育的一名普通教師,這種憂患意識(shí)與使命意識(shí)使我深深地認(rèn)識(shí)到,奉獻(xiàn)是教師的天職”。
自從教那天起,于漪就有明確的使命追求。母校江蘇省鎮(zhèn)江中學(xué)的校訓(xùn)“一切為民族”伴隨她終身。“求學(xué)為什么?從愚昧走向文明,就要立志為解救苦難的民族于水深火熱之中……”當(dāng)年老師激昂的話語(yǔ)詮釋了校訓(xùn)的內(nèi)涵,也引導(dǎo)著于漪的人生追求?!啊磺袨槊褡暹@五個(gè)大字?jǐn)S地鏗鏘,鐫刻在我心中,成為我鑄造師魂的基因”。
她說,“樹中華教師魂,立民族教育根”是自己終生奮斗的目標(biāo)、始終不變的精神追求。她的一生,“夢(mèng)寐以求的就是使這美好的理想,通過艱辛的勞動(dòng)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)”。她常常說:“我一個(gè)肩膀挑著學(xué)生的現(xiàn)在,一個(gè)肩膀挑著祖國(guó)的未來。”她深知今天的教育質(zhì)量就是明天的國(guó)民素質(zhì),就是明天我們中華民族的素質(zhì)?!拔业睦硐胧亲鲆幻细竦慕處煛K^合格,就是不負(fù)祖國(guó)的期望、人民的囑托”。
為中華民族而教的崇高信仰,讓她的生命永遠(yuǎn)燃燒激情。“教育青少年成為祖國(guó)建設(shè)的有用之才,是極其偉大的事業(yè)。不熱愛教育這多情的土地,沒有工作的激情,就不能完成這世界上的偉業(yè)?!彼f自己對(duì)教育的激情,“來自對(duì)社會(huì)主義忠貞不貳的信念,來自對(duì)無數(shù)先烈和英雄人物由衷的愛戴和崇敬”“直至今天,我依然不知老之已至,不能也不愿放下我心中的事業(yè),這一使命將伴隨我生命的始終,為了我們的下一代,為了我們民族的未來,我無怨無悔”。
崇高的信仰,推動(dòng)著于漪一步一步攀登上教育的“珠穆朗瑪”。
“我的學(xué)生時(shí)代,不僅打造了一顆愛國(guó)的赤子之心,同時(shí)雕塑了我作為文化人的基本品質(zhì)”
生活,是信仰的重要源泉。
生于1929年的于漪,與同時(shí)代的億萬(wàn)中華兒女一樣,隨著華夏陸沉飽受屈辱與艱辛。愛黨愛國(guó),為民族振興而不懈奮斗,早已成為他們的精神基因。
于漪快樂的童年夢(mèng),在震驚中外的“七七事變”后,被日本侵略者的鐵蹄踏碎?!巴昱c玩耍親密結(jié)伴。踢毽子,跳繩,砌房子,捉迷藏,玩得連頭發(fā)都潮了也不言累,興致可以持續(xù)高漲。原本大人都不管,這下可不行了,兵荒馬亂,日寇的飛機(jī)常在頭上盤旋,大人總是板著臉,愁云密布,看到我們玩就心煩”?!耙惶煜挛?,敵機(jī)一直在頭上轉(zhuǎn),警報(bào)拉得震天響,我們幾個(gè)小孩嚇得躲在桌子底下。‘轟隆‘轟隆,地動(dòng)山搖,距離我們家不到20米的地方炸開了……頃刻間,火光熊熊,人死屋坍”。為了活著,于漪一家從此顛沛流離。“國(guó)家被侵略,遭災(zāi)難,普通老百姓家同樣遭殃,受罪,童年快樂美好的生活被炮火打得煙消云散。社會(huì)現(xiàn)實(shí)的教育歷歷在目,難以忘懷”。
苦難的經(jīng)歷告訴于漪:個(gè)人命運(yùn)與民族、國(guó)家的前途息息相關(guān)。家國(guó)情懷在她童年的心靈中深深扎根。
如果說是生活為于漪的人生信念播種,學(xué)校教育就是在不斷為此澆水、施肥。
于漪說,在中小學(xué)時(shí)代,她十分幸運(yùn)地碰到了好老師?!斑@些老師聲情并茂的講解、深厚的詩(shī)詞功底,激發(fā)了我對(duì)中國(guó)古典文學(xué)的最初迷戀”。后來她就讀于復(fù)旦大學(xué),受到一大批著名教授、學(xué)者、專家的優(yōu)秀品格與廣博學(xué)識(shí)的滋養(yǎng)?!耙蛑业膶W(xué)生時(shí)代,不僅打造了一顆愛國(guó)的赤子之心,同時(shí)雕塑了我作為文化人的基本品質(zhì),積累了中國(guó)傳統(tǒng)文化的學(xué)養(yǎng)底蘊(yùn)”。
在日本侵略者的肆虐下,1937年于漪就讀的江蘇鎮(zhèn)江薛家巷小學(xué)即將解散。一天下午,音樂老師教同學(xué)們唱《蘇武牧羊》:“蘇武留胡節(jié)不辱,雪地又冰天,苦忍十九年,渴飲雪,饑吞氈,牧羊北海邊……”盡管曲調(diào)溫柔敦厚,節(jié)拍緩慢,但老師邊解釋邊打著節(jié)拍唱,邊唱邊一句句解釋,眼中含著淚水……“我心中第一次闖進(jìn)了‘祖國(guó)‘氣節(jié)‘亡國(guó)奴這些大字眼,似乎一下長(zhǎng)大了許多。從此,這首歌不斷在我胸中激蕩,構(gòu)成了生命的一部分,年輕老師眼含淚水教唱的形象經(jīng)常在腦中縈繞”。于漪深情地說:“我的愛國(guó)思想源于小學(xué)這一堂課?!?/p>
“現(xiàn)在想來,在中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候,老師是用‘心在歌唱,喚起我們幼小心靈的覺醒。當(dāng)年的我,幼小的心靈第一次受到如此的震動(dòng)。就像都德《最后一課》中的小弗朗士一樣,這一課,我永遠(yuǎn)忘不了?!?/p>
炮火連天中,于漪輾轉(zhuǎn)求學(xué):先是以優(yōu)異成績(jī)考入江蘇教育學(xué)院附屬師范學(xué)校;一年后因?qū)W校調(diào)整,再考入省立淮安中學(xué);讀了一個(gè)學(xué)期,淮安中學(xué)搬遷,又考入剛剛復(fù)校的鎮(zhèn)江中學(xué)。
當(dāng)年江蘇教育學(xué)院附屬師范學(xué)校在蘇州,離家赴蘇州前,母親反反復(fù)復(fù)叮囑于漪:要活,就要靠自己努力,自己吃苦;凡事,都要?jiǎng)幽X子想想,要自己管住自己,不能心血來潮;要尊敬老師,友愛同學(xué),做人要有德行,寧可刻苦自己,也不能虧待他人……“(母親)反反復(fù)復(fù)地說,簡(jiǎn)直像語(yǔ)錄一樣,鐫刻在我的心中”。
樸實(shí)的做人道理,卻是五千多年中華文明的結(jié)晶。
初中教國(guó)文的黃老師,每堂課都全身心投入,走進(jìn)教材與文中的人同悲同喜,身歷其境,自己感動(dòng),然后再向?qū)W生放射文字波、情感波。他的課堂深深感動(dòng)了于漪。
高中國(guó)文課趙老師,上課時(shí)別說備課講義沒有,有時(shí)連課本都不帶,學(xué)問全在他肚子里。多少年后,于漪還記得他教李密的《陳情表》時(shí),不看教材,但逐句疏通,腦子里好像刻著文章。講到“外無期功強(qiáng)近之親,內(nèi)無應(yīng)門五尺之僮,煢煢孑立,形影相吊”,他右手指頭搖晃著,大聲說,“煢,煢,不能讀錯(cuò),也不能寫錯(cuò)”,接著在黑板上寫個(gè)大大的
“煢”“,和‘貧窮的‘窮一個(gè)讀音,字的下部是‘卂,不能看走眼,看成‘凡,不是撇,是豎,筆直的,筆直的,‘煢煢孑立就是生活孤單無靠?!闭f著說著,他還做個(gè)筆直的姿勢(shì)?!吧鷦?dòng)啊,我一下子就記住了。整篇文章讀讀講講,委婉懇切,與祖母相依為命的情意表述得感人至深,我們進(jìn)入孝感動(dòng)天的情境,深受感染”。
高中數(shù)學(xué)毛老師,不但教給了于漪嚴(yán)密的邏輯思維,而且教會(huì)了她嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖鋈说览?。一次?shù)學(xué)期中考,同桌的女同學(xué)要于漪幫幫忙,免得再不及格。同學(xué)之間講義氣,考試時(shí)于漪把一道題的解法寫在紙條上遞給她時(shí),被毛老師發(fā)現(xiàn)了,他一把抓走了紙條。試卷發(fā)下來,她倆都是零分。“誰(shuí)知毛老師還不罷休,把我找去說了一頓。有幾句至今我還記得:‘你這是幫助同學(xué)嗎?歪門邪道。她有困難,不懂,你可以跟她一起學(xué),講給她聽,還可來問我。用這種投機(jī)取巧不誠(chéng)實(shí)的方法,不是幫她,是害她。你好好想想。離開辦公室時(shí),他又加了一句:‘學(xué)習(xí)和做人一樣,老老實(shí)實(shí),懂嗎?”這件事于漪刻骨銘心,“從此,我做任何事情都要想一想:是否‘老老實(shí)實(shí)?是否想‘投機(jī)取巧?”
上了復(fù)旦大學(xué),于漪碰到了許多“大先生”。一年級(jí)國(guó)文老師是方令孺教授,“老太太頭上總是盤著個(gè)辮子,說話慢條斯理,溫文爾雅”。她旁征博引,信手拈來,“引導(dǎo)我們超越閱讀的具體文章,認(rèn)識(shí)世事,了解人情,視野一下子拓寬了”。
周予同教授教中國(guó)通史,他與眾不同,用深入挖掘、精雕細(xì)刻的辦法,“先秦那段經(jīng)學(xué)教得細(xì)致、周詳。許多史實(shí)課本上是沒有的,周教授腦子里好像有資料庫(kù),一一翻展出來,井然有序。畢竟與那個(gè)時(shí)代距離兩千多年了,單是人名、地名就那么難記,那么拗口,周教授講起來卻極其順溜,如數(shù)家珍”。于漪由此知道了什么叫作學(xué)問,“讀書不是浮在表面,要抓住某些問題如采礦一樣,需要深入下去,尋根究底,弄個(gè)究竟”。
教世界教育史的是曹孚教授。上課時(shí),他“手無片紙,口若懸河,各個(gè)國(guó)家教育的發(fā)生、發(fā)展、特點(diǎn)、利弊,講得具體生動(dòng),有理有據(jù),似乎他在那些國(guó)家辦過教育一般。學(xué)生沒有教科書,全靠記筆記,不僅聽時(shí)要全神貫注,而且筆記要記得快,記得清楚”。
先生之風(fēng),山高水長(zhǎng)。于漪生命中的每一位老師,言傳身教,為她樹立起一個(gè)個(gè)求學(xué)、做人、教書的標(biāo)桿,激發(fā)了她人生使命和教育信仰的形成。
沒有對(duì)民族文化的血肉親情,就難有“為中華民族而教”高度自覺的教育信仰
“教語(yǔ)文,必須站在文化的平臺(tái)上。”這里的“文化”指的是中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化?!皩?duì)自己的母語(yǔ)不熱愛,很難有濃烈的民族情、愛國(guó)情”“一個(gè)中國(guó)人,特別是求學(xué)的學(xué)生,對(duì)自己的母語(yǔ)應(yīng)該有一種血肉親情”。
是的,人生使命、教育信仰,也必須建基于文化自覺之上。進(jìn)入乃至深入中華文化的博大精妙世界,從而陶鑄師者的高尚教育信仰,就成為于漪一生的追尋。
古典詩(shī)詞是走進(jìn)中國(guó)文化世界的重要途徑,尤其是對(duì)于初學(xué)者。
80多年前,于漪不可能像現(xiàn)在的孩子那樣去研學(xué)旅行,但她以別樣的方式去領(lǐng)略家鄉(xiāng)山山水水的非凡美麗、祖國(guó)大地山川的氣象萬(wàn)千。這就是通過讀詩(shī)詞。有一本別人看不上眼的石印本《千家詩(shī)》,她愛不釋手。其中很大部分詩(shī)歌歌詠?zhàn)鎳?guó)風(fēng)物,按春夏秋冬時(shí)序編排,打開書往下念,四季風(fēng)光就活生生展現(xiàn)在眼前:“萬(wàn)紫千紅總是春”“春城無處不飛花”“五月榴花照眼明”“青女素娥俱耐冷,月中霜里斗嬋娟”“梅雪爭(zhēng)春未肯降,騷人擱筆費(fèi)評(píng)章”……吟誦這些詩(shī)句,春花秋月,夏云冬雪,一年四季都沉醉在詩(shī)的意境之中。
鎮(zhèn)江北固山乃歷史名勝,讀中學(xué)時(shí),于漪和同學(xué)們寒暑假常去。其實(shí)就高度而言,北固山不過是一山丘,但由于有厚實(shí)的人文、傳世的詩(shī)詞,在他們的心目中高大巍峨。每次登臨,他們都自然想起老師教的辛棄疾詞《永遇樂·京口北固亭懷古》,“千古江山,英雄無覓孫仲謀處”“想當(dāng)年,金戈鐵馬,氣吞萬(wàn)里如虎”的詩(shī)句往往脫口而出;同時(shí)立刻聯(lián)想到另一首辛詞《菩薩蠻·書江西造口壁》:“郁孤臺(tái)下清江水,中間多少行人淚?西北望長(zhǎng)安,可憐無數(shù)山……”大家感慨系之,憂國(guó)憂民的思想充盈胸際。
但僅憑古典詩(shī)詞,尤其是僅憑個(gè)人的興趣愛好讀書,是難以系統(tǒng)性地把握中華文化精髓的。于漪說:“中學(xué)、大學(xué)課外(我)也曾讀過不少所謂‘閑書,主要是中外小說。讀的原因主要憑興趣,主要憑能不能借到這些讀物,談不上打文化底子,更談不上做學(xué)問?!?/p>
走進(jìn)中華文化深處的那扇門在哪里?
“五四”以來,社會(huì)上似乎有那么一股風(fēng),說到讀書都把舊時(shí)一套完整的學(xué)習(xí)方法說成是迂腐。當(dāng)時(shí),時(shí)髦的學(xué)者多強(qiáng)調(diào)自己懂得讀書做學(xué)問是從看《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》《紅樓夢(mèng)》而來的。不少人對(duì)此信以為真。于漪去試了試,發(fā)現(xiàn)完全不是這么回事。后來進(jìn)一步查考,其中不少學(xué)者“舊學(xué)”的根底著實(shí)很深。他們不肯亮出自己的一套讀書方法,只是怕人家說他們是時(shí)代的落伍者。
于漪苦苦求索。中國(guó)作家中,她最喜歡魯迅。偶然間,她聽說母校鎮(zhèn)江中學(xué)一位國(guó)文老師曾請(qǐng)求魯迅為他開列一張必讀書單,魯迅竟然應(yīng)允了。這位老師叫許世瑛,是魯迅最要好的朋友、著名學(xué)者許壽裳的長(zhǎng)子。于漪想辦法了解到了這張書單,一共12種書:
《唐詩(shī)紀(jì)事》(宋)計(jì)有功
《唐才子傳》(元)辛文房
《全上古三代秦漢三國(guó)六朝文》(清)嚴(yán)可均
《全漢三國(guó)晉南北朝詩(shī)》(清)丁福保
《歷代名人年譜》(清)吳榮光
《少室山房筆叢》(明)胡應(yīng)麟
《四庫(kù)全書簡(jiǎn)明目錄》(清)永瑢等
《世說新語(yǔ)》(南朝宋)劉義慶
《唐摭言》(五代)王定保
《抱樸子外篇》(晉)葛洪
《論衡》(東漢)王充
《今世說》(清)王晫
“這是一張很有見地很精到的書目單,教你讀書要知門徑,全局在胸,輕重得體,領(lǐng)會(huì)人物的精神風(fēng)貌。這張書目單讓我領(lǐng)會(huì)到讀書與做人一樣:要識(shí)大體,知先后,知人論世,知世論人?!?/p>
于漪說,這12種書她“并未一一讀”,常讀一讀的是《世說新語(yǔ)》,常翻一翻的是《四庫(kù)全書簡(jiǎn)明目錄》,“前者教我評(píng)價(jià)人物要風(fēng)神俱全;后者教我讀書要心中有個(gè)框架,不能茫然無緒”。
這樣對(duì)中國(guó)文學(xué)、中華文化就算入“門”了。但這還不夠。要讓文化與自己的身心打成一片,則“必須專
心致志地研讀幾部大作家的著作,隨著他們的人生足跡走一遍,才能真正領(lǐng)會(huì)他們的心路歷程,領(lǐng)會(huì)他們生命的光輝,使自己真正增加見識(shí),增添智慧,提升思想認(rèn)識(shí),不斷完善人格”。
為此,于漪先后通讀了辛棄疾、杜甫和陶淵明等三位大家的著作,“深深進(jìn)入他們的精神世界”。
選擇辛棄疾,是緣分?!靶翖壖苍趪?guó)家民族危亡之際,在我故鄉(xiāng)寫下了許多慷慨激昂的愛國(guó)主義詩(shī)篇”。少年時(shí)讀其作品,于漪無比感動(dòng)。“從此,辛詞伴我一生,我不斷從中獲得奮勇向前的力量”。
閱讀杜甫,她不是要做專門研究,主要是欣賞、愛好,以求得精神上的營(yíng)養(yǎng),提高自己的思想情操。“我讀的書主要是清楊倫箋注的《杜詩(shī)鏡銓》和明
王嗣奭撰的《杜臆》……兩書參照而讀,《鏡》有原詩(shī)與注解,如覺得不夠,可讀《杜臆》,該書對(duì)杜詩(shī)有較詳盡的解釋,互相啟發(fā),往往引人入勝”。
陶淵明不僅詩(shī)文俱佳,更重要的是其做人的境界極高?!疤諟Y明質(zhì)性自然,深厚真淳,生命充實(shí)而又無比光輝”!
由陶淵明,于漪走進(jìn)了更廣博的哲思世界?!八伎继諟Y明詩(shī)的境界時(shí),必然聯(lián)系到馮友蘭的人生境界論。”她于文學(xué)之外,為提高思想認(rèn)識(shí)水平,讀了許多思想哲學(xué)方面的書。不但讀,她還提倡背一點(diǎn)《論衡》(東漢)王充《今世說》(清)王晫“這是一張很有見地很精到的書目單,教你讀
書要知門徑,全局在胸,輕重得體,領(lǐng)會(huì)人物的精神風(fēng)貌。這張書目單讓我領(lǐng)會(huì)到讀書與做人一樣:要識(shí)大體,知先后,知人論世,知世論人?!?/p>
于漪說,這12種書她“并未一一讀”,常讀一讀的是《世說新語(yǔ)》,常翻一翻的是《四庫(kù)全書簡(jiǎn)明目錄》,“前者教我評(píng)價(jià)人物要風(fēng)神俱全;后者教我讀書要心中有個(gè)框架,不能茫然無緒”。
這樣對(duì)中國(guó)文學(xué)、中華文化就算入“門”了。但這還不夠。要讓文化與自己的身心打成一片,則“必須專
心致志地研讀幾部大作家的著作,隨著他們的人生足跡走一遍,才能真正領(lǐng)會(huì)他們的心路歷程,領(lǐng)會(huì)他們生命的光輝,使自己真正增加見識(shí),增添智慧,提升思想認(rèn)識(shí),不斷完善人格”。
為此,于漪先后通讀了辛棄疾、杜甫和陶淵明等三位大家的著作,“深深進(jìn)入他們的精神世界”。
選擇辛棄疾,是緣分?!靶翖壖苍趪?guó)家民族危亡之際,在我故鄉(xiāng)寫下了許多慷慨激昂的愛國(guó)主義詩(shī)篇”。少年時(shí)讀其作品,于漪無比感動(dòng)?!皬拇?,辛詞伴我一生,我不斷從中獲得奮勇向前的力量”。
閱讀杜甫,她不是要做專門研究,主要是欣賞、愛好,以求得精神上的營(yíng)養(yǎng),提高自己的思想情操?!拔易x的書主要是清楊倫箋注的《杜詩(shī)鏡銓》和明
王嗣奭撰的《杜臆》……兩書參照而讀,《鏡》有原詩(shī)與注解,如覺得不夠,可讀《杜臆》,該書對(duì)杜詩(shī)有較詳盡的解釋,互相啟發(fā),往往引人入勝”。
陶淵明不僅詩(shī)文俱佳,更重要的是其做人的境界極高?!疤諟Y明質(zhì)性自然,深厚真淳,生命充實(shí)而又無比光輝”!
由陶淵明,于漪走進(jìn)了更廣博的哲思世界。“思考陶淵明詩(shī)的境界時(shí),必然聯(lián)系到馮友蘭的人生境界論?!彼谖膶W(xué)之外,為提高思想認(rèn)識(shí)水平,讀了許多思想哲學(xué)方面的書。不但讀,她還提倡背一點(diǎn)
經(jīng)典?!敖裉?,我們要初步具備中華文化修養(yǎng),粗知義理,從小應(yīng)背哪些書呢?我想應(yīng)該是構(gòu)成中華文化不朽的原典”。她列了三本書:《論語(yǔ)》《中庸》《老子》。這三本書“背熟了,心中有個(gè)底,以后結(jié)合讀書多、經(jīng)歷深,理解會(huì)越來越深入,運(yùn)用起來也能左右逢源,獲益匪淺”。至于她自己,讀的原典遠(yuǎn)不止這些。兩年前,華東師范大學(xué)教授郭景揚(yáng)拜訪于漪老師的愛人、復(fù)旦大學(xué)著名教授、原歷史系主任黃世曄先生時(shí),近90歲高齡的于漪正在研讀《左傳》。
不但要讀和背,而且要善于反躬自省和“力行”?!敖袢瞬粫?huì)讀書,如讀《論語(yǔ)》,未讀時(shí)是此等人,讀了后又只是此等人,便是不曾讀?!边@是程頤的話,于漪拿來告誡自己的“徒弟”。她說,讀經(jīng)典要做到
把自己的“思想活體”放進(jìn)去,從而獲得生命的力量。這就超越了一般的文學(xué)欣賞、文化研究,而進(jìn)入以文學(xué)文化滋養(yǎng)生命、豐富生命、提升生命的境界。教育信仰由此而堅(jiān)定,而純粹!
二、奮斗
教育是為未來培養(yǎng)人才,要跟著時(shí)代前進(jìn),怎么會(huì)夠呢?我鼓足生命的風(fēng)帆,孜孜不倦地追求,順境不自傲,受挫更剛強(qiáng),有使不完的勁。
——于漪
1986年,著名語(yǔ)言學(xué)家張志公閱讀于漪《學(xué)海探珠》手稿,拍案贊嘆“:于漪教書簡(jiǎn)直教得著魔了!”“著魔了”三個(gè)字,道盡了于漪如癡如醉的教育人生。
教師字典里是沒有“夠”這個(gè)字的。她俯下身子,讓自己像大海一樣匯集河流,最終成就其汪洋遼闊
于漪在大學(xué)里讀的是教育學(xué)專業(yè),畢業(yè)后開始從事的是成人教育,后來進(jìn)行歷史課教學(xué)。正當(dāng)她過了“而立之年”的時(shí)候,學(xué)校要她改行教語(yǔ)文。
“b、p、m、f不認(rèn)識(shí),漢語(yǔ)語(yǔ)法沒學(xué)過;一捧教科書,難題就來了。文言文可串講,過去老師就這么教我們的,現(xiàn)代文怎么教,學(xué)生基本能看懂,教什么?”一連串困難,仿如一道接一道的高山峻嶺,橫亙?cè)谟阡舻拿媲啊?/p>
教研組長(zhǎng)聽她的課。課后,老組長(zhǎng)鄭重其事地說:“語(yǔ)文教學(xué)的大門在哪兒,你還不知道,人物形象分析是這樣貼標(biāo)簽的嗎?”
于漪一下蒙了。語(yǔ)文教學(xué)的大門究竟在何處?問題在她的腦子里整天翻騰。她下定決心:即使路漫漫其修遠(yuǎn),也要尋找。不僅要找到門,而且要登堂入室,深味其中的奧妙。
為了把語(yǔ)文教學(xué)所需要的專業(yè)知識(shí)一門一門地攻下來,于漪以文學(xué)史為經(jīng)線,以各個(gè)時(shí)代的代表作品為緯線,先后閱讀了幾百萬(wàn)字的中外古今文學(xué)作品,旁及自然科學(xué)和音樂、美術(shù)、戲劇等知識(shí),為教材剖析的深度和廣度打基礎(chǔ)、做儲(chǔ)備。
于漪還給自己立了一條規(guī)矩,不抄教學(xué)參考書,不吃別人嚼過的饃。獨(dú)立鉆研,力求自己先懂,再教學(xué)生,絕不以其昏昏,使人昭昭;務(wù)使每一篇文章都如出己口,如出己心。
“我們基礎(chǔ)教育做的是地底下的工作,打做人的基礎(chǔ),沒有什么驚人之筆,但是它關(guān)系到國(guó)家的千秋萬(wàn)代,關(guān)系到學(xué)生的青春。一個(gè)孩子只有一個(gè)青春?。 庇阡舾嬲]自己,無論如何不能做一個(gè)誤人子弟的教師。
沒有任何捷徑,她晚上9點(diǎn)以前工作,9點(diǎn)以后學(xué)習(xí),天天明燈伴她過半夜。兩三年下來,把中學(xué)語(yǔ)文教師該具備的語(yǔ)法、修辭、邏輯知識(shí),該具備的文、史、哲知識(shí),該了解的中外名家名著摸了一遍。
有了深厚的文化底蘊(yùn)與專業(yè)知識(shí),在于漪的語(yǔ)文課堂上,不再“文是文,我是我”,而是“我入文中,文我相融”。
但課堂的化境哪能輕易抵達(dá)?于漪一邊前行,一邊采擷。她堅(jiān)持向語(yǔ)文界老前輩學(xué),向同行學(xué),向書本學(xué),向社會(huì)學(xué),甚至向?qū)W生學(xué)。一次,于漪與學(xué)生一道聽報(bào)告。結(jié)束后,于漪與學(xué)生聊天,說:“今天的報(bào)告比較好。”一名調(diào)皮的男孩沖著她說:“好什么???他講了150多個(gè)‘這個(gè)。其他我什么都沒聽到。”打開練習(xí)簿,上面畫滿了計(jì)數(shù)的一個(gè)個(gè)“正”字。于漪愕然,語(yǔ)病有這么大的危害!她反躬自省,自己教學(xué)語(yǔ)言毛病不少:?jiǎn)簦貜?fù);詞匯貧乏;有語(yǔ)病?!敖處熞詡魃斫蹋业恼Z(yǔ)言有問題,對(duì)學(xué)生的語(yǔ)文學(xué)習(xí)豈不是會(huì)起負(fù)面作用?學(xué)習(xí)質(zhì)量豈不受到影響”?向習(xí)慣“開刀”,于漪“以死求活”。她把上課的每一句話都寫下來,先修改,把不必要的字、詞、句刪除,把不合邏輯的地方改掉,背下來,再口語(yǔ)化。每天到學(xué)校的路上,就把上課的內(nèi)容“過電影”,在腦子里放一遍:怎么開頭,怎么發(fā)展,怎么掀起高潮……她要讓自己的語(yǔ)言變成蜜,黏住學(xué)生;要把每一節(jié)課都當(dāng)成一件藝術(shù)品,去精心琢磨。
如今,已年屆90高齡的于漪,發(fā)言不用稿子,寫文章不用打草稿?!俺隹诔烧拢鹿P成文”,就得益于那時(shí)打下的底子。
多年的積累,在1977年的《海燕》電視直播教學(xué)中得以爆發(fā)。上海萬(wàn)人空巷,人們紛紛守在電視機(jī)旁,爭(zhēng)睹她上課的風(fēng)采。一位復(fù)旦大學(xué)歷史系教授談及當(dāng)年盛況,說一位同事出差回上海,問及上海最近有什么動(dòng)靜,歷史教授說,都在看《海燕》直播呢。時(shí)人評(píng)價(jià):這哪是在上課,分明是于漪用生命在歌唱!
1978年,于漪成為上海市首批特級(jí)教師。他人擊掌相賀,于漪卻“深感惶恐”。
“特級(jí)教師在德、才、識(shí)、能諸方面有很高的要求,是師德表率、教學(xué)專家、育人榜樣?!庇阡魧?duì)照自己,比一比,心理壓力很大。她告訴自己“:一切從零開始,努力縮短‘實(shí)與‘名的距離,不能讓榮譽(yù)蒙上灰塵,一定要讓偶然性為必然性開拓道路。”
她隨身備著兩把尺子,一把量己之短,一把量人之長(zhǎng),越量越找到自己的不足,越比越覺得自己有向前奔跑的動(dòng)力。她更加勤奮地學(xué)習(xí),學(xué)習(xí)的深度、高度、廣度早已超越學(xué)科圈子。學(xué)習(xí)越深入,于漪越體會(huì)到教師字典里是沒有“夠”這個(gè)字的。她俯下身子,讓自己像大海一樣匯集河流,最終成就其汪洋遼闊。
她更加努力實(shí)踐,在教學(xué)第一線摸爬滾打,粗粗估算一下,從20世紀(jì)70年代末到80年代后期,上了近2000節(jié)公開課。這意味著,她的每一節(jié)日常課都是公開課。更難得的是,于漪的課從來不重復(fù),即使是同一篇課文教第二、第三遍,也絕不重復(fù)。
每次課后,于漪堅(jiān)持寫“教后”,記下自己教學(xué)中的不足,記下學(xué)生學(xué)習(xí)過程中的閃光點(diǎn),思考如何進(jìn)一步深入改革。她的“教后”,不是浮光掠影的應(yīng)付之作,而是真真切切的“一棒一條痕,一摑一掌血”,從整體的教學(xué)構(gòu)思,到教學(xué)環(huán)節(jié),再到對(duì)學(xué)生的當(dāng)堂反饋,于漪再三推敲:哪些是對(duì)的,哪些是錯(cuò)的,哪些是不足;在這些問題與不足背后,是方法問題還是教育理念問題。
一次,一個(gè)學(xué)生對(duì)于漪說:“于老師,你的課我很喜歡聽,但是我自己沒有學(xué)會(huì)?!边@句話于漪琢磨了很多年,她覺得,自己上的課不能隨著聲波消失就銷聲匿跡了,課要教到學(xué)生的身上、心中,成為他們素質(zhì)的一個(gè)部分?!熬褪沁@樣一句話,促使我一直在研究課堂教學(xué)如何突破原來的框框”。
反思成為于漪不斷躍升的階梯,也成為她思想活潑常新的源泉。對(duì)她來說,“最可悲甚或最可怕的是思想停滯貧乏”。于漪不斷警惕自己,是不是從事教育工作多年就可以懶惰起來?“懶惰不得!思想一懶惰,思維就失靈,再也難長(zhǎng)進(jìn)了?!庇阡艚o自己立下規(guī)矩,一定要堅(jiān)持自我教育,做到日有長(zhǎng)進(jìn),月有長(zhǎng)進(jìn),年有長(zhǎng)進(jìn)。
即使到了七八十歲高齡,早已譽(yù)滿全國(guó)的于漪,仍然沒有停止反思的步伐:“我對(duì)自己,無論是學(xué)術(shù)水平、情操品位、業(yè)務(wù)底蘊(yùn)、教學(xué)能力,都不滿意,說實(shí)話,一輩子沒有上過一節(jié)十全十美的課?!边@是何等的境界!正因此,于漪真正做到了生命不息、奮斗不止。
生命本沒有名字,只要是生長(zhǎng)在這片熱土上的孩子,都要真心真實(shí)、全心全意地愛他們、培養(yǎng)他們于漪說,做教師是一篇大文章。這篇文章的“文眼”,當(dāng)是“學(xué)生”。
于漪曾接到一個(gè)任務(wù),學(xué)校要把一個(gè)屢次逃學(xué)、偷竊、打群架的學(xué)生放到她帶的班級(jí)。班級(jí)同學(xué)尤其是小干部全反對(duì)。于漪靜下心來反復(fù)叩問自己:他是不是學(xué)生?他生下來就帶著這些壞習(xí)氣的嗎?不挽救,不施以良好的教育,對(duì)他本人、對(duì)他家庭,乃至對(duì)社會(huì)可能帶來怎樣的后果?“生命本來沒有名字,沒有高低貴賤之分,壞習(xí)氣不是胎里帶出來的,而是社會(huì)上的污泥濁水侵蝕的結(jié)果,我做教師的責(zé)任是幫助他洗刷污垢,要像對(duì)其他同學(xué)一樣滿腔熱情滿腔愛”。
第一步把這位學(xué)生請(qǐng)到學(xué)校來。這位學(xué)生一起床,人就無蹤影。為此,于漪組織了6名學(xué)生分3個(gè)小組每天輪流到他家等他起床,然后陪同他到學(xué)校。先是連拖帶拉,后來犟勁逐步少了,愿意與接他上學(xué)的同學(xué)一起來校了。學(xué)習(xí)用品全無,書和簿本發(fā)下來就賣掉換香煙了,得一樣一樣給他買起來。
于漪第一次對(duì)他要求只有6個(gè)字:不打人,不罵人。但要做到談何容易?這位學(xué)生開口就是臟話,需要一而再、再而三提醒。經(jīng)過幾個(gè)月的努力,談心,鼓勵(lì),批評(píng),指導(dǎo),上課總算能靜下心來,作業(yè)也開始做,慢慢地和班級(jí)同學(xué)融合了。一天,這位學(xué)生鄭重地對(duì)于漪說“:老師,我自己來學(xué)校,不要同學(xué)來陪。人家笑話我,說我上學(xué)還有‘勤務(wù)兵……”
事物的發(fā)展總是曲曲折折,更何況思想行為有如此偏差的學(xué)生?一次,這位學(xué)生與父親爭(zhēng)執(zhí)被揍后離家逃走。于漪焦急萬(wàn)分,與幾個(gè)同學(xué)找了他一天。找到后,怎么辦?送他回家,只有兩個(gè)可能,一是再逃,一是舊毛病復(fù)燃,依然故我。帶他回自己家,他會(huì)偷,怎么辦?
一想到這里,于漪立刻自責(zé)起來:“我首先想的還是自己,還是以私為重。對(duì)他有如此的戒心,缺少起碼的信任,還談什么教育什么愛護(hù)?”感情上的事來不得半點(diǎn)虛假。教師對(duì)學(xué)生是全心全意、半心半意,還是三心二意,學(xué)生心知肚明。須知:血管里流出來的是血,水管里流出來的是水啊!
于漪決定帶他回自己家。在路上,這位學(xué)生對(duì)于漪說:“我這個(gè)人是槍斃坯子,改不好了,你吃力,我也吃力,算了!”于漪穩(wěn)定他的情緒,鼓勵(lì)他要樹立信心,能看到自己的不好,就是有進(jìn)步的表現(xiàn)。
住在于漪家一段時(shí)間,于漪上班,他上學(xué),放學(xué)跟著于漪回家做作業(yè),和于漪的孩子一起玩耍,做朋友。于漪以心換心,以情激情,以理疏導(dǎo),經(jīng)過多次拉鋸戰(zhàn),這位學(xué)生逐步安靜下來,走上正道。后來,于漪生了一場(chǎng)重病,住院治療時(shí),這位學(xué)生已經(jīng)工作,知道后他來探望,看到于漪打吊針,禁不住哽咽地說“:于老師,你不能死啊,你不要死啊……”這位學(xué)生沒有什么生動(dòng)的語(yǔ)言,反反復(fù)復(fù)說這句話,但都是真情流露。
于漪很感動(dòng):“我的學(xué)生不一定是最優(yōu)秀的,但我的學(xué)生是家庭的寶貝、國(guó)家的寶貝,我當(dāng)教師,要把他們當(dāng)寶貝一樣來教育。不求他們能顯赫,但一定要成為社會(huì)的好公民,服務(wù)國(guó)家,服務(wù)人民。我要用蕩漾的師愛滋潤(rùn)他們幸福成長(zhǎng)。”
下決心帶這位學(xué)生回家教育,成為于漪理解師生感情的一次突破:對(duì)學(xué)生要丹心一片,師愛要純真,要不斷清除雜質(zhì),就像眼睛一樣,容不得有半點(diǎn)沙子。
在于漪教育生涯中,她帶過許多亂班亂年級(jí),她喻之為“考問感情與責(zé)任”的難題:“千人千樣,一個(gè)學(xué)生就是一個(gè)多彩的世界。沒有水磨的功夫,沒有愛心,就不可能撥動(dòng)學(xué)生的心弦,奏出悅耳的樂曲。”
“要從思想上、感情上尊重學(xué)生的人格、尊重學(xué)生的個(gè)性,教師要練就敏銳的目光,善于發(fā)現(xiàn)每個(gè)學(xué)生身上的長(zhǎng)處與潛力,長(zhǎng)善救失,把隱藏的種種潛力變?yōu)榘l(fā)展的現(xiàn)實(shí)?!?/p>
她這樣思考,也如斯踐行:把最差的班、最亂的年級(jí),帶成了上海市的先進(jìn)集體。
學(xué)校是育人的神圣殿堂,理應(yīng)是一方凈土,摒棄邪惡、污濁和庸俗于漪的成長(zhǎng),與破解、攻克各種各樣的問題形影相隨。
20世紀(jì)80年代中期,于漪被任命為上海市第二師范學(xué)校的校長(zhǎng)。學(xué)校當(dāng)時(shí)是什么樣呢?老師上班稀稀拉拉,遲到是常事。更有甚者,有的老師極不負(fù)責(zé)任,上課時(shí)間還在家睡大覺;有的師生涂脂抹粉,心思不在教與學(xué),賭博、酗酒的情況也時(shí)有發(fā)生……
“學(xué)校是育人的神圣殿堂,理應(yīng)是一方凈土,摒棄邪惡、污濁和庸俗,營(yíng)造高尚的氛圍,播撒做人的良種?!庇阡羰紫茸サ?,是通過解決一個(gè)個(gè)具體問題,養(yǎng)學(xué)校之浩然正氣,樹學(xué)校的精神支柱。
她決定恢復(fù)坐班制,每名教職工必須準(zhǔn)時(shí)上下班。一名青工找到她,威脅說:“這么多年了,我高興來就來,不高興就不來,你管不著。你要管要上班,告訴你,你從哪條路回家,我很清楚,當(dāng)心刀子不客氣?!庇阡粢簧碚龤猓骸叭艘燥?,就要?jiǎng)趧?dòng),這是起碼的道理,30歲出頭的人連這點(diǎn)道理都不懂,真為你著急?!币环挘研皻鈮毫讼聛?。
面對(duì)時(shí)尚潮流的影響,她組織師生圍繞“師范生應(yīng)追求什么”“當(dāng)代師范生應(yīng)具有怎樣的形象”“什么是當(dāng)代師范生真正的美”等專題,開展若干次討論,在暢所欲言的基礎(chǔ)上明確:社會(huì)上流行的,學(xué)校也不一定都提倡;學(xué)校風(fēng)氣如果降低到社會(huì)的一般水平,那是教育的失敗。與此同時(shí),學(xué)生設(shè)計(jì)服裝、設(shè)計(jì)發(fā)型,經(jīng)民主評(píng)定,選出大家滿意的式樣,制作校服,推薦發(fā)型,把追求穿著打扮、追求一味時(shí)尚的所謂“美”轉(zhuǎn)換到追求理想美、心靈美、行為美方面。
還有一件傷腦筋的事,就是糟蹋糧食。食堂泔水缸里不僅有剩飯和剩菜,而且有整個(gè)饅頭和包子。泔水缸倒不下,溢得滿地。
一次,于漪氣急了,到伙房里拿了個(gè)臉盆,用手把一個(gè)個(gè)包子、大塊大塊的飯撈起來,利用中午時(shí)間到一個(gè)個(gè)教室去講:“學(xué)校不是培養(yǎng)大少爺、大小姐的地方。任何人都不能暴殄天物,這是素質(zhì)問題、品德問題。我們國(guó)家這么大,離富裕還遠(yuǎn)著呢,西部還有那么多貧困的地方,有的連溫飽還沒解決,想想這些,你的手怎么倒得下……”事后,學(xué)生在周記里寫道:“我從來沒見過于校長(zhǎng)如此激動(dòng),我們不好,不懂事,浪費(fèi)糧食的行為可恥,以后要注意節(jié)約?!?/p>
于漪不厭其煩,將各種道理反反復(fù)復(fù)講,還制定一系列規(guī)章制度,讓“學(xué)有學(xué)規(guī),食有食規(guī),宿有宿規(guī),考有考規(guī),會(huì)議有會(huì)規(guī),勞動(dòng)有勞動(dòng)規(guī)則”,反對(duì)教育的隨意性。
“校長(zhǎng)要頂住學(xué)校一片天?!庇阡絷U述校長(zhǎng)的角色時(shí)說,校長(zhǎng)是學(xué)校的無字之書。校長(zhǎng)的人格力量、一言一行,都會(huì)影響學(xué)校的小氣候。
當(dāng)時(shí),學(xué)校辦學(xué)經(jīng)費(fèi)緊張,為了實(shí)現(xiàn)環(huán)境育人,于漪帶著老師們一車車地挖泥,硬是挖出了一個(gè)學(xué)校的標(biāo)志性景觀“荷花池”,中間豎立起一個(gè)名叫“春”的雕塑,表達(dá)著對(duì)教育春色滿園的期盼。
做校長(zhǎng),她投入時(shí)間和精力最多的就是聽教師的課。聽前,熟悉教材;聽后,進(jìn)行評(píng)析。不是一張表格、一個(gè)等第定“乾坤”,而是要具體、實(shí)在。好在哪里,為什么好;不足在哪里,為何不足,怎樣改進(jìn)。
有些青年教師對(duì)于漪說:“怕你聽課,又希望你來聽課,聽一節(jié)課,評(píng)說一個(gè)多小時(shí),參加的也可七嘴八舌,原來模糊的問題清楚了,原來好在哪里并不明白,現(xiàn)在也明白了,真有長(zhǎng)進(jìn),很開心?!?/p>
這些教師所不知道的是,于漪聽評(píng)課,絕不只是重知識(shí)傳授、重某些教學(xué)技能技巧的傳授,而是重在滋養(yǎng)教師的心靈,將生命感、價(jià)值感、使命感喚醒,誘導(dǎo)他們發(fā)揮教育的創(chuàng)造力。
“一身正氣,為人師表”逐漸成為全校師生的精神支柱。煥發(fā)新顏的上海市第二師范學(xué)校成為許多學(xué)生向往的地方,吸引了來自上海各區(qū)縣優(yōu)秀的初中生報(bào)考,為上海的基礎(chǔ)教育培養(yǎng)了大批人才。
一位學(xué)生談及自己為什么報(bào)考第二師范學(xué)?!埃何耶?dāng)初的成績(jī)是可以報(bào)考重點(diǎn)高中的,但二師校園開放日那天,臺(tái)前幕后的同學(xué)們自信滿滿、朝氣蓬勃、才華橫溢的表現(xiàn),深深地吸引了我,我頓時(shí)決定要成為他們這樣自主能干的人!”
如今,從上海市第二師范學(xué)校走出去的學(xué)生,無論是否在教育崗位上,出色的不在少數(shù)。不止一位畢業(yè)生總結(jié)道:優(yōu)良的道德品質(zhì),正確的價(jià)值取向,端正的工作態(tài)度,進(jìn)取的治學(xué)精神,這是第二師范學(xué)校厚植在我們靈魂里的基因,它決定了我們?nèi)松姆较颍瑤е覀內(nèi)サ礁h(yuǎn)的遠(yuǎn)方……
總是勇?lián)姑?、?jiān)守信仰,總是“先天下之憂而憂”,總是在與時(shí)間賽跑,已成為她生活乃至生命的姿態(tài)
于漪退休后,有民辦教育機(jī)構(gòu)拿出幾十萬(wàn)元年薪邀她當(dāng)校長(zhǎng)。領(lǐng)著幾千元退休工資的于漪毫不猶豫地拒絕了。
她也是食人間煙火的人,為什么會(huì)作出如此選擇?
“泰戈?duì)栒f過,當(dāng)鳥兒的翅膀被系上黃金,它怎能自由翱翔?教師的使命和職責(zé)是追求教育的全面質(zhì)量,追求每個(gè)學(xué)生的健康成長(zhǎng),成人成才。這是真正要付出心血的?!庇阡魧⒆约喝康墓夂蜔幔瑘?zhí)著地投向中國(guó)教育改革。
新一輪課程改革拉開帷幕,于漪先后參加了教育部語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)的審查和上海市二期課改從小學(xué)一年級(jí)到高中三年級(jí)所有語(yǔ)文教材的審定工作。21世紀(jì)以來,她依然堅(jiān)守在教改第一線,先后擔(dān)任了上海市語(yǔ)文名師培養(yǎng)基地和上海市語(yǔ)文學(xué)科德育實(shí)訓(xùn)基地的主持人。
在教育的大海中暢游的于漪,在現(xiàn)實(shí)生活中的腳步是不輕松的。長(zhǎng)期的勞累與忙碌,無情地?fù)p壞了她的健康。胃潰瘍、肝炎、心臟病……都曾“光顧”過她。每天,她吃大把大把的藥;每天,她意氣風(fēng)發(fā),要么伏案疾書,要么四處奔走,從不停歇。在她身上,生命外化的廣度和內(nèi)化的深度早已和諧統(tǒng)一。
于漪曾為她的《語(yǔ)文教學(xué)談藝錄》擬過一個(gè)小標(biāo)題,叫作“跑步前進(jìn)”??偸怯?lián)姑?jiān)守信仰,總是“先天下之憂而憂”,總是在與時(shí)間賽跑,已成為她生活乃至生命的姿態(tài)。
近年來,于漪每年都準(zhǔn)備一本專用的掛歷。掛歷上,幾乎每一個(gè)日子都畫上了圈。在許多個(gè)格子里,她要畫兩個(gè)甚至更多的圈。但這遠(yuǎn)不是全部。退休后,她逐字逐句審閱了從小學(xué)到高中12個(gè)年級(jí)的上海語(yǔ)文教材和教參。至今,她有時(shí)上午要聽4節(jié)課,下午開展說課、評(píng)課。她曾經(jīng)腰椎骨折,臥躺3個(gè)多月,一能坐起就深入學(xué)校指導(dǎo)課題和論文,走進(jìn)課堂聽課評(píng)課。
77歲時(shí),于漪擔(dān)任上海市語(yǔ)文名師培養(yǎng)基地的主持人。一次,基地活動(dòng)在上海遠(yuǎn)郊金山區(qū)的華東師大三附中舉行,大家花了不少口舌想說服于漪不必親自到場(chǎng),可她堅(jiān)持要去:“只要是我基地學(xué)員所在的學(xué)校,即使再遠(yuǎn),我都不會(huì)落下?!币淮笤纾阡魷?zhǔn)時(shí)來了。她堅(jiān)決不肯一個(gè)人坐轎車,而是和學(xué)員坐上了同一輛面包車。
車輛并不寬敞,車內(nèi)的空氣也不清新,可于漪毫無倦意,不失時(shí)機(jī)地和學(xué)員們聊家常、談人生。將近兩個(gè)小時(shí)下來,她的腳腫了……可是一來到三附中,她就一頭扎進(jìn)了教室。
三附中的學(xué)生都伸長(zhǎng)了脖子,盼望著于漪能到自己的班上去聽課,他們也好一展風(fēng)采?。】墒菚r(shí)間畢竟有限,幾節(jié)課不能輪流展示,于漪又沒有“分身術(shù)”,所以有一個(gè)班級(jí)的課她就沒法聽到。這個(gè)班級(jí)學(xué)生的臉上寫滿失望。
中午,于漪快速扒拉了兩口飯,撂下筷子就往那個(gè)教室趕去,她要去和同學(xué)們見見面,和他們敞開心扉地聊聊學(xué)習(xí)和生活,以彌補(bǔ)他們的失落與遺憾。這輩子,她最見不得的就是孩子們失望的表情。她的腳剛踏進(jìn)教室,整個(gè)教室就沸騰起來了:“我們終于見到于漪老師啦!”
正午的陽(yáng)光直射進(jìn)來,世上最美麗最溫馨的畫面定格了:畫面的主角是一位慈祥的老人和一群心滿意足的孩子,畫面上最打動(dòng)人心的是孩子們純真的笑臉,是老人那布滿歲月痕跡但依舊煥發(fā)著生命活力的臉龐。
“如果說我這一生有一點(diǎn)值得驕傲,那就是我鐘情于太陽(yáng)底下永恒的事業(yè)——教育事業(yè),鐘情于與全民族素質(zhì)提高血肉相連的母語(yǔ)教育,我激情燃燒,愿為之傾注全部心血,奉獻(xiàn)青春與生命?!?/p>
在近70年的時(shí)空里,于漪鼓足生命的風(fēng)帆,孜孜不倦地追求,順境不自傲,受挫更剛強(qiáng),有使不完的勁,踐行著她“一輩子做教師,一輩子學(xué)做教師”的錚錚誓言。在接受習(xí)近平總書記頒發(fā)“人民教育家”獎(jiǎng)?wù)潞蠡氐缴虾C鎸?duì)媒體采訪時(shí),她豪情滿懷地說:
“什么叫榮耀?榮耀意味著責(zé)任,意味著義務(wù),意味著更要艱苦奮斗,更要持之以恒,更要對(duì)黨對(duì)祖國(guó)無限忠誠(chéng)……大家要加油努力,奮斗再奮斗!”
三、思想
古今中外所有留名史冊(cè)的一流教育家?guī)缀醵季哂羞@樣的共性:他們從來不是關(guān)在自己的書房里閉門造車、空談教育,也不是囿于個(gè)人之局部經(jīng)驗(yàn)而沾沾自得,而是在實(shí)踐中去思考、去發(fā)現(xiàn)、去探索科學(xué)的教育規(guī)律,最終在理論上有所建樹,逐步構(gòu)建起他們的理論體系。
——于漪
于漪1951年從復(fù)旦大學(xué)教育系畢業(yè),一頭扎進(jìn)中學(xué)課堂的時(shí)候,這所當(dāng)時(shí)在上海名不見經(jīng)傳的楊浦中學(xué)并沒有意識(shí)到,一個(gè)扎著小辮子、纖弱文靜的小姑娘,竟然滿懷教育家的光輝理想,要做一件偉大的事——站在巨人的肩膀上,從中國(guó)文化、時(shí)代和實(shí)踐的土壤里,為當(dāng)代中國(guó)生長(zhǎng)一部活生生的“教育學(xué)”。
“‘人文說是我向當(dāng)今教育貢獻(xiàn)出的一顆赤誠(chéng)之心”
于漪的教育思想是從語(yǔ)文開始發(fā)端的。
20世紀(jì)70年代末,有畢業(yè)生來看于漪,說:“老師,以后你應(yīng)多教《文天祥傳》,讓現(xiàn)在的小青年懂得什么叫中華民族的浩然正氣,文天祥富貴不能淫,威武不能屈??韶氋v也不能移啊!外國(guó)先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)我們當(dāng)然要學(xué)習(xí)借鑒,但是腳要牢牢站在社會(huì)主義的土地上?!边@番話對(duì)當(dāng)時(shí)的于漪影響甚大。
語(yǔ)文其實(shí)是一門既古老又年輕的學(xué)科。自“五四”以來,西學(xué)東漸,語(yǔ)文作為獨(dú)立學(xué)科才單獨(dú)設(shè)科,但受當(dāng)時(shí)重自然科學(xué)、輕文史哲,重實(shí)用、輕素質(zhì)的重術(shù)輕道影響,語(yǔ)文的學(xué)科地位沒有受到應(yīng)有的重視。1949年以來,為糾正政治化傾向,語(yǔ)文界提出了語(yǔ)文學(xué)科的“工具說”。“文革”后,語(yǔ)文教育依然延續(xù)了“工具說”的影響,十分強(qiáng)調(diào)工具性,甚至有些純工具化的傾向。
1979年,敏銳的于漪先聲奪人,發(fā)表《既教文,又教人》一文,大膽提出語(yǔ)文教育要有思想內(nèi)容與表達(dá)形式辯證統(tǒng)一的整體觀念。“若離開詞句篇章去講讀分析一篇文章,文章的精髓就失去了光澤,失去了育人的作用和威力;分析推敲詞句篇章,若不充分闡發(fā)其表達(dá)的情和意,就顯示不出語(yǔ)言文字的精到佳妙”。一場(chǎng)繼20世紀(jì)60年代以來的新的文道之爭(zhēng)開始了,但很快在工具性和思想性的統(tǒng)一這個(gè)觀點(diǎn)上達(dá)成了共識(shí)。
然而,實(shí)踐中卻是另一回事。20世紀(jì)80年代中后期,語(yǔ)文教育“工具化”引導(dǎo)下的片面教學(xué)與引進(jìn)的標(biāo)準(zhǔn)化考試一拍即合,閱讀教學(xué)“不聞讀書聲瑯瑯,但見習(xí)題如海洋”,文章被肢解得面目全非,作文教學(xué)套路化、模式化層出不窮。學(xué)生沒有興趣,老師迷茫。語(yǔ)文教學(xué)陷入困境。
于漪痛心疾首。人的青春只有一次,怎么能用機(jī)械訓(xùn)練來消磨學(xué)生的青春?許多人把鞭子打在了高考上,于漪卻不這么認(rèn)為。“支配群體性教學(xué)行為的其實(shí)是不正確的語(yǔ)文教育觀念?!彼M(jìn)行綜合分析后,發(fā)現(xiàn)四個(gè)原因至關(guān)重要:一是對(duì)語(yǔ)文學(xué)科的性質(zhì)認(rèn)識(shí)不清楚。抽掉人文性,只在語(yǔ)言文字形式上兜圈子,語(yǔ)言文字就會(huì)失去光澤。二是煩瑣哲學(xué)在語(yǔ)文教學(xué)中泛濫。無論是教材還是學(xué)生練習(xí)冊(cè),非常煩瑣。許多文質(zhì)兼美的文章被“肢解”成若干習(xí)題,摳這個(gè)字眼,摳那個(gè)層次,文章的靈魂不見了。三是嚴(yán)重脫離實(shí)際。語(yǔ)文課變成了空中樓閣,作文成了應(yīng)付題型,真情實(shí)感沒有了。四是語(yǔ)文教學(xué)中形而上學(xué)盛行。語(yǔ)言與內(nèi)容嚴(yán)重割裂,而關(guān)鍵是語(yǔ)文性質(zhì)觀,它統(tǒng)率語(yǔ)文教育的全局。
站在世界著名思想家之巔,于漪清楚地認(rèn)識(shí)到,20世紀(jì)80年代涉及語(yǔ)文學(xué)科性質(zhì)的討論主要是在語(yǔ)文教育界內(nèi)部,在操作性層面上展開,未能吸引相關(guān)學(xué)科的共同參與,未能利用國(guó)內(nèi)外語(yǔ)言學(xué)、心理學(xué)、教育學(xué)、人類學(xué)、社會(huì)學(xué)等領(lǐng)域的新的研究成果,未能對(duì)母語(yǔ)教育和外語(yǔ)教育進(jìn)行系統(tǒng)的比較研究,視野不夠開闊,學(xué)理缺乏底氣,若干有價(jià)值有新意的理論觀點(diǎn)又沒有得到充分的論證和及時(shí)的整合。她斷定,在多種因素的作用下,“語(yǔ)文課就是基礎(chǔ)工具課”的思潮廣泛地支配著群體教學(xué)行為。
如果說是語(yǔ)文性質(zhì)的定位出了問題,那么語(yǔ)文到底該如何定位呢?當(dāng)時(shí),有把語(yǔ)文教育看作是文化教育的,審美教育的,政治教育的,也有看作是道德教育、思維教育的。給語(yǔ)文學(xué)科定的各種“性”,超過了10種。
于漪在廣泛深入學(xué)習(xí)研究國(guó)內(nèi)外有關(guān)語(yǔ)言學(xué)、文化語(yǔ)言學(xué)和人文科學(xué)方面的文獻(xiàn)后,認(rèn)為要給語(yǔ)文教育定位,就得先給語(yǔ)言定位,給漢語(yǔ)定位。語(yǔ)言是表達(dá)思想進(jìn)行交際的工具,是思維的物質(zhì)外殼,是信息的載體……問題更在于,“語(yǔ)言是思想的直接現(xiàn)實(shí)”(馬克思、恩格斯)。她提出,各民族的語(yǔ)言都不僅是一國(guó)符號(hào)體系,而且是該民族認(rèn)識(shí)世界、闡釋世界的意義體系和價(jià)值體系。語(yǔ)言不但有自然代碼的性質(zhì),而且有文化代碼的性質(zhì);不但有鮮明的工具屬性,而且有鮮明的人文屬性。工具性和人文性,是一個(gè)不可分割的統(tǒng)一體的兩個(gè)側(cè)面。沒有人文,就沒有語(yǔ)言這個(gè)工具;舍棄人文,就無法掌握語(yǔ)言這個(gè)工具。她還明確主張,“人文性”較之“思想性”“情意性”“科學(xué)性”“文學(xué)性”“社會(huì)性”“政治性”“民族性”等更為合適。她突破了原有的“工具性和思想性”的框架!
這些思想,在1995年《弘揚(yáng)人文改革弊端——關(guān)于語(yǔ)文教育性質(zhì)觀的反思》一文中發(fā)表,在語(yǔ)文教育界引起巨大反響。工具性與人文性相統(tǒng)一,是語(yǔ)文課程的基本特點(diǎn),得到越來越多人的認(rèn)可,并最終體現(xiàn)在2001年出版的教育部《義務(wù)教育語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)》中。
“這是我在自身學(xué)術(shù)理論上的一次重要跨越?!庇阡粽f,有了這個(gè)思考和發(fā)現(xiàn),對(duì)語(yǔ)文教育教學(xué)其他問題的思考和闡釋,就有了原點(diǎn)和強(qiáng)有力的支撐。
這里的人文性,是否就是西方文藝復(fù)興以來的人文主義的內(nèi)涵呢?
于漪說,“人文說”所闡發(fā)的人文精神,既有中國(guó)傳統(tǒng)意義上的人文思想,也有現(xiàn)代意義上的人文思想。
由此,從上述語(yǔ)文學(xué)科的性質(zhì)定位出發(fā),語(yǔ)文教育就是教文育人。這個(gè)1978年就被于漪提出來的觀點(diǎn),如今得到了充分的佐證。她上過2000多節(jié)公開課,課課精彩。其奧秘,就是教文育人。
要實(shí)現(xiàn)“教文育人”的大目標(biāo),需要3個(gè)基礎(chǔ):一是“目中有人”的教育理念,也就是對(duì)育人要有全面具體的認(rèn)識(shí);于漪說,“‘目中有人的教育理念指導(dǎo)著我一生的教育實(shí)踐活動(dòng),成為我語(yǔ)文教學(xué)目的觀——‘教文育人的第一依據(jù)”。二是時(shí)代的要求和使命意識(shí),也就是要放在特定的歷史條件和社會(huì)環(huán)境中去認(rèn)識(shí),要有“以天下為己任”和“以教育為己任”的憂患意識(shí)和責(zé)任感。三是語(yǔ)文教學(xué)培養(yǎng)目標(biāo)的整體性,就是說,無論是從語(yǔ)文教學(xué)本身,還是從學(xué)生的整體發(fā)展和綜合成長(zhǎng)看,語(yǔ)文教學(xué)都是一個(gè)完整而多元的系統(tǒng)。
從實(shí)踐中走來的于漪,從“人文說”和教文育人的教育教學(xué)觀出發(fā),逐步構(gòu)建了完整而系統(tǒng)的語(yǔ)文教育體系,一直延伸到中國(guó)語(yǔ)文課堂教學(xué)的前線,扎根本土,直指時(shí)弊,具有鮮活的獨(dú)創(chuàng)性。
有人說,于漪的教學(xué)風(fēng)格是“大象無形”,確實(shí)如此。于漪自己概括,核心有五:
直面于“人”。“直面于‘人決定我的語(yǔ)文學(xué)科性質(zhì)‘人文說和‘教文育人的語(yǔ)文教學(xué)觀。在語(yǔ)文教學(xué)中特別關(guān)注‘人本身,把全面塑造優(yōu)質(zhì)的‘人看得比傳授語(yǔ)文知識(shí)更為重要”。
植根于“愛”?!罢?yàn)橹哺趷?,我才那樣竭盡全力去澆灌我的學(xué)生。而這種行為的驅(qū)動(dòng)力,又是源于對(duì)祖國(guó)對(duì)民族的愛”。
發(fā)軔于“美”?!罢Z(yǔ)文教師在教學(xué)中要抓住的根本就是‘美……對(duì)一篇作品的‘真和‘善的求索,也只有從美的角度切入。這是語(yǔ)文課堂上教與學(xué)都要遵循的一條重要原則”。
著力于“導(dǎo)”?!胺矊傩撵`層面的東西,都帶有某種模糊性,它是無法量化的。因此,探究心靈,采用過于刻板而嚴(yán)縝的做法,不僅是徒勞的,而且會(huì)適得其反……語(yǔ)文的教法與其他學(xué)科,特別是自然科學(xué)的學(xué)科相比,更講究順從自然,水到渠成,更強(qiáng)調(diào)心的領(lǐng)悟”。
作用于“心”。“心靈的塑造最難,但是,對(duì)于教育而言,它又最為根本,最有成效”。
從實(shí)踐到理論,從理論到實(shí)踐,她用生命唱出了一部地地道道的中國(guó)語(yǔ)文教育學(xué)。
教育就是要增強(qiáng)人的精神力量
于漪是有宏觀思維和前瞻性思維的。這促使她不單單是一個(gè)語(yǔ)文教育家,而是一位從語(yǔ)文教育走出來的人民教育家。
在普通中學(xué)任教的于漪,與各種類型各種層次的學(xué)生長(zhǎng)期相處,走進(jìn)他們的世界,“真切感受到他們生命的蓬勃和聰明智慧,自己的認(rèn)識(shí)和感情都起了變化,懂得了教育事業(yè)是愛的事業(yè),沒有愛就沒有教育。教育無選擇性,只要是生長(zhǎng)在這塊熱土上的孩子,都要真心實(shí)意、全心全意地愛他們,培養(yǎng)他們”。有教無類的學(xué)生觀深深融入血液,沒有一絲一毫的虛假。這奠定了她以學(xué)生發(fā)展為本的人文精神的實(shí)踐基礎(chǔ)。
每日備課上課,每晚學(xué)習(xí)研讀,關(guān)于教育的一系列根本問題挑戰(zhàn)著于漪。
“教書”是為了什么?20世紀(jì)80年代初,不少人認(rèn)為“教書”是具體任務(wù),實(shí)實(shí)在在“,育人”則很抽象,甚至虛無縹緲,是班主任的事。于漪便大聲疾呼:“育人”是大目標(biāo),“教書”要為“育人”服務(wù)?!敖虝闭f到底是教書匠,在“教書”的同時(shí)“育人”,才有可能成為塑造學(xué)生靈魂的工程師。任何學(xué)科教學(xué)都應(yīng)有教育性,有教育性的教學(xué),就賦予知識(shí)、能力以靈魂、以意義,能促進(jìn)學(xué)生的發(fā)展。
育人是要“育”什么?有人認(rèn)為“育”就是發(fā)展智力,有人認(rèn)為“育”就是發(fā)展思維,還有人認(rèn)為“育”就是思想政治教育。對(duì)此,于漪提出了育人的整體學(xué)生觀:培養(yǎng)一個(gè)學(xué)生,對(duì)他的思想素質(zhì)、道德情操、知識(shí)的深度廣度、能力的強(qiáng)弱、智力的高低、體質(zhì)的情況要有總體的設(shè)想,要有完整的概念。思想素質(zhì)指確立服務(wù)祖國(guó)服務(wù)人民的志向,是人生的方向;智能素質(zhì)是基礎(chǔ),是生存、發(fā)展的內(nèi)部依據(jù);人文素質(zhì)是催化劑,是人生前進(jìn)的推動(dòng)力,三者是不可分割的整體。育人,是對(duì)學(xué)生進(jìn)行全面培養(yǎng)。面對(duì)育人實(shí)踐中重智輕德、智育第一的現(xiàn)象,于漪專門闡述了智性與德性的發(fā)展關(guān)系,指出德性與智性是生命之魂。她深入解讀德智體美勞全面發(fā)展的內(nèi)涵,提出了各育有機(jī)融合的思想。她說,全面發(fā)展是實(shí)施素質(zhì)教育最本質(zhì)的反映。社會(huì)文明程度越高,越需要全面發(fā)展的人。人的生命體本身也蘊(yùn)含著全面發(fā)展的潛能,教育的任務(wù)就是把學(xué)生的潛能變成發(fā)展的現(xiàn)實(shí)。同時(shí),她也指出,個(gè)性發(fā)展與全面發(fā)展并不矛盾。我們講的個(gè)性發(fā)展與西方的自由發(fā)展不同,是根據(jù)孩子的特點(diǎn)把其潛能變成現(xiàn)實(shí),是在充分的德智體美勞全面發(fā)展的基礎(chǔ)上,讓個(gè)性特征體現(xiàn)得更為充分,更為美好。
教育的根本目的是什么?受社會(huì)功利主義、享樂主義等思想的影響,上學(xué)就是為了考高分、上大學(xué)、做白領(lǐng)等想法風(fēng)行,教育成了只是個(gè)人謀生和謀取功名利祿的手段,重術(shù)輕人、重利輕人的現(xiàn)象到處蔓延,于漪予以了堅(jiān)決抨擊。她說,古今中外研究教育的大家都認(rèn)為教育的本質(zhì)是完善人的精神世界。現(xiàn)代教育使教育對(duì)象受教育的長(zhǎng)度增加,即實(shí)施終身教育,與此同時(shí)不能忘記教育的深度,教育最終為人的精神生活服務(wù)。知識(shí)和能力是獲取精神力量的階梯,不是精神力量的全部。價(jià)值觀是精神生活的核心,無處不在。學(xué)生求學(xué)讀書是為明做人之理,明報(bào)效國(guó)家之理。如果我們教出來的學(xué)生只知以個(gè)人為中心,以追名逐利、享樂為目的,缺少服務(wù)國(guó)家、服務(wù)人民的社會(huì)責(zé)任感,那是教育的失敗,有辱歷史賦予的重要使命。
在因材施教這個(gè)教育開展的核心原則上,于漪也有自己獨(dú)特的體悟和創(chuàng)見。
她有一句名言:知心才能教心。教育針對(duì)性越強(qiáng),教育的效果越好。學(xué)生處在變化發(fā)展中,思想、道德、觀念正在形成中,故而調(diào)查了解、不斷研究十分必要。要研究和深入到學(xué)生成長(zhǎng)中的三個(gè)世界:生活世界、知識(shí)世界、心靈世界。三個(gè)世界要和諧發(fā)展,不能只重其一、不重其他。不僅要把握學(xué)生年齡段的特點(diǎn),更要把握時(shí)代、社會(huì)、家庭因素在他們身上的影響與反映。教育要尊重學(xué)生的個(gè)體性、獨(dú)特性、多樣性,要努力發(fā)現(xiàn)每個(gè)學(xué)生心中那根“獨(dú)特的琴弦”,在溝通理解上多下功夫。
在如何因材、如何施教問題上,于漪還提出極為有效的語(yǔ)文學(xué)習(xí)興趣說。
怎樣讓課有吸引力?一是課要有新鮮感,不能老是一副面孔;二是課要有趣味性;三是課要有一定的難度和深度,使學(xué)生體驗(yàn)到克服困難的喜悅;四是課要有時(shí)代的活水,使學(xué)生有所感奮。
于漪說,自己的興趣觀是一種情趣觀。她把情感看作興趣“躍動(dòng)的靈魂”,把青少年的“好奇”“趨新”“喜悅”“感奮”納入興趣的軌道,并以此來培養(yǎng)興趣,發(fā)展興趣,抓住了興趣的“牛鼻子”。她的興趣觀又是一種美趣觀。美從趣生,趣由美來。還是一種有效觀。因?yàn)橛小暗谩保艜?huì)更有趣。
于漪的教育學(xué)就是這樣,既唱神曲,又唱人歌,所以服人。
辦教育必須確立制高點(diǎn)
于漪當(dāng)過多年上海市第二師范學(xué)校的校長(zhǎng)。在治理“文革”后這所百?gòu)U待興的亂校過程中,于漪形成了對(duì)校長(zhǎng)素質(zhì)的認(rèn)識(shí)和一整套辦教育、辦學(xué)校的思想方法。
什么樣的人可以當(dāng)校長(zhǎng)?于漪說,要德、才、識(shí)、能兼?zhèn)?。一身正氣,為人師表,是校長(zhǎng)應(yīng)具備的基本素質(zhì)。
校長(zhǎng)要加強(qiáng)自我修養(yǎng),“養(yǎng)吾浩然正氣”。在當(dāng)今,就是要有堅(jiān)定的社會(huì)主義信念,對(duì)黨的教育事業(yè)赤膽忠心,有高度的使命感和責(zé)任感,堂堂正正,光明正大,按照黨的方針、政策辦事。校長(zhǎng)應(yīng)該成為學(xué)校的脊梁、教師的榜樣,應(yīng)該努力成為培養(yǎng)學(xué)生具有扎實(shí)基礎(chǔ)、健全人格、創(chuàng)新精神的教育家。
校長(zhǎng)應(yīng)具有相當(dāng)程度的職業(yè)敏感,跟隨時(shí)代奮力前進(jìn)。面對(duì)社會(huì)的發(fā)展變化,校長(zhǎng)要有歷史的眼光,敏銳的思想,學(xué)會(huì)認(rèn)識(shí)時(shí)代的特征,懂得時(shí)代對(duì)教育提出的新要求,善于及時(shí)捕捉來自各方面,尤其是教育、科學(xué)、技術(shù)等方面的信息,最大限度地消化吸收新鮮事物,使自己思考問題、從事教育實(shí)踐具有鮮明的時(shí)代特征。要敢于從思考問題的習(xí)慣軌道上解放出來,真正面向現(xiàn)代化、面向世界、面向未來。
校長(zhǎng)必須具備正確的教育思想,努力探索并力求通曉基礎(chǔ)教育的規(guī)律。比如教育單一功能價(jià)值觀應(yīng)轉(zhuǎn)換為新技術(shù)革命所要求的教育多功能價(jià)值觀;又如教育個(gè)體發(fā)展過分注重對(duì)謀生的淺層次價(jià)值,忽視或輕視個(gè)性充分發(fā)展、高尚精神境界形成的深層次價(jià)值,二者應(yīng)該結(jié)合起來思考;再如教育全面質(zhì)量觀與教育片面質(zhì)量觀的矛盾,應(yīng)怎樣選擇、怎樣處理,等等。于漪切身體會(huì)到,教育思想是一本內(nèi)容極其豐富的科學(xué)的大書,藝術(shù)的大書,要潛心鉆研,不斷聯(lián)系實(shí)際獨(dú)立思考,才能深入其中,領(lǐng)悟育人的真諦。
校長(zhǎng)還應(yīng)具有管理的才能,具有民主作風(fēng),善于調(diào)動(dòng)全校師生員工的積極性,推進(jìn)學(xué)校事業(yè)健康、持續(xù)發(fā)展。
什么樣的校長(zhǎng)能夠成為教育家?
于漪早有思考。她說,校長(zhǎng)要成為教育家,必須是文化人、文明人,身上有書卷氣,有豐富的智力生活,學(xué)而不厭。校長(zhǎng)思維要十分活躍,所謂“活躍”,不是花樣翻新,表面文章,形式主義,而是審時(shí)度勢(shì),因時(shí)辨勢(shì),遵循教育規(guī)律,獨(dú)立思考,努力創(chuàng)新。既要有歷史的眼光,又要有捕捉時(shí)代信息的能力,思想敏銳,腳踏實(shí)地。
校長(zhǎng)在教育教學(xué)領(lǐng)域執(zhí)著追求,宏觀上能打開視野,居高臨下,微觀上能扎扎實(shí)實(shí),一絲不茍,在實(shí)踐中既能積累和創(chuàng)造行之有效的經(jīng)驗(yàn),又能從理論高度闡述和揭示基礎(chǔ)教育育人的規(guī)律,就能成為辦學(xué)的行家里手,成為師生憧憬的獻(xiàn)身教育的教育家。
于漪是這樣想的,也是她作為人民教育家的行動(dòng)縮影。
關(guān)于如何辦教育,最為著名的是她1990年就提出來的“三個(gè)制高點(diǎn)”思想,一舉突破了學(xué)校僅僅作為教育微觀執(zhí)行單位的狹隘定位,把學(xué)校辦學(xué)使命與國(guó)家民族命運(yùn)緊緊聯(lián)系起來,大氣磅礴,語(yǔ)振四座。她說:辦教育必須確立制高點(diǎn)。在改革開放的條件下,要把基礎(chǔ)教育辦得生機(jī)勃勃,質(zhì)量?jī)?yōu)異,須站在相當(dāng)?shù)母叨葋硭伎紗栴},須在宏觀上有較為科學(xué)的總體設(shè)想,對(duì)教育的外部環(huán)境和內(nèi)部條件做實(shí)事求是的分析。
首先,要站在時(shí)代的制高點(diǎn)上。辦教育的人要有相當(dāng)程度的職業(yè)敏感,適應(yīng)時(shí)代的發(fā)展,應(yīng)該而且必須主動(dòng)迎接改革開放給社會(huì)帶來的新變化、新氣象的挑戰(zhàn),堅(jiān)定抵制社會(huì)上不良風(fēng)氣對(duì)學(xué)校教育的浸染,建設(shè)良好的育人環(huán)境。
其次,要站在戰(zhàn)略的制高點(diǎn)上。一個(gè)民族要想在未來的世界里取得政治和經(jīng)濟(jì)的優(yōu)勢(shì),就必須大力發(fā)展教育。
再次,要站在與基礎(chǔ)教育發(fā)達(dá)國(guó)家競(jìng)爭(zhēng)的制高點(diǎn)上。教育之爭(zhēng)是世紀(jì)之爭(zhēng),人才之爭(zhēng),國(guó)力之爭(zhēng)。我們要樹立與基礎(chǔ)教育發(fā)達(dá)國(guó)家競(jìng)爭(zhēng)的意識(shí),爭(zhēng)民族的志氣、民族的自尊,爭(zhēng)在基礎(chǔ)教育領(lǐng)域顯示社會(huì)主義精神文明的威力。
21世紀(jì)初,一些地方重學(xué)校有形的成果,輕學(xué)校無形的文化氛圍;重學(xué)校的量化數(shù)據(jù),輕學(xué)校的文化品質(zhì)。對(duì)此,于漪一針見血地指出:“對(duì)學(xué)校文化建設(shè)重視不重視,建設(shè)到怎樣的程度,影響乃至決定學(xué)校的形象、質(zhì)量和生命力?!?/p>
早在她20世紀(jì)80年代做校長(zhǎng)時(shí),就對(duì)學(xué)校文化迥異于社會(huì)文化的地方作了深刻的界定:學(xué)校是學(xué)生成長(zhǎng)的神圣殿堂,不是超市、股市,不是小菜場(chǎng)。學(xué)校風(fēng)氣有其獨(dú)特的育人要求,它要代表正氣,代表主流,代表精神文明的威力。
此后,她進(jìn)一步提出,學(xué)校文化是學(xué)校的靈魂。每所學(xué)校的精神支柱可以迥然有異,但都必須緊扣育人的宗旨,代表先進(jìn)的文化,它應(yīng)該是社會(huì)文化中最主流、最健康、最?yuàn)^發(fā)向上和符合教育規(guī)律、符合師生身心發(fā)展的。要使它成為全校師生追求的目標(biāo),思想言行的準(zhǔn)繩,情感、態(tài)度、價(jià)值觀判斷的標(biāo)尺。貴在落實(shí)到全校師生的心中。
于漪總結(jié)當(dāng)年下大力氣扭轉(zhuǎn)上海市第二師范學(xué)校校風(fēng)的經(jīng)驗(yàn),主要有三點(diǎn):一是樹立育人的大目標(biāo)。學(xué)校最大的事就是一個(gè)心眼為學(xué)生。二是樹立精神支柱。以“一身正氣,為人師表”作為全校師生的座右銘。三是聚焦在對(duì)學(xué)生的培養(yǎng)。
針對(duì)當(dāng)下學(xué)校文化建設(shè)中存在的問題,于漪鞭辟入里地指出,大愛是學(xué)校文化的靈魂。這大愛不是別的,就是讓學(xué)生德智體美勞全面發(fā)展。要做好三件事,一是把文化落到實(shí)踐層面,文化不是標(biāo)語(yǔ)、口號(hào);二是制度文化值得研究,它一定有學(xué)生的內(nèi)心需求;三是著力提升精神層面文化。
于漪的辦學(xué)思想,句句都是鞭笞教育實(shí)踐的箴言。
一部彌足珍貴的教師學(xué)
于漪自己當(dāng)教師,當(dāng)?shù)脿t火純青,20世紀(jì)80年代就有專著出版。然而,在改革開放的大潮中,教師職業(yè)卻受到了多元價(jià)值觀特別是功利主義思潮的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。教師的清貧與奉獻(xiàn),讓很多人耐不住寂寞。為什么做教師?怎樣做教師?這些根本問題時(shí)時(shí)考問著每一個(gè)教師。
于漪不避鋒芒。她寥寥數(shù)語(yǔ),點(diǎn)出教師職業(yè)的神圣與偉大:“我體會(huì)到,誰(shuí)選擇了教師職業(yè),誰(shuí)就選擇了高尚。因?yàn)榻處熢诤诎迳蠈懙氖钦胬恚ǖ舻氖枪?,舉起的是別人,奉獻(xiàn)的是自己”“沒有教師,人就不能成才;沒有教育,社會(huì)就會(huì)一片黑暗”。她進(jìn)一步指出,教師的崇高職責(zé)就是在學(xué)生心靈深處滴灌生命之魂。生命之魂,第一是德性。德性就是以天下為己任;第二是滴灌智性,希望學(xué)生才華橫溢。
于漪用三個(gè)字來概括教師的素質(zhì)——愛,鉆,學(xué)。
“愛”,教師的事業(yè)是愛的事業(yè),只有真心實(shí)意地愛學(xué)生,才能收到春風(fēng)化雨、昭蘇萬(wàn)物的實(shí)效。于漪說:“對(duì)學(xué)生有沒有愛心,是滿腔熱情滿腔愛,還是半心半意、敷衍了事,教育效果迥然不同?!?/p>
“鉆”,要把課上好,功夫在課外。要有鉆研教材不明底里不罷休的那股勁兒,要求準(zhǔn)、求深、求有自己獨(dú)特的發(fā)現(xiàn)。
“學(xué)”,理論學(xué)習(xí)應(yīng)放在相當(dāng)?shù)奈恢谩I(yè)務(wù)學(xué)習(xí)應(yīng)毫不懈怠,深入學(xué),廣泛學(xué),視野開闊,功底厚實(shí),才有教好學(xué)生的實(shí)力。
“我們從事基礎(chǔ)教育的老師,要懷著一顆敬畏之心。”于漪語(yǔ)重心長(zhǎng)地勉勵(lì)青年教師:“既要敬畏自己的專業(yè),更要敬畏我們的孩子,因?yàn)槊總€(gè)學(xué)生都是國(guó)家的寶貝,都是家庭的寶貝,耽誤不起!學(xué)生遇到一位好老師是此生有幸?!?/p>
她特別強(qiáng)調(diào),教師是“過去歷史上所有高尚而偉大的人物跟新一代”之間的中介和橋梁,教師職業(yè)是繼承人類傳統(tǒng)和面向未來的職業(yè),關(guān)系國(guó)家的千秋萬(wàn)代,關(guān)系千家萬(wàn)戶。教師必須是一個(gè)思想者,身上要有時(shí)代的年輪。教師的智力生活一刻也不能停滯。她主張,教師要學(xué)一點(diǎn)哲學(xué),要有文化判斷力。
她還指出,沒有一個(gè)職業(yè)像教師那樣意義非凡,教師的思想、情感、價(jià)值觀無時(shí)無刻不在起作用。沒有一個(gè)工作像教師那樣對(duì)人的一輩子起作用。教師對(duì)學(xué)生的作用不可能是“零”,不是正面作用就是負(fù)面作用。教師首先在人格上要“表里俱澄澈”,做到在學(xué)生看來是個(gè)里里外外通透的、可敬的、高尚的人。
……
自己當(dāng)教師,又在師范學(xué)校當(dāng)校長(zhǎng),培養(yǎng)小學(xué)教師,之后又帶職后的青年教師,于漪在教師職業(yè)性質(zhì)、教師發(fā)展等許多問題上積累了豐富的理論和實(shí)踐的財(cái)富。
2014年教師節(jié)期間,習(xí)近平總書記情真意切地對(duì)教師提出殷切期望,要求教師“有理想信念,有道德情操,有扎實(shí)學(xué)識(shí),有仁愛之心”,做黨和人民滿意的好教師。
在于漪看來,要做“四有”好老師,關(guān)鍵在于內(nèi)心的深度覺醒。什么是內(nèi)心的深度覺醒?
她認(rèn)為,中國(guó)哲學(xué)是“為己之學(xué)”、修身養(yǎng)性之學(xué)。“君子‘仁而愛人。我們做老師,要懂得中國(guó)文化提倡什么,弘揚(yáng)什么”,要傳承我們祖先優(yōu)秀的文化精髓為今天所用。中國(guó)的士大夫講究愛國(guó)愛民、憂國(guó)憂民,就是把自己的命運(yùn)前途與國(guó)家的命運(yùn)前途、老百姓的命運(yùn)前途緊密聯(lián)系在一起?!拔蚁脒@就是一種深度的內(nèi)心的覺醒”,“一旦覺醒,人就會(huì)變得聰明起來,就會(huì)站在比較高的地方思考問題,而且心中總是有一團(tuán)火,有旺盛的經(jīng)久不衰的內(nèi)驅(qū)力”。
教師還應(yīng)該和學(xué)生一起成長(zhǎng),特別是青年教師應(yīng)該和學(xué)生一起成長(zhǎng)、一起發(fā)展,這樣教育就會(huì)勃勃有生機(jī)。
2018年12月,于漪榮獲“改革先鋒”稱號(hào),有媒體采訪時(shí)問:“您怎么能堅(jiān)持幾十年不懈怠?”于漪說:“我做了一輩子的教師,每一天我都能從學(xué)生身上、從青年教師身上學(xué)到很多東西,所以每天都是新的,每天都能感受到精神世界的成長(zhǎng),怎么會(huì)有厭倦呢?”
人應(yīng)該更多地負(fù)起人的責(zé)任來,教師更應(yīng)該負(fù)起教書育人的歷史重任。“當(dāng)我們領(lǐng)悟到這一點(diǎn)時(shí),我們的積極性、內(nèi)驅(qū)動(dòng)力就更強(qiáng)了”。
讀書與教書育人是相輔相成的辯證關(guān)系。關(guān)于讀書,于漪的座右銘是“:書猶藥也,善讀之可以醫(yī)愚?!薄罢婀Ψ蚴菍W(xué)術(shù)功底的展現(xiàn),不下苦功讀書學(xué)習(xí),不做精彩透辟的理性思考,教學(xué)上怎么可能氣象萬(wàn)千,入學(xué)生耳,入學(xué)生心?”于漪說,“我們這支教師隊(duì)伍,總體上處于歷史最好水平”。但常年接觸中小學(xué)一線教學(xué),她又非常清醒,“有的教師上了多少年的課,教學(xué)思想、教學(xué)構(gòu)成、教學(xué)中的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)說不出個(gè)一二三四。原因何在?”于漪憂心而迫切,
“也許,在分?jǐn)?shù)至上、急功近利者眼中,學(xué)術(shù)是沒有尊嚴(yán)的,文化是沒有價(jià)值的”。
“我這樣說,并非指責(zé)誰(shuí),首先是自責(zé)。我深知教得好首先是學(xué)得好,但我身體力行遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。非中文科班出身,底子原本就弱,讀書雖不是貧困戶,但未能下深功夫,教學(xué)中常有捉襟見肘之感,影響工作的質(zhì)量?!边@位耄耋長(zhǎng)者,虛懷若谷,又語(yǔ)重心長(zhǎng)。
這是一種自我解剖式的鞭策,更是意味深長(zhǎng)的鼓勵(lì)。于漪教育教學(xué)思想言行,就是一部彌足珍貴的教師學(xué)“活的教科書”。
樹立當(dāng)代中國(guó)教育的自信
最讓于漪椎心憂思的是教育教學(xué)改革中,“西方話語(yǔ)”的盛行。
早在復(fù)旦大學(xué)讀書時(shí),她就想,什么時(shí)候能夠多一些中國(guó)人自己的教育經(jīng)典論著呢?20世紀(jì)90年代,面對(duì)外國(guó)教育理念的盛行,她十分警醒,多次表態(tài):“絕不讓自己的教育實(shí)踐甘心淪為外國(guó)理念的論據(jù)?!?/p>
2017年,她在《人民教育》上發(fā)表《以教育自信創(chuàng)建自信的教育》的文章,毫不客氣地批評(píng)道:“一進(jìn)入教育專業(yè),對(duì)傳統(tǒng)教育就不屑一顧,鋪天蓋地是外來的教育概念、教育術(shù)語(yǔ)、教育做法,不僅‘言必稱希臘,而且‘行也照希臘”“不深究這些理論、理念、經(jīng)驗(yàn)、做法的來龍去脈,不深究他們的環(huán)境、條件,不深究他們?cè)谡軐W(xué)高度、人文高度、科學(xué)高度上能經(jīng)受怎樣的檢驗(yàn),不深究他們?cè)诟吨T實(shí)踐中的利弊得失,只要是引進(jìn)的,就是好的、先進(jìn)的……更有甚者,常常講我們的教育實(shí)踐、教育研究的進(jìn)步與成效,作為論證這些理論、理念的證據(jù),我們獨(dú)立的精神、自主的思想何處去了”?她分析,這是思想矮子心態(tài)在作怪。樹立自信,不是故步自封、拒絕學(xué)習(xí)外國(guó),而是要深入、全面地研究學(xué)什么、怎么學(xué)。要根據(jù)我們國(guó)情決定取舍、改造、創(chuàng)新,要以我為主?!敖逃荒芄恻c(diǎn)洋燭,我們有獨(dú)特的歷史,獨(dú)特的文化,獨(dú)特的國(guó)情,中國(guó)教育必須有中國(guó)人自己的燈火,走中國(guó)人自己的路”。
她還以她一貫的戰(zhàn)略高度和清醒思想指出:“教育從來是國(guó)家的、民族的視野,任何國(guó)家均如此,它的核心是價(jià)值觀塑造、價(jià)值追求。我們教育追求的價(jià)值觀是培養(yǎng)我們的教育對(duì)象深刻領(lǐng)悟并身體力行中國(guó)人就是中國(guó)人,要熱愛中國(guó),為中國(guó)服務(wù)奉獻(xiàn)是天職,是自己的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。這個(gè)價(jià)值一旦丟失,教育就失魂落魄,丟了民族精神的根、愛國(guó)主義的魂,于國(guó)于民,都會(huì)發(fā)生危機(jī)”“我們中國(guó)的教育必須培養(yǎng)具有‘中國(guó)心的現(xiàn)代文明人”。
于漪對(duì)中國(guó)文化的基本精神深有研究,她呼吁,用民族精神鑄就學(xué)生脊梁。她親自參與《上海市學(xué)生民族精神教育指導(dǎo)綱要》的制定并推動(dòng)實(shí)施。
對(duì)于中國(guó)教育的優(yōu)秀傳統(tǒng),她如數(shù)家珍:不要說兩千多年前孔子的有教無類、因材施教、學(xué)而不思則罔、思而不學(xué)則殆的大智慧,千百年來君子教育的豐厚內(nèi)涵就有很多可圈可點(diǎn)之處。且不說自強(qiáng)自信、艱苦奮斗的創(chuàng)業(yè)精神,單是教育目標(biāo)的定位,教育措施、教育方法等積累的經(jīng)驗(yàn)就十分寶貴……
對(duì)于如何看待中國(guó)基礎(chǔ)教育,于漪2018年接受《人民教育》記者采訪時(shí),旗幟鮮明地肯定道:“中國(guó)的基礎(chǔ)教育真的是非常非常好的”“質(zhì)量是上乘的,在世界上也是上乘的”。她認(rèn)為,要從基礎(chǔ)、從歷史、從國(guó)情等多個(gè)角度來看中國(guó)基礎(chǔ)教育發(fā)展,不能做簡(jiǎn)單的對(duì)比就下判斷。對(duì)于出現(xiàn)的問題,她提出要用辯證唯物主義和歷史唯物主義來看待,知道我們是從哪里來的,知道我們是在怎樣的情況下發(fā)展基礎(chǔ)教育的,就能心平氣和,實(shí)事求是,看到成績(jī),正視問題。
“盡力辦好中國(guó)特色的教育,創(chuàng)建中國(guó)特色的教育高地,這樣有民族自信、國(guó)家自尊,才能真正走向世界?!?/p>
2014年,85歲高齡的于漪吐露了一個(gè)夙愿:
“我這名年已耄耋的教師,心中翻騰著一個(gè)強(qiáng)烈的愿望,那就是急切盼望當(dāng)代能創(chuàng)建有中國(guó)特色的教育學(xué)。
“這部教育學(xué)有磅礴之氣,和諧之美,它蘊(yùn)含中國(guó)至圣先賢的教育智慧,包蘊(yùn)近現(xiàn)代尤其是當(dāng)代教育的鮮活思想和先進(jìn)理念,人類進(jìn)步教育的種種創(chuàng)造融化其中,不見痕跡。這部教育學(xué)是中華優(yōu)秀文化教育傳統(tǒng)與時(shí)代精神的高度整合,投射出民族智慧的芳香,充滿育人成長(zhǎng)成才的活力?!?/p>
于漪教育學(xué)誠(chéng)如斯言!
四、風(fēng)范
一顆狹小的心有浩浩蕩蕩的學(xué)子,有多情的土地,偉大的祖國(guó),胸懷就會(huì)無限寬廣,無處不是學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),無處沒有智慧的閃光。
——于漪
何謂“為人師表”?于漪曾給出答案:“為人師者,當(dāng)智如泉涌;為人師者,思想當(dāng)永遠(yuǎn)年輕;為人師者,當(dāng)為人之模范;為人師者,當(dāng)善讀好書?!?/p>
概言之,選擇了當(dāng)教師,就選擇了高尚。只有教師德才兼?zhèn)?,人格高尚,?duì)學(xué)生才會(huì)有感染力、輻射力,教育效果才會(huì)良好。
做了一輩子教師的于漪,一輩子行在努力修煉、鍛造學(xué)識(shí)與人格的路上。
與時(shí)俱進(jìn),勇立時(shí)代潮頭
于漪的人格魅力很大程度源于思想的魅力。她的思想總是與時(shí)俱進(jìn),洋溢著時(shí)代的氣息。
中國(guó)當(dāng)代語(yǔ)文教育史上,于漪在兩個(gè)重要時(shí)代節(jié)點(diǎn)提出了兩次重要的語(yǔ)文改革思想:一次是1978年的“教文育人”觀;另一次是20世紀(jì)90年代中后期的“工具性與人文性的統(tǒng)一是語(yǔ)文教學(xué)的基本特點(diǎn)”這一觀點(diǎn)。
兩次思想貢獻(xiàn)之間橫跨十多年,時(shí)代背景不同,但前后呼應(yīng),既有延續(xù)又有突破,暗合了社會(huì)對(duì)人的發(fā)展要求與改革潮流。
于漪時(shí)刻保持與時(shí)代精神的同頻共振。
1984年,她發(fā)表《銳意改革,開拓前進(jìn)》一文,發(fā)出一連串時(shí)代追問:“20世紀(jì)80年代的今天,面對(duì)科學(xué)技術(shù)的突飛猛進(jìn),面對(duì)社會(huì)生活節(jié)奏的加快,還在用50年代、40年代甚至更早時(shí)期的陳舊方法教學(xué)生,怎能從根本上調(diào)動(dòng)學(xué)生學(xué)習(xí)的積極性和主動(dòng)性?怎能有效激發(fā)他們旺盛的求知欲?怎能與時(shí)代的要求合上節(jié)拍……”
時(shí)過境遷,這些追問仍引發(fā)人們的關(guān)切與反思。
21世紀(jì)初,社會(huì)環(huán)境急劇變化,教育的價(jià)值取向也相應(yīng)改變。于漪敏銳意識(shí)到重構(gòu)學(xué)校的價(jià)值取向是教育面對(duì)現(xiàn)代社會(huì)挑戰(zhàn)的關(guān)鍵問題,教育價(jià)值取向影響著教師隊(duì)伍建設(shè)和學(xué)生培養(yǎng)。
在一次校長(zhǎng)論壇上,于漪以《與時(shí)俱進(jìn),構(gòu)建學(xué)校價(jià)值取向》為題作了發(fā)言。她說,今天如果用20世紀(jì)50年代的那套來做校長(zhǎng),就行不通。因此,今天需要重構(gòu)學(xué)校的價(jià)值取向,“義”和“利”如何擺位置,就需要認(rèn)真思考。我們既要講“義”,又要講“利”,如果有錢就能辦好學(xué)校,那就太容易了,有錢是買不來現(xiàn)代化的,有錢也不完全能夠辦好學(xué)校。
于漪常常說,時(shí)代在前進(jìn),教育必須與時(shí)俱進(jìn);教育必須具有前瞻性,因?yàn)榻逃Ч窍鄬?duì)滯后的。然而人們不禁要問,于漪為何總能立于時(shí)代潮頭,為何在關(guān)鍵的時(shí)代節(jié)點(diǎn)上總能敏銳、準(zhǔn)確地觸摸到時(shí)代跳動(dòng)的脈搏?
上海市教委教研室原主任王厥軒將這份敏銳與洞察力歸因于強(qiáng)大的學(xué)習(xí)能力,“于漪老師像海綿一樣,不斷吸收新的信息,增進(jìn)自己的知識(shí)儲(chǔ)存,調(diào)整自己的知識(shí)結(jié)構(gòu)”。
上海市市北中學(xué)校長(zhǎng)陳軍的觀點(diǎn)頗具代表性。他認(rèn)為在堅(jiān)守不變的一面之外,于漪老師也有與時(shí)俱進(jìn)的一面。“于漪的‘創(chuàng)新是非常堅(jiān)實(shí)地在歷史道路上展開的。于漪始終與時(shí)代同行,在思維方式的完善方面,她長(zhǎng)于吸取多元文化精髓,使思維既有縝密的特點(diǎn),又有開拓的風(fēng)貌”。
堅(jiān)守而不保守,兼容并包、不斷前進(jìn)的學(xué)習(xí)方式和思維方式,構(gòu)成了于漪永葆活力的思想源頭。時(shí)至今日,步入耄耋之年的于漪仍然像年輕人一樣充滿好奇,堅(jiān)持不懈地向書籍、同事、學(xué)生學(xué)習(xí),思考和研究。
有段時(shí)間,于漪研究起周杰倫來。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn),孩子們都被他“圈粉”了——為什么周杰倫對(duì)學(xué)生有魅力?于漪買來周杰倫歌曲帶子聽。“開始聽不出來,怎么像和尚在念經(jīng)?這有什么好呢?他是說還是唱?又說又唱又唱又說,真的搞不懂。后來我看到這個(gè)歌手的歌詞中有中華文化元素,從《詩(shī)經(jīng)》里找到一些源頭,他把中西合璧了”。
她還努力從學(xué)生生活、情感的變遷中進(jìn)一步尋找流行音樂的時(shí)代特征:
“我們過去的大雜院、里弄都是開著門,家家戶戶都是串聯(lián)的?,F(xiàn)在生活改善了,一家一戶,小孩回家后門一關(guān),他跟人傾訴很難。我過去教高中,那么大的學(xué)生,家里爸媽吵架還會(huì)來跟我說:‘于老師,你幫我勸勸吧?,F(xiàn)在還有學(xué)生找老師勸架的嗎?現(xiàn)在孩子沒有傾訴,周杰倫的歌又唱又說,他傾訴啊。所以對(duì)這種新東西不能武斷下結(jié)論,要分析這里頭的很多緣由?!?/p>
正如她所說:教師要有相當(dāng)程度的職業(yè)敏感,要跟隨時(shí)代奮勇前進(jìn)。教師身上要有時(shí)代的年輪,教育缺少時(shí)代性就沒有旺盛的生命力。于漪身上與時(shí)俱進(jìn)、開拓創(chuàng)新的人格魅力,激勵(lì)和感召著更多的老師和學(xué)生成為照亮別人的“發(fā)光體”。
“仁愛”之情造就大胸懷、大氣度、大力量
“愛”是于漪教育人生的主題詞。
一切根植于愛。于漪回憶:在長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的教育生涯中,唯一一點(diǎn)我可以無愧于心,無愧于祖國(guó)和人民,我在其中書寫了一個(gè)大大的“愛”字。我愛學(xué)生,我愛我的職業(yè),愛我們的語(yǔ)文學(xué)科,愛教育事業(yè)……正因?yàn)楦灿凇皭邸保也拍菢咏弑M全力去澆灌我的學(xué)生。
“愛”令于漪的人格熠熠生輝。然而她對(duì)愛的理解與認(rèn)識(shí),從最初“有選擇之愛”到“超越親子之愛”,再到仁愛,歷經(jīng)了漫長(zhǎng)的過程。
初當(dāng)教師的于漪,“愛”只是空泛的概念,“心中真正喜愛的是兩類學(xué)生:一是反應(yīng)敏捷,非常聰明的,我講上句,他下句已能回答,教起來十分省力;二是長(zhǎng)得很可愛,像洋娃娃”。
后來于漪明白,“天工造物十分奇妙,每個(gè)學(xué)生都有自己的獨(dú)特性,不要說是長(zhǎng)相,他們的稟賦、性格、文化基礎(chǔ)、興趣愛好等均有所不同,因而必須熱愛每一個(gè)學(xué)生,每個(gè)學(xué)生的生命都值得尊重,都必須關(guān)心”。
于漪將這種眾生平等之愛稱為“師愛超越親子之愛”。于漪做教師,學(xué)生身上的事都是她心上的事,學(xué)生的天就是她的天下,學(xué)生都是她的兒女。
師愛的最高境界叫作“仁愛”。
長(zhǎng)年深耕于“愛”的園地,理想信念、道德情操、扎實(shí)學(xué)識(shí)經(jīng)歷反復(fù)淬煉,讓于漪對(duì)學(xué)生的“愛”達(dá)至“仁愛”之境。
于漪的“仁愛”品格是貴賤賢愚無論的有教無類。
20世紀(jì)60年代,于漪所帶班級(jí)的生活委員小肖發(fā)高燒,茶不思飯不想,于漪到學(xué)生宿舍看望她。小肖難受地對(duì)老師說:“有個(gè)面包吃,就好了。”那時(shí)正是三年自然災(zāi)害時(shí)期,一個(gè)面包,簡(jiǎn)直是奢侈品。
當(dāng)時(shí),糧食計(jì)劃供應(yīng),必須用糧票才能買到食品。于漪“想方設(shè)法”用二兩糧票為小肖買了一個(gè)極其普通的面包。不知哪位同學(xué)告訴小肖,于老師的“想方設(shè)法”是餓了一頓省出來的二兩糧票。這個(gè)面包,小肖記了一輩子。
多年后,得知于漪老師患心臟病住院,在北京做教師的小肖專門趕回上??赐蠋?,對(duì)這件事念念不忘?!捌鋵?shí),教師對(duì)學(xué)生的這點(diǎn)情意太有限了?!庇阡粽f“:如果不是孩子記得,我腦中早已無影無蹤?!?/p>
“于老師,這件事讓我懂得了什么叫‘愛,我當(dāng)老師,一直想著像您那樣愛學(xué)生,不僅心里愛,行動(dòng)上也要愛?!毙⌒ふf。
前段時(shí)間,于漪收到了一封來自美國(guó)的信件,寫信的是她當(dāng)年的學(xué)生,如今在美國(guó)攻讀博士后,即將學(xué)成回國(guó)。女孩寫道:是您看到了我傲慢叛逆背后的好奇心、創(chuàng)造力和鉆研精神。原來,如今的“學(xué)霸”竟是當(dāng)年讓全校教師頭疼的“叛逆少女”,教師們都對(duì)這個(gè)學(xué)生失去了信心,于漪沒有推托,接手了這個(gè)“叛逆少女”。
深入了解這個(gè)女孩后于漪發(fā)現(xiàn),她的課外閱讀量十分了得,這也讓她從小形成了一套自己獨(dú)特的想法,在學(xué)校里有些特立獨(dú)行。于漪由此找到突破口,呵護(hù)了女孩叛逆背后的可貴品質(zhì)。
于漪的“仁愛”,是將學(xué)生的幼稚、不成熟、偏激、毛病當(dāng)作常態(tài),去愛護(hù),去發(fā)現(xiàn)閃光點(diǎn)。想辦法把不懂的變懂,把差勁的變好,這正是于漪的“本事”。
于漪的“仁愛”品格是直面問題的堅(jiān)韌之愛。沒有這種堅(jiān)韌的愛,她不可能在教育教學(xué)中年年月月、任勞任怨,“引著、拽著、扶著、托著、推著學(xué)生向前”。
于漪總是將矛盾、問題變?yōu)橘Y源,破解問題不是一時(shí)一事的短、平、快,而是潛下心來持續(xù)不斷地刻苦鉆研,夙興夜寐,鍥而不舍。她坦陳,內(nèi)在的支撐便是對(duì)學(xué)生的仁愛之心。
于漪的“仁愛”品格更是為師的大愛大德大情懷。她眼中的學(xué)生,是國(guó)家未來的希望,是每個(gè)家庭的希望。因此,“肩上挑的是國(guó)家的期望,老百姓的囑托,是一個(gè)一個(gè)鮮活的生命體”。
對(duì)學(xué)生立身做人方面的引導(dǎo)體現(xiàn)了于漪的仁愛、大愛。通過語(yǔ)文教學(xué)、言傳身教,她教學(xué)生親近真善美,識(shí)別和抵制假惡丑。正像她自己說的一樣,“用仁愛、大愛促進(jìn)了學(xué)生的全面發(fā)展,為國(guó)家培養(yǎng)了優(yōu)秀的人才,通向了個(gè)人的教育夢(mèng),也通向一個(gè)更大的中國(guó)夢(mèng)”。
擇高處立、胸懷天下的“先生之風(fēng)”
一個(gè)人的人格魅力往往不僅僅取決于時(shí)間與經(jīng)驗(yàn)的累積,更取決于站立的高度。正如于漪所說,“多元文化的社會(huì)系統(tǒng)中,各種各樣思想,你怎么認(rèn)識(shí)?你怎么決定你的價(jià)值判斷?如果你不能站在高處,有時(shí)候就會(huì)迷惘,就會(huì)受誘惑而步履不堅(jiān)定”。
于漪的人格境界、格局之高,源于扎實(shí)學(xué)識(shí)所賦予的思想立意之深和起點(diǎn)之高。
她思考教育問題站在很高的位置,在宏觀上有較為科學(xué)的總體設(shè)想。正是站得高、看得遠(yuǎn),她提出了立足“三個(gè)制高點(diǎn)”思考教育的觀點(diǎn)。于漪境界、格局之高,還在于她往往能跳出學(xué)科、專業(yè)的局限,每每從社會(huì)、國(guó)家全局全域整體、系統(tǒng)地觀察思考問題。
拿她的語(yǔ)文教育來說,于漪論語(yǔ)文常常將學(xué)科教育問題與人生境界、民族文化、國(guó)家戰(zhàn)略掛起鉤來,背景宏闊,博古通今。
她的語(yǔ)文課,不僅傳播語(yǔ)文知識(shí)、培養(yǎng)語(yǔ)文能力,還對(duì)民族文化的深層編碼、民族集體意識(shí)進(jìn)行闡發(fā)。她的課堂營(yíng)造的是“學(xué)生語(yǔ)文素養(yǎng)成長(zhǎng)的精神家園”。
她反復(fù)強(qiáng)調(diào)語(yǔ)文教育是母語(yǔ)教育的觀點(diǎn),將母語(yǔ)的育人功能放置在人的社會(huì)化過程之中,指向人的思維、情感、品質(zhì)、能力發(fā)展。文化與價(jià)值意蘊(yùn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了學(xué)科課程的局限。
于漪境界、格局之高,更在于跳出個(gè)人之“小”,自覺擔(dān)當(dāng)起國(guó)家民族的重任。
她曾用詩(shī)一般的文字抒發(fā)自己的思想嬗變,“一顆狹小的心有浩浩蕩蕩的學(xué)子,有多情的土地,偉大的祖國(guó),胸懷就會(huì)無限寬廣,無處不是學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),無處沒有智慧的閃光”。
登高望遠(yuǎn),于漪將自己的工作、前途、命運(yùn)與民族的前途、命運(yùn)和國(guó)家的前途、命運(yùn)緊密聯(lián)系在一起?!靶萜菖c共、血肉相連時(shí),你就可以站得高看得遠(yuǎn),你從平凡工作中能夠洞悉不平凡的意義和價(jià)值”。
這正是我們從于漪身上得到的不平凡啟示。
實(shí)事求是,獨(dú)立思考,不回避時(shí)代與社會(huì)的矛盾
于漪崇“真”。她常用陶行知先生的“千教萬(wàn)教,教人求真;千學(xué)萬(wàn)學(xué),學(xué)做真人”激勵(lì)老師和學(xué)生。
眾所周知,于漪敢講真話,真話常常如黃鐘大呂般震撼人心。
當(dāng)教育功利化的現(xiàn)象愈演愈烈,家長(zhǎng)忙于帶孩子參加各種各樣的補(bǔ)習(xí)班,學(xué)校忙于抓升學(xué)率的時(shí)候,她堅(jiān)定地提出了“教在今天,想在明天”的理念,斥責(zé)把學(xué)生異化為“育分”機(jī)器,呼吁將學(xué)生從過重的學(xué)業(yè)負(fù)擔(dān)中解放出來。她反對(duì)“標(biāo)準(zhǔn)化試題”把語(yǔ)文教學(xué)引入了“死胡同”,也批評(píng)追求標(biāo)準(zhǔn)化答案扼殺孩子的創(chuàng)造力,她提醒絕不能以犧牲母語(yǔ)的態(tài)度來對(duì)待語(yǔ)文。
她總能一針見血地看到表面和諧背后的矛盾與問題,讓“真話”痛快淋漓、力透紙背,“難道我們要培養(yǎng)的是只有好成績(jī)但自私自利的學(xué)生嗎?一些學(xué)校的口號(hào)和標(biāo)語(yǔ)讓人心驚肉跳,讓人心寒,什么‘眼睛一睜就是競(jìng)爭(zhēng)‘現(xiàn)在不吃苦以后就搶不到別人的飯碗,這哪里還有和諧友善?”她大聲疾呼、警醒世人:教育是讓學(xué)生明做人之理,明報(bào)效國(guó)家之理,愛國(guó)是做人的底線,是精神支柱,千萬(wàn)不能辦沒有靈魂的教育。
于漪的“真話”彰顯的是她實(shí)事求是、獨(dú)立思考,不人云亦云的精神硬度。
她的學(xué)生、上海市教委教研室副主任譚軼斌說:“于老師常說自己是一名草根教師,但她從來就不因?yàn)樽约菏恰莞筒桓野l(fā)表觀點(diǎn)。她從不靠別人的思想度日,而是從教學(xué)實(shí)踐中‘分娩出屬于自己的
思想?!泵鎸?duì)教育界發(fā)生的違背常識(shí)的現(xiàn)象,于漪當(dāng)頭“棒喝”。
很多老師教學(xué)熱衷于參考資料、電腦下載教案、媒體炒作信息、教育時(shí)尚操作,于漪及時(shí)予以警醒——精神成長(zhǎng)要從拒絕平庸、樹立自信開始:我思,我想,我要以勤奮與智慧創(chuàng)造學(xué)生心馳神往的語(yǔ)文學(xué)習(xí)新天地,“講壇不必在乎高低,但為師者的思想需要有高度,脊梁骨需要有硬度”。
她批評(píng)教育教學(xué)中形而上學(xué)盛行的現(xiàn)象,不扣帽子、不貼標(biāo)簽,而是從實(shí)際出發(fā)講道理、舉例子,令人心服口服。
“語(yǔ)文中的字詞,都是一定語(yǔ)言環(huán)境中的字詞,脫離了語(yǔ)言環(huán)境,尋詞摘段,摳字眼,說這個(gè)詞用得好,那個(gè)詞用得差,怎么說呢?抽去內(nèi)容光講技巧,把原先渾然天成、有血有肉的文章變成雞零狗碎、毫無生氣的東西,怎么能讓學(xué)生學(xué)到作文的真本領(lǐng)呢?學(xué)語(yǔ)文就是學(xué)做人……不認(rèn)識(shí)語(yǔ)文的學(xué)科性質(zhì),只片面強(qiáng)調(diào)語(yǔ)文工具,用解剖刀對(duì)文章肢解,留在學(xué)生腦海的只能是雞零狗碎的符號(hào)。這樣做只會(huì)給學(xué)生和教師帶來許多危害?!?/p>
于漪的“真話”是她不回避矛盾、求真務(wù)實(shí)的人格寫照。
事實(shí)上,在針砭時(shí)弊和直抒胸臆中,于漪的“真話”隱藏著她作為“人民教育家”“愛之深改之切”的良苦用心。
于漪不僅指出了不合理、不正常的現(xiàn)象,更給出了中肯的建設(shè)和解決的方案。談及學(xué)科教學(xué)如何體現(xiàn)德育,于漪直言面臨兩個(gè)難題,“一是進(jìn)行德育的基本功不厚,有的還很欠缺……要以理服學(xué)生,首先得以理服自己。要對(duì)學(xué)生進(jìn)行愛國(guó)主義教育、道德情操教育,自己就得凈化感情,把心貼在祖國(guó)的事業(yè)上。二是教學(xué)的基本功有待提高……”
言下之意,解決學(xué)科育德問題,應(yīng)在師德與教學(xué)基本功上下大力氣。
當(dāng)價(jià)值沖突、觀念混亂、方向不明時(shí),于漪常用自己的思考告誡大家,“我們不能只點(diǎn)洋蠟燭,心中永遠(yuǎn)要有一盞中國(guó)的明燈”“課堂教學(xué)要德智融合”“教育歸根結(jié)底不是要解決學(xué)生未來的吃飯問題,而是要解決學(xué)生的靈魂問題”。
這些寶貴的思考,針砭了時(shí)弊,反思了現(xiàn)狀,但更多讓人體會(huì)到于漪的那份堅(jiān)守、清醒與仁愛。
一身正氣、為人師表
于漪一直秉持做老師、教學(xué)生“吾善養(yǎng)吾浩然之氣”,因?yàn)樯鐣?huì)上總會(huì)有一些歪風(fēng)邪氣,必須要“一身正氣”,為人師表。
恢復(fù)高考之際,于漪針對(duì)不同學(xué)生知識(shí)基礎(chǔ)差異顯著的情況,打算把學(xué)生分為快班、中班、慢班,但去問領(lǐng)導(dǎo),他們都不敢拍板。有人就勸于漪,還是不要跳出來了,以前你吃過的苦頭還不夠多嗎?于漪自擔(dān)風(fēng)險(xiǎn),毅然決定這么做。在首批高考中,有兩個(gè)班的學(xué)生全部考入大學(xué),充分證明她的辦法行之有效。
她做校長(zhǎng)愛憎分明,自覺維護(hù)教育的神圣和純凈。
“一身正氣,為人師表,是校長(zhǎng)應(yīng)具備的基本素質(zhì)……正氣并非虛空,而是看得見,摸得著,在思想、品德、氣質(zhì)、言行上均有所表現(xiàn)”“放眼看世界,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)十分發(fā)達(dá)的國(guó)家,實(shí)施基礎(chǔ)教育的中小學(xué)仍然力求不讓市儈氣浸染,以維護(hù)教育學(xué)生特殊使命的神圣和純凈”。
于漪走上上海市第二師范學(xué)校校長(zhǎng)的崗位后,著手開展兩代師德的教育,請(qǐng)離休干部做革命傳統(tǒng)教育,請(qǐng)盲人樂隊(duì)用精彩的演奏訴說怎樣做生活的強(qiáng)者,讓教師、學(xué)生討論當(dāng)代教師和師范生的形象。規(guī)劃興建了圖書實(shí)驗(yàn)樓、體育館、藝術(shù)樓,開辟了大草坪,植樹種花,讓學(xué)校春有花、夏有蔭、秋有果、冬有綠,硬是將學(xué)校營(yíng)造成一塊育人的凈土。
學(xué)校的風(fēng)氣恰恰是校長(zhǎng)的品格。面對(duì)矛盾,于漪常說,“學(xué)校的事業(yè)要浩浩蕩蕩,就要團(tuán)結(jié)起一切力量。心中有了事業(yè),個(gè)人的恩怨就不算什么了”“社會(huì)上各種各樣的矛盾基本上是以我為中心的,學(xué)校里各種各樣不和諧的聲音都是‘老子天下第一,因此‘以己之短,比人之長(zhǎng)是非常必要的”“辦教育的人,謙虛是基本的素質(zhì)”。于漪這樣說,也這樣做。
在教師培養(yǎng)方面,于漪也格外強(qiáng)調(diào)“精氣神”。她對(duì)教師們說,這樣一個(gè)紛繁復(fù)雜的環(huán)境里需要有定力,“我們要培養(yǎng)頂天立地的人,首先自己應(yīng)該努力成為大寫的人?!笫鞘裁匆馑??張開雙手,擁抱世界,心中不能只有自己。精致的利己主義者多么可怕”!
她的愛憎分明、坦蕩正氣,她對(duì)不合理現(xiàn)象的批評(píng),以及對(duì)教育神圣和純凈的極力維護(hù),歸根到底是無我的品格使然,在于漪身上,因?yàn)闊o私而坦蕩,因?yàn)闊o我成就了大寫的人。
這種存于天地之間的浩然正氣,有其精神傳統(tǒng)。
華東師范大學(xué)方智范教授評(píng)價(jià)于漪是中國(guó)知識(shí)分子的典范。他認(rèn)為于漪身上有著中國(guó)知識(shí)分子堅(jiān)守的精神傳統(tǒng),體現(xiàn)了“君子之儒”的高尚人格。這種君子人格的精神血脈可以追溯到“萬(wàn)世師表”的孔子,“‘正氣可以理解為被稱為‘君子之儒的崇高人格,孟子所謂‘仁者愛人,所謂具‘至大至剛的‘浩然之氣,屈原所謂‘受命不遷‘秉德無私等,甚至陶行知‘捧著一顆心來,不帶半根草去”。
“君子人格養(yǎng)成日久,再經(jīng)過注入新的時(shí)代血液,便轉(zhuǎn)化成為中國(guó)人文知識(shí)分子堅(jiān)守的‘一身正氣精神傳統(tǒng)。這一傳統(tǒng),正來自從古到今一脈相承的‘以人為本的思想觀念?!?/p>
五、貢獻(xiàn)
我在幾十年的教育工作歷程中,克勤克儉,做了一些工作。說到底,我就是堅(jiān)守了新中國(guó)教師的本分。我深深體會(huì)到,教育質(zhì)量是教育的生命線。教育質(zhì)量不是幾分,不是指某一個(gè)學(xué)科的成績(jī),而是指我們培養(yǎng)的人的質(zhì)量。人的質(zhì)量必須按照黨的教育方針,德智體美勞全面培養(yǎng)。
——于漪
68年始終以人民為中心,全心全意服務(wù)人民,68年不斷豐富的教育實(shí)踐和深刻的教育思想,成就于漪大寫的流光溢彩的教育人生,她用滿腔熱愛捧出沉甸甸的教書育人碩果。
用博大的胸襟和樸實(shí)的教誨創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)育人“奇跡”
經(jīng)師易得,人師難求。于漪說“:人師不是做‘教書匠,對(duì)孩子不僅是言教,重要的是身教,身教重于言傳。我們的教育力量,只能從教師活的人格當(dāng)中來,這是一種特殊的教育力量!”
上海市閘北區(qū)第二中心小學(xué)原校長(zhǎng)葛起裕是于漪60年前任教語(yǔ)文的“開門弟子”。他還記得1958年9月開學(xué)的第一天,一位身穿青灰色青年裝、系著腰帶、剪著齊耳的短發(fā)、抿著嘴微笑著的年輕女老師站在教室門口。這成了他心目中“最典型的人民教師形象”。
“于老師的課深受學(xué)生喜愛,為了聽于老師課大家爭(zhēng)著坐前排?!甭兀鹌鹪_€發(fā)現(xiàn)了于漪老師的一個(gè)秘密:“上課時(shí),于老師總是要我們先自習(xí)一遍,然后要求我們談感受,提問題,在她的啟發(fā)、引導(dǎo)下大家都會(huì)七嘴八舌地提出一籮筐問題,她總是面帶微笑認(rèn)真聽完。這時(shí)她有個(gè)習(xí)慣:常常用粉筆在講臺(tái)角上寫幾個(gè)字或做個(gè)符號(hào),時(shí)而會(huì)把桌上字擦了?!?/p>
幾十年后,在他探望于漪老師時(shí)問起此事,終于明白?!坝诶蠋熣J(rèn)為教學(xué)對(duì)象不同,各人對(duì)事物的理解不同,教育要一把鑰匙開一把鎖,記下問題,針對(duì)學(xué)生不同情況,才能有的放矢地啟發(fā)思考,幫助解決”。
前兩年,一位在大洋彼岸工作的學(xué)生給于漪寫了一封信:“于老師,感謝您將中華文化之精妙和為人之基準(zhǔn)播種于我少年心田。”
一位老三屆學(xué)生說:“于老師對(duì)我的思想、人生觀、價(jià)值觀、名利觀乃至整個(gè)心靈和人生態(tài)度,都起了極其重要的作用?!?/p>
她用博大的胸襟和樸實(shí)的教誨創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)“奇跡”,培養(yǎng)了一個(gè)個(gè)大寫的“人”。
作為班主任,她將極差、極亂的班級(jí)帶成了先進(jìn)集體;作為校長(zhǎng),她讓名不見經(jīng)傳的學(xué)校成為了數(shù)一數(shù)二的全國(guó)先進(jìn);作為“導(dǎo)師”,她培養(yǎng)了一批全國(guó)知名的教學(xué)能手、德育名師。
她總是想方設(shè)法為青年教師搭建平臺(tái),把他們推向前臺(tái)。她常說,“事業(yè)的成功要靠團(tuán)隊(duì)、靠大家”“一個(gè)人的精力是有限的,我們的教師隊(duì)伍一定要有團(tuán)隊(duì),作為一塊墊腳石,我能夠給大家墊一步,這是我終生有幸”。
為了讓青年教師盡快成長(zhǎng),于漪首創(chuàng)了教師與教師的師徒“帶教”方法,組成培養(yǎng)的三級(jí)網(wǎng)絡(luò)——師傅帶徒弟、教研組集體培養(yǎng)、組長(zhǎng)負(fù)責(zé)制,有效促進(jìn)了青年教師隊(duì)伍的成長(zhǎng)。在她的發(fā)掘和培育下,一批批青年教師脫穎而出,并形成了全國(guó)罕見的“特級(jí)教師”團(tuán)隊(duì)。從20世紀(jì)80年代開始,她先后培養(yǎng)了三代特級(jí)教師。
退休后,于漪繼續(xù)奮斗和實(shí)踐在上?;A(chǔ)教育課程改革的最前沿,擔(dān)任著上海市普教系統(tǒng)“雙名”培養(yǎng)基地、語(yǔ)文學(xué)科德育實(shí)訓(xùn)基地主持人,并在全國(guó)及上海語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)的制定、上海語(yǔ)文課改教材的編寫、民族精神教育和生命教育在學(xué)科教學(xué)中的體現(xiàn)、教師隊(duì)伍特別是優(yōu)秀青年教師的培養(yǎng)等方面作出大量具體而卓有成效的貢獻(xiàn)。至今90歲高齡的她仍主持著上海市語(yǔ)文學(xué)科德育實(shí)訓(xùn)基地的工作。她同時(shí)還擔(dān)任華東師范大學(xué)、首都師范大學(xué)、上海師范大學(xué)、上海大學(xué)等4所大學(xué)的兼職教授,義不容辭地?fù)?dān)當(dāng)起國(guó)家級(jí)骨干教師培訓(xùn)的重任。
首批特級(jí)教師、全國(guó)首屆教書育人楷模、“改革先鋒”“最美奮斗者”“人民教育家”,于漪幾乎獲得了黨和政府所能給予人民教師的所有榮譽(yù),但卻不忘初心,依然“一身正氣”站在教育改革最前沿,不為名利所羈絆、不因掌聲而止步。她說,“人是要有一點(diǎn)精神的?!沂枪伯a(chǎn)黨員‘這是組織交給的任務(wù)這兩句話,給了我無窮的動(dòng)力”。
“合抱之木,生于毫末”,“這棵大樹”深深扎根中華文明沃土,向著天空和太陽(yáng)奮力生長(zhǎng),一點(diǎn)一點(diǎn)積累,一天一天精進(jìn),根深葉茂,郁郁蔥蔥,把濃濃的愛與綠蔭奉獻(xiàn)給大地。
矢志不渝為教育決策建言獻(xiàn)策,提供思想養(yǎng)料
自1977年起,于漪連續(xù)五屆當(dāng)選上海市人大代表,擔(dān)任上海市人大常委會(huì)第七、八、九屆委員,1985年起擔(dān)任上海市人大教科文衛(wèi)委員會(huì)副主任委員。于漪認(rèn)真履行職責(zé),不負(fù)人民重托。她不辭辛苦,一次次到上海市各區(qū)縣、遠(yuǎn)郊進(jìn)行基礎(chǔ)調(diào)研,積極參與制定地方性法規(guī),審議決定上海市重大事項(xiàng),對(duì)于提高教育經(jīng)費(fèi)預(yù)算、改善基礎(chǔ)教育辦學(xué)條件發(fā)揮了重要作用。
“最難忘卻的是1988年上海市九屆人大第一次會(huì)議上提交的關(guān)于增加教育經(jīng)費(fèi)的議案?!蹦且淮?,于漪聯(lián)名60多名市人大代表提交議案。
當(dāng)年,由于大批知青返滬后成家立業(yè),他們的孩子正好到入學(xué)年齡,小學(xué)生驟增,而那年教育經(jīng)費(fèi)預(yù)算增長(zhǎng)為5.7%,與學(xué)生增長(zhǎng)相比差距很大,導(dǎo)致小學(xué)要改成“兩部制”,即半天在學(xué)校求學(xué),半天在家。“兩部制弊端甚多。我是教師,對(duì)學(xué)生有特殊的感情。”出于對(duì)教育事業(yè)的高度負(fù)責(zé),于漪在會(huì)上慷慨陳詞,陳清利弊。隨后會(huì)議決定:立為議案,修改教育預(yù)算,增幅改為8%?!叭绻皇窃陂_會(huì),我一定會(huì)高興得叫喊起來?!蹦悄杲逃A(yù)算執(zhí)行的結(jié)果,增幅達(dá)13%?!皬倪@件事后,我更加感受到人大代表肩負(fù)的千鈞重?fù)?dān)。”40多年過去了,于漪仍為此欣慰不已。
1995年左右,于漪發(fā)表了《弘揚(yáng)人文改革弊端——關(guān)于語(yǔ)文教育性質(zhì)觀的反思》《準(zhǔn)確而完整地認(rèn)識(shí)語(yǔ)文學(xué)科的性質(zhì)》等一系列文章,倡導(dǎo)“工具性和人文性的統(tǒng)一是語(yǔ)文學(xué)科的基本特點(diǎn)”。新世紀(jì)教育部制定的全日制義務(wù)教育及普通高中《語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)》均采納這一觀點(diǎn)?!爱?dāng)我看到許多同行對(duì)語(yǔ)文教育的人文性再無陌生感,并探究起如何與工具性完美統(tǒng)一時(shí),我感到僅僅幾年,便多了許多知音,那都是全國(guó)教育改革大力推進(jìn)的緣故。”于漪感到無比欣慰。
多年來,于漪是素質(zhì)教育堅(jiān)定的倡導(dǎo)者、實(shí)踐者、堅(jiān)守者。她說:“對(duì)學(xué)生實(shí)施素質(zhì)教育絕非權(quán)宜之計(jì),而是關(guān)系學(xué)生能否健康成長(zhǎng),國(guó)民素質(zhì)能否明顯提高的具有戰(zhàn)略意義的大事?!泵鎸?duì)教育功利化的現(xiàn)象,她形象而精辟地提出了“全面育人觀”,堅(jiān)定地提出了“教在今天,想在明天”的理念。新世紀(jì),于漪提出語(yǔ)文學(xué)科要“德智融合”,即要充分挖掘?qū)W科內(nèi)在的育人價(jià)值,將其與知識(shí)傳授能力的培養(yǎng)相融合,立體化施教、全方位育人,真正將立德樹人落實(shí)到學(xué)科主渠道、課堂主陣地,加強(qiáng)教師的育德能力,獲得全國(guó)教育界認(rèn)可。
早在20世紀(jì)90年代,于漪就發(fā)出了“絕不把自己的教育實(shí)踐做外國(guó)教育理論的論據(jù)”的鏗鏘話語(yǔ),本世紀(jì)初她又表達(dá)了“建設(shè)中國(guó)本土教育學(xué)”的宏愿,2012年提出要“建立中國(guó)自己的教育話語(yǔ)權(quán)”。2017年,她又明確提出要建立“教育自信”。
于漪,這位智慧長(zhǎng)者那單薄的臂膀,清癯的臉龐,分明描摹著中國(guó)教師的脊梁,彰顯著一名教育改革者幾十年的創(chuàng)新與堅(jiān)守。正如她所信奉的那樣:
“只有把個(gè)人的生命融入國(guó)家民族發(fā)展的時(shí)代洪流中,只有把個(gè)人的生命傳承于學(xué)生生命成長(zhǎng)中,你才是永遠(yuǎn)年輕的。”
傳播先進(jìn)教育思想,為國(guó)家重大政策推行進(jìn)行準(zhǔn)確解讀和宣講,并身體力行
于漪是一位時(shí)代感強(qiáng),有著先進(jìn)的教育思想、前瞻性教育理念的教育家,在某種意義上說,她的教育思想和教育理念一直引領(lǐng)著近幾十年來上海乃至全國(guó)基礎(chǔ)教育的發(fā)展方向。同時(shí),她往往基于豐富的教育教學(xué)實(shí)踐,敏銳、深入而準(zhǔn)確地解讀、宣講并身體力行國(guó)家重大教育決策。
1983年,鄧小平同志提出“三個(gè)面向”。于漪深刻認(rèn)識(shí)到這一思想對(duì)于整個(gè)教育的重大意義,撰寫了《銳意改革,開拓前進(jìn)》一文,文章寫道“:要改革,要開創(chuàng),語(yǔ)文教師絲毫不能放松自身的思想建設(shè)和業(yè)務(wù)建設(shè)。常言道:打鐵還要自身硬。要能‘生產(chǎn)出現(xiàn)代化的人才,教師自己需要思路開闊,執(zhí)著地追求知識(shí),努力從社會(huì)生活中汲取養(yǎng)料,有豐富的精神生活?!蔽恼乱l(fā)了基礎(chǔ)教育領(lǐng)域各學(xué)科專業(yè)教學(xué)如何貫徹落實(shí)“三個(gè)面向”精神的廣泛討論。
直到2012年,于漪還在強(qiáng)調(diào)“三個(gè)面向”的意義和價(jià)值非比尋常?!叭齻€(gè)面向”首先是教育理念上的更新與革命?!懊嫦颥F(xiàn)代化”,就是要求教育全面適應(yīng)社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)需要,從宏觀到微觀進(jìn)行系統(tǒng)思考,既思考如何為物質(zhì)文明建設(shè)服務(wù),又思考如何為精神文明建設(shè)服務(wù),更要聚焦在人的培養(yǎng)上,深入思考、研究社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)需要怎樣的建設(shè)者、怎樣的接班人。“面向現(xiàn)代化”,當(dāng)然不能關(guān)起門來搞教育,自我封閉,而是必須面向世界。“有了國(guó)際視野,知己知彼,心中更有譜,更能認(rèn)清前進(jìn)的方向”。“面向未來”打開了教育的新天地,凸顯了教育的戰(zhàn)略性,針砭了教育中鼠目寸光的弊病,“教在今天,要想到明天,要以明日建設(shè)者的要求來指導(dǎo)今日的教育教學(xué)工作”。
當(dāng)新課改啟動(dòng)、當(dāng)教育功利化的現(xiàn)象顯現(xiàn)、當(dāng)語(yǔ)文教學(xué)徘徊不前時(shí),于漪的諫言從不缺位。她有著強(qiáng)烈的理論渴求,但她從來不是為研究而研究,而是為解決實(shí)踐中的問題而研究,是一個(gè)始終不曾離開教育教學(xué)一線的研究者。不唯書,不唯上,不追風(fēng),不媚俗,實(shí)事求是,旗幟鮮明。
2005年,上海剛剛制定《上海市學(xué)生民族精神教育指導(dǎo)綱要(試行)》《上海市中小學(xué)生生命教育指導(dǎo)綱要(試行)》,于漪充滿激情地進(jìn)行宣講,“要讓學(xué)生在現(xiàn)代化大潮中樹立理想信念,不迷失方向,有家國(guó)情懷,就必須樹民族精神之根,立愛國(guó)主義之魂”。僅在上海市級(jí)層面和各區(qū)縣組織的不同年級(jí)不同層次學(xué)校的公開課就達(dá)百余節(jié),聽課教師近萬(wàn)人次。
她密切關(guān)注著中國(guó)教育的變化與發(fā)展,傾力寫下幾百萬(wàn)字著作。目前已出版的著作有《歲月如歌》
(手稿珍藏本)、《卓越教師第一課》《教育的姿態(tài)》《語(yǔ)文的尊嚴(yán)》《于漪知行錄》《于漪新世紀(jì)教育論叢》(6卷)。主編的有《教育魅力——青年教師成長(zhǎng)鑰匙》(2013年度教師喜愛的100本書之TOP10中第一本,已印刷11次)、《走進(jìn)經(jīng)典——語(yǔ)文閱讀新視野》(6冊(cè))、《“青青子衿”傳統(tǒng)文化書系》(12冊(cè))、《現(xiàn)代教師自我發(fā)展叢書》(共18本)、《現(xiàn)代教師學(xué)概論》等。2018年8月,《于漪全集》八卷21本正式出版。
2018年12月28日,于漪獲得“改革先鋒”稱號(hào)。從北京領(lǐng)獎(jiǎng)回到上海后,她認(rèn)為需要貫徹全國(guó)教育大會(huì)精神,促進(jìn)學(xué)生德智體美勞全面發(fā)展。她提出,中華民族自古以來刻苦耐勞,具有奮斗精神,因此教育學(xué)生辛勤勞動(dòng)是學(xué)生成長(zhǎng)的重要一課,“對(duì)這個(gè)時(shí)代來說,勞動(dòng)教育的內(nèi)涵十分豐富,包括誠(chéng)信勞動(dòng)、立足崗位、實(shí)事求是;也包括創(chuàng)造性勞動(dòng),關(guān)乎時(shí)代特點(diǎn)和時(shí)代需求”。
2019年八九月雖身在醫(yī)院,于漪仍堅(jiān)持讀書讀報(bào),說起《中共中央國(guó)務(wù)院關(guān)于深化教育教學(xué)改革全面提高義務(wù)教育質(zhì)量的意見》,她滿心激動(dòng),“這不僅是綱領(lǐng)性文件,指明方向,也同時(shí)針對(duì)實(shí)際問題提出了舉措”。教師節(jié)期間,她在病床上勉勵(lì)廣大青年教師:“我在幾十年的教育工作歷程中,克勤克儉,做了一些工作。說到底,我就是堅(jiān)守了新中國(guó)教師的本分。我深深體會(huì)到,教育質(zhì)量是教育的生命線。教育質(zhì)量不是幾分,不是指某一個(gè)學(xué)科的成績(jī),而是指我們培養(yǎng)的人的質(zhì)量。人的質(zhì)量必須按照黨的教育方針,德智體美勞全面培養(yǎng)?!?/p>
10月1日上午,于漪早早打開電視,在上海家中收看了中華人民共和國(guó)成立70周年慶祝大會(huì)。習(xí)近平總書記的重要講話以及盛大的閱兵式和群眾游行,讓于漪深有感觸、熱血沸騰,“我感受到體內(nèi)潛藏的力量要在新時(shí)代更好地迸發(fā)出來。正如習(xí)近平總書記所講,新中國(guó)70年的成就已寫在歷史上,我們正在更好地創(chuàng)造現(xiàn)在,我們會(huì)有美好的輝煌的未來”。
《左傳》云:“太上有立德,其次有立功,其次有立言,雖久不廢,此之謂不朽?!薄叭恍唷币恢笔侵袊?guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子追尋人生價(jià)值和意義的最高標(biāo)桿。于漪近70年孜孜矻矻,克勤克儉,教書育人之“德、功、言”成果蔚為大觀,堪稱教師楷模,無愧于“人民教育家”國(guó)家榮譽(yù)稱號(hào),必將影響、激勵(lì)更多后來者。
責(zé)任編輯 程路 邢星
主要參考文獻(xiàn):
[1]于漪.于漪全集[M].上海:上海教育出版社,2018.
[2]于漪.歲月如歌[M].上海:上海教育出版社,2015.
[3]于漪.于漪與教育教學(xué)求索[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,2006.