1

他每天早晨起來先要煮茶，然后去屋后山坡上的廟里。他說，不喝茶，一整天就覺得乏困。又說，廟小神大，有三海龍王保佑著，日子就平穩(wěn)了。有才一家走了快十年，那時候都沒有少吃洮河魚，到頭來讓魚吃了，也算一還一報吧。有才一家四口人，哥哥叫有福，弟弟叫有德，還有一個老母親。不過，有才一家的故事一點都不簡單。說起有才一家，他長嘆了一聲，那一聲長嘆里，似乎裹挾了許多無奈。他繼續(xù)說，幾戶人家在峽谷里相依為命，之間是藏不住什么秘密的。

十多年了，他想起當年因引洮工程而整村遷移的事情，已不再恐慌，也沒有了悲傷。1958年2月，上級確定了引洮河水上董志塬的計劃。那時候，他才七八歲，對引洮工程沒有啥印象，他只記得，沒有餓死，全憑偷工程隊上的包谷才有了今日。村子在洮河北岸，和洮硯鄉(xiāng)（現(xiàn)為洮硯鎮(zhèn)）隔河相望，但洮河并沒有流過村子。村子里有河，叫磨河。磨河是從石門溝口的石拉路流下來的，一路經(jīng)大溝小彎，然后流入村里兩盤很大的石磨里，最后才歸到洮河之中去了。洮河北流，過洮硯，經(jīng)藏巴哇，入臨洮，再到永靖，然后匯入黃河。磨河是經(jīng)過村子的，也為洮河增加了流量的，但到頭來洮河卻迫使整村遷移了。

2006年11月，九甸峽水利樞紐及引洮供水工程再次全面開工。引洮工程是以解決城鄉(xiāng)生活供水及工業(yè)供水、生態(tài)環(huán)境用水為主，兼有農(nóng)業(yè)灌溉、發(fā)電、防洪、養(yǎng)殖等綜合利用的建設(shè)項目，從而實現(xiàn)水資源的優(yōu)化調(diào)度，從根本上緩解了許多地區(qū)水資源匱乏的問題。范圍之大，受益之廣，在整個西北都是僅有的，因而洮河中游段有所牽連的村子都要遷移，大家毫無怨言。他們村幾十戶人家也在遷移之內(nèi)，引洮工程必須要配合，但所遷之地卻在遙遠的河西。短短的時間內(nèi)，村里就剩他們幾戶了。保留的幾戶人家都是喪失勞動力的或是五保戶，遷移過去需要重新創(chuàng)業(yè)，因而政府將他們異地安置。他沒有遷移，是因為子女都在當?shù)毓ぷ?。而有才一家也沒有遷移，個中原因就復(fù)雜了。他說起有才一家，也似乎有不解之處。然而終究是別人的家事，就算知道，也只能算是路人了。不過有才走到那一步，也不能簡單地說是走錯了路。

他努力回憶著，似乎已完全沉浸其中，不知道了該怨怒，還是該惋惜。

引洮工程開工后，他們村所在地作為庫區(qū)，水很快就漲了上來。當時整村都已遷移，他們被異地安置在相對高的山坡上，臨時搭建房屋。當時只四戶，他說，有才一家根本不在異地安置的范圍內(nèi)。水漲得很快，半月時間，以前的村子就不見影子了，看見的只是一汪閃動波光的洮河水。

他講述過往一切的時候，始終保持著沉靜，不緊不慢。他說，當時很恐慌，異地安置也只是為臨時躲避被水淹沒。門前只有一輛架子車能過得去的小路，屋后是巍巍高山，面對著如此汪洋，背靠雄偉群山，已經(jīng)無路可逃了。那時候，遷移所帶來的騷亂和難以割舍前的哭喊早過去了，異地安置的幾戶人家實際上也面臨重新創(chuàng)業(yè)，因而絕對不能喪失信心，要緊緊抱在一起，組成一個新的大家庭。盡管如此，許多事情上還是很難達成共識。人心所向不同，在艱難的日子里尚且如此。還好，各種各樣的問題都相互隱藏在內(nèi)心，并沒有盡顯出來。

他一邊說當初的情形，一邊說起有才一家。他說，有才和他是一起玩大的，遷移的事情上有才根本聽不進半句勸。遷移是大事，雖然談不上生離死別，實際上甚于生離死別呀。勸說也只是盡了一份作為朋友的責任而已。當初因為有才的猶豫和徘徊，拖了整村遷移的后腿，村里人也有怨言。路是有才自己選的，他選擇不遷移，當然也有充足的理由，最后他們一家還是留了下來。實際上，真正的勞力只有有才一個，那時候他也快五十了。說到這兒，他有點傷感了。他將火盆四周的柴火團了團，用火鉗子撥著了火，將小的泥罐子靠近火堆，認真注視著茶根在清水里翻滾。

2

村子被淹沒后，整條溝幾乎成了一片汪洋。燒黑的火頭，草芥，塑料袋，在河面上漂浮著，旋轉(zhuǎn)著。兩岸的白楊和毛桃只露出一點樹尖，靜靜立在水中，失去了搖擺的力氣。

有才一家被安置的地點距離他的房屋有一千來米，也是臨時搭建的。有了新家，心就要收回來。雖然內(nèi)心有許多不舍，可眼下的日子還得過，不但要過，而且要比以前更認真，更勤快地過。

有才一家走到那一步，誰也阻擋不了。他說著，語氣中也是滿帶惋惜和傷感。他總是感覺，在整個事情的處理上，有才太偏激了，沒必要非得要走那一步。

有才的哥哥沒有媳婦，因為他腦子有問題。有才的弟弟卻是個勤快之人，為人也厚道，只是走得太早了。那時候洮河水還沒有上漲，洮硯石風靡全國。然而最為珍貴的洮硯石出產(chǎn)在喇嘛崖的老坑里，地方群眾常年采挖，安全上卻沒有特別的防護措施，有德就是采挖洮硯石的時候被活活埋在老坑里了。老坑吃掉的人很多，但前來采挖洮硯石的人卻絲毫沒有減少，畢竟老坑石值錢。隨著采挖隊伍的不斷增加，老坑里的石料也是越來越少了，而且坑洞深，危險系數(shù)大，塌方現(xiàn)象經(jīng)常發(fā)生。

喇嘛崖在洮河中游，整座山形如一頂僧帽，古人在此鑿有喇嘛神像，加之傳說中的硯臺祖師是一位德高望重、學識淵博的喇嘛，因而此山便有其名。喇嘛崖老坑里的洮硯石在整個洮硯石中品級極高，雕刻而成的硯臺也最為名貴。喇嘛崖老坑中的石料質(zhì)地翠綠，色澤明艷，水紋漂亮，且各種水紋相互交織，有著不假雕琢的奇幻圖形。雕刻工匠倘若很好地利用其水紋，一塊石頭便可名滿天下，和寶石無異了。

過了洮硯鄉(xiāng)，沿洮河北上，在納兒村和下達窩村之間，便是喇嘛崖所在之地。引洮工程啟動后，喇嘛崖所在地就成了九甸峽水庫蓄水區(qū)。以前青松蒼翠，山峰峻峭，頃刻間就變成一片汪洋，峽谷成平湖。喇嘛崖大半被淹于水中，老坑石集體沉入河底，成為世人只能覬覦而不可獲得的遺憾。

喇嘛崖距離他們村子遠，從早晨出發(fā)，過洮硯大橋，經(jīng)洮硯挖日溝后繼續(xù)北上，大約中午時分方可到達。大家背一背簍，拿一利刃，下陡坡，鉆坑洞，借手電筒微弱之光挖寶。每次進坑洞，大家都會把腦袋別在褲腰帶上，直到安全出洞，見到陽光，才算躲過一劫，可剩下來的日子并不是四仰八叉躺在石頭上安度晚年。石頭畢竟是石頭，讓石頭大放異彩還得需要匠人盡心雕刻，有道是玉不琢不成器呀。

喇嘛崖老坑石雕成的硯臺存墨久而不干，古時候就譽滿京城，皇室貴族之士大夫們都想擁有。宋代之后，曾出現(xiàn)過一硯難求的現(xiàn)象，然而居住在洮河沿岸的人民靠采挖洮硯石發(fā)家致富者卻少之又少。他們將石頭背出坑洞后，大多便宜處理給地方上的雕刻匠人，或是專門收購洮硯老坑石的外地老板。一塊石頭被雕成硯臺中的工藝精品，且流傳后世，除了雕刻大師的心血之外，背石者的汗水和鮮血卻被世人所遺忘。

不能從一個貪字去簡單的理解，也不能僅僅說是為了錢。洮河沿岸一帶的人們的確不富裕，有德就是因為背洮硯石而丟了性命的。他說，丟性命的何止有德一個？有才失去了弟弟，況且他父親走得早，母親年邁體弱，加之哥哥是傻子，他的壓力就變得更加巨大起來。有那么幾年，大家都覺得他的腦子也出了問題，不好好干活，成天坐在家里喃喃自語，性格也變得十分乖張。有才的媳婦很出色，任何事情都能提得起也放得下，但在那樣的家庭里，她也漸漸失去了信心。一個大家庭，僅靠一個女人實際上也是很難撐起來的。那幾年有才的暴力傾向很嚴重，他媳婦也是死心了。后來，他們離了婚，她帶著兩個女兒離開了村子，之后再也沒有了任何消息。

有才也有難言之隱，一個傻子哥哥，一個年邁的母親，就算遷移去河西，生活肯定會出問題。政府同意他異地安置，然而誰也沒有想到會有那樣的結(jié)果。他說得也是很艱難，像是一點點撕開早已愈合的傷疤一樣。

3

洮河沿岸一帶風光旖旎，樹木叢生，千百年來，人們生息于此，造就了淳樸民風，也多出了對神靈的崇拜和迷信。這里生存的人們的祖先多屬明代將領(lǐng)及戍邊軍士，為了懷念他們的豐功偉績，依照明太祖關(guān)于徐達、常遇春等開國將領(lǐng)享有太廟的昭示，洮州人民也供奉他們?yōu)辇埳?。大江南北習俗不同，而供奉的偶像也不同，但實質(zhì)卻大同小異，都渴盼著諸位將領(lǐng)生為人杰，死為神靈，庇佑一方，五谷豐登，國泰民安，六畜興旺。

這里尤為突出，常年廟會不斷，從二月二開始一直到正月十五。所有廟會里最為盛大的就是五月十五的觀園廟會。他說，那時候洮河水還沒有上漲，村子沒有遷移，三海龍王廟還在峽口處。三海龍王駐守著峽口，洮河泛珠流丹，波光漪漪，粒粒冰珠色澤翠綠，閃亮如晶瑩寶石，渾圓似珍珠瑪瑙。石門峽兩岸崖壁峭立，百仞如刀，山上蒼松翠綠，鳥語花香。洮水光潔如鏡，倒映峰巒，清澈碧透。后來這里成了庫區(qū)，洮河水不斷上漲，村子遷移了，三海龍王廟也被淹于河底。再后來，異地安置穩(wěn)當之后，才將三海龍王請了上來。異地安置的只幾戶人家，信仰三海龍王的卻是整條石門溝的人，所以修個小廟宇并非艱難之事。

有才一家對三海龍王的信仰更是超乎常人，他們不但信仰廟宇里的三海龍王，而且還在家里有所供奉，說，那是他們的小家神。有才說，他們的小家神比山上廟宇里的還要神靈，如果小家神不高興了，你吃他家一頓飯，就會拉三天肚子的。有人嫌棄他家莊稼長得不好，小家神會暗地里使壞，讓別人的莊稼徒有秸稈而無飽滿之顆粒。小家神真有那么厲害？但小家神依然沒有保佑住有才一家，不知道他們哪里惹小家神不高興了。

十八位龍神的傳說很早，但這里并不供奉。他說，十八位龍神都是肉身，而三海龍王是仙體，五月十五的觀園廟會就是為三海龍王還愿。觀園廟會可熱鬧了，唱戲，打牌，喝酒，還有外地前來開飯館、賣涼粉的許多生意人，人高興了，神也就高興了。

觀園廟會的來龍去脈還真說不上，觀園是不是地名也不曾知曉，反正流行好多輩子人了。他說，當初觀園廟會的地方有許多樹，樹冠很大，如一把擎天巨傘，不過還是被淹沒了。每月逢七日便有集市，洮硯鄉(xiāng)和石門溝只一橋之隔，挖日溝那邊有物資交流會，石門溝這邊有木材市場，兩者互為補充，也使每年的五月十五觀園廟會有了空前的熱鬧。他說，也是素日里太忙，無暇添補常用品，到挖日溝給孩子們買幾件衣服，然后到石門溝買一籠木炭，況且廟會之日，所有物資的價錢是比較便宜的。逢到廟會，人們更是精神大增，也難得放松一下。就在那次廟會上，有才發(fā)現(xiàn)了他傻哥哥有福的巨大秘密。

他說到這里，也有點不好意思。

有福腦子不好，大家都知道。除了腦子不好，其他都正常。腦子不好，可也愛湊熱鬧。腦子不好，卻偏偏喜歡擠到女人堆里。有福在那次廟會上女人最多的地方突然做出怪動作，他在任何人都未防備之下嘩地脫下了褲子。人群一哄而散，有男人找來一根竹根，在他光溜溜的屁股上使勁抽了幾下，有福同樣發(fā)出奇怪的聲音，提起褲子，跑到無人之地蜷縮起來，顯得非常委屈。有才是第一次見他的哥哥傻到如此地步，以前聽人說過，他不信。哥哥腦子有問題，表現(xiàn)出超乎常人的言語和行為情有可原，然而他真沒有想到他的哥哥竟然傻到做出那樣事情來。那次之后，有才就將有福關(guān)在家中，再也沒讓他出現(xiàn)在眾人視線里。不過集體聚會的時間畢竟是有限的，廟會在無限的時間里卻也變成了有限的奢望，因為不到幾年，洮河水就淹沒了一切，村子和廟會都成了記憶之中的人神歡樂之事了。

異地安置穩(wěn)妥之后，政府對其幾戶人家也非常關(guān)心。新的房屋建成后，原本說應(yīng)該全心投入新的生活之中去，可是有才的性情再次大變。也是因為有才發(fā)現(xiàn)了他傻哥哥的另一個秘密，那個秘密徹底瓦解了有才茍活于世的最后防線，然而對那件事情的處理上，有才體現(xiàn)出了前所未有的心狠手辣。

有天晚上，有才做好了一切準備，當他的傻哥哥從老母親房間剛出來時，他就掄起了榔頭。從此之后，世間就少了一個傻子，卻多了兩個抑郁癥患者——有才和他的母親。有才不提及的話，也只是大家的猜測。他說，不過事實和大家的猜想是一模一樣的。

4

有才對有福處理得干凈利落，大家心知肚明，不過都操心各自的事情，騰不出多余的時間去管閑事。他說，有才家以前有兩院房，都被淹沒了，異地安置后，他用政府的補償金修了一院新房。相比其余幾戶，他的房子最氣派。有才修房的時候大家都勸他，挨在一起相互都有個照應(yīng)，可是他不聽，決意要和大家拉開距離。有才的性情在他弟弟于喇嘛崖丟了命之后就有所變化，后來他又和媳婦離了婚，再加上他哥哥越來越傻，老母親垂頭不語，他徹底就變成了另一個人。有段時間，他成天坐在院子里自言自語。不過說真的，遷移就面臨重新創(chuàng)業(yè)，一個老母親，一個傻哥哥，到底去照顧他們還是去創(chuàng)業(yè)？就他的實際狀況而言，遷移過去估計比留下來會更糟糕。

河水還在上漲，雖然沒有剛剛攔截洮河時那么迅疾，然而這種緩慢地不動聲色地上漲更加令人害怕。有才一家所住之地依然存在有被淹沒的可能，大家去勸他，可依然不聽，他說，有小家神保佑，一切都會過去的。

有才家單獨供奉了小家神，大家都知道，可他供奉的是哪路仙人？哪位龍神？誰都不知道。在無盡廣大的世界里，這樣的小家神保佑了多少人呢？小家神是三頭六臂還是青面獠牙？那個虛幻的但叨念著令他徒增生活勇氣和信心的小家神，終究沒能讓他走出心靈的困境。

漫山遍野毛桃花開，密不透風的粉色里，整條石門溝似乎有了無可比擬的興奮。珍珠梅一片接一片，白了峽谷，也白了洮河兩岸，這里又仿佛回歸到往昔的安寧和平靜之中來了。這樣美好的光陰里，大家都為新的家園勤勞拼搏，而有才卻抱著那個根本不存在的小家神，坐在門口的毛桃樹下，想象著，也期待著小家神能為他帶來幸福的日子。同時，他也渴望小家神能撫平、甚至涂改掉印在他腦海中的那些令他驚悸的畫面。

有才母親病了，很嚴重，她時而無緣無故掩面哭泣，時而無盡夸贊有福的好，甚至莫名其妙和早已死去了的人對話，表現(xiàn)得喜怒無常，甚至時刻想著跳河自盡。母親的種種表現(xiàn)，使有才更加堅定了處理掉有福的正確性。埋骨何處？這不是大家關(guān)心的事情。立秋之后，河水趨于平穩(wěn)，可人心不安穩(wěn)了，警察前來調(diào)查，幾戶人家就開始顯現(xiàn)出慌亂來。有才不見了，他的母親替換了他原有的位置，坐在門口處，抱著小家神日夜嘮叨。那樣的日子一直持續(xù)到河面結(jié)了一層薄薄的冰。

立冬了，立冬之后太陽好像多長了幾條腿，恍惚間就到了臘月。洮硯挖日溝的集市分外熱鬧，大大小小的匠人們收起了工具，就連忙碌于河道與喇嘛崖四周翻撿石頭的人們都收回了心。而所有的熱鬧似乎沒有波及到異地安置的幾戶人家那里，年根臘月的團圓氛圍帶給他們的只是無限的孤寂，和對遠在河西的親人們的思念和牽掛。思念和牽掛多么令人心痛，思念讓人陷入孤獨和憂傷，孤獨和憂傷又讓人步入更大程度的迷茫，從而也使人感到生命的無常和活著的艱難與不幸。

有才回來了。他說，也是一件好事情。從另一個方面來說，也解除了有才謀害了有福的懷疑。他繼續(xù)說，有才回來之后，并沒有和大家親近，看上去，他更加蒼老而疲憊，雙鬢間多了白發(fā)，眼神中也流露出許多感傷和無奈。

洮河沿岸最不缺的就是青稞，優(yōu)秀的釀酒技術(shù)自然也是流傳了下來。大年三十，幾戶人家都去了有才家，因為他家還有一位老人。幾戶人家沒有親戚關(guān)系，更談不上血緣牽連，但卻突然有了溫暖。

坐到后半夜，也是酒過三巡，有才不再抑郁，而且話很多。當然他沒有提及有福，更沒有說他消失那段時間里的經(jīng)歷。他只是不斷地絮叨他家的小家神，那個不復(fù)存在的偶像，已經(jīng)完全占據(jù)了他的生活與心靈。似乎在那個虛幻而縹緲的世界里，他才能找到更好的活著的希望。小家神在哪兒？只不過是畫在木板上的一個似人非人的怪物。有才供奉著它，并將一切快樂和悲傷交付于它，它決定著他的命運，它用無形的手臂擺弄著他的所有行為。

那夜，有才說他看見了被水淹沒了的老院子從河底冒了出來，一會兒又不見了。他還說，他見到過好多次，他不想活了。哥哥做了傷天害理的事情，活著也是受罪。有才的話讓大家都難過了起來。可門外是堅實的冰，看不見親人，也沒有燈火，一切都沉睡著，就連天上的星星都緊閉著眼睛。他說，那樣的幻覺在有才眼里可能出現(xiàn)過好幾次，以至于是真是假他都無能分辨了。不過，有才說到一點，大家又不得不懷疑有福失蹤的不正常來。同時，也覺得整個事情很復(fù)雜。他哥哥是傻子，可他母親不是傻子呀，為什么會發(fā)生那樣的事情？

他說，事實上有才還是放不下，也不愿讓母親孤零零地活著。有才燒了房子，自己跳進了洮河，母親被活活燒死，多么不應(yīng)該呀。不過留一個年邁的老人茍活于塵世，也是十分悲慘的。

……多年之后，他再次談起有才一家，只是長長嘆了口氣。

有才出事是正月初三的晚上。后半夜火光沖天，頃刻間房屋化為灰燼。門前的冰面上被鑿了個大窟窿，他家的小家神留在冰面上，凍得死死的。一天后，當大家清理被燒掉的房屋時，揀出了幾塊他母親的骨頭。幾日后，又聽到更為可怕的消息，山后一處虛土中找到了有福的尸體，頭部被敲碎了。從有才母親的抑郁和有福在廟會上的種種行為推斷，有才害死有福，然后自己跳河自盡，所有一切就有了一個相當完滿的理由。只是可惜，他的小家神并沒有將他從抑郁之中挽救出來。它凍死在河面上，之后隨波逐流，最后腐爛成炭，化為烏有了。

5

洮河水退回去了，整個河道里全是淤泥，再也分辨不出老院子的具體位置來。他說起十年前的整村遷移，不再有悲傷，他已經(jīng)放下了悲傷，在新的生活面前滿帶微笑。

他每天早晨起來先要煮茶，然后去屋后山坡上的廟里。他說，廟小神大，有三海龍王守護，幾戶人家倒也平平安安。

洮河水退了回去，整個峽谷顯得極為空蕩，門前突然少了汪洋，也不習慣。水電站隔幾年要維修大壩，因而就有幾次峽谷空蕩的機會。田地露了出來，沒有人爭搶，都荒蕪著。幾戶人家里他年紀最大，卻是最閑不住的一個。政府在每戶人家門前都拉了結(jié)實的鋼絲圍欄，也是為大家的安全著想。從圍欄到上漲河水間的距離大約十米，逢到雨水多的一年，甚至不足十米。圍欄四周有楊樹，柳樹，還有桑樹，這些樹木逐年增大，幾乎都看不到河水了。而野麻，毛桃樹，珍珠梅等也是日益葳蕤，接連成片了。水不流動，魚就很多。傍晚下網(wǎng)，三五日收網(wǎng)，各種各樣的魚能有上百條。他說，他不愛吃魚，撈上來之后，又會一條一條放回水中去的。當然，恰若逢到集市日，且能網(wǎng)到洮河里最為珍貴的金片魚和石花魚的時候，也會背到挖日溝賣掉，然后再買些青稞酒回來。

今年洮河水早早就退了回去，他收起了漁網(wǎng)，拿起了鋤頭，漁翁就變成了農(nóng)夫。圍欄到河底有二十多米，整個洮河水退回之后，峽谷之中只有最初的磨河在流淌。磨河細成了一條線，也是若有若無。上百米寬的河道里全是淤泥，松軟而皸裂。鑒于此，他對門前露出的那片土地有了精心打算。他將那塊地劃成大小不一的好幾塊地來，一塊種上油菜，一塊種上洋芋，一塊種上煙葉，一塊種上菠菜，一塊種上蔥和蒜。塊與塊之間的溝壑中，他又撒滿了芫荽，而且在靠河邊一米多寬的地方全都種了葵花。他說，也就收一季，心要狠點，等來年河水再漲起來，他就失去了土地，只能撒網(wǎng)了。

事實上，幾戶人家里也只有他行動便利，其余要么殘疾，要么是五保戶，他們坐享其成，自然懶得動了。他的小院子也是收拾得十分有序，干凈而整齊。一方花園，里面有青菜，有月季，有高原天葵，有花椒樹，有牽?；ǎ灿锌嘧勇?。各種鮮艷的花朵開出令人眩暈而迷醉的紫色、紅色、粉色的花朵，苦子蔓更是調(diào)皮，它們無處不攀援。除此之外，他還養(yǎng)了幾巢蜂，整個院子構(gòu)成了一個熱烈而喧鬧的新天地。

都已經(jīng)習慣了寂寞，養(yǎng)幾巢蜂，是為了聽得見塵世上的聲音。種那么多花草，是為了看得見春天、夏天、秋天和冬天的輪轉(zhuǎn)交替。屋檐上還有幾年前馬蜂所筑的巢，他舍不得搗下來，說馬蜂是守財?shù)?，搗下來就會不吉祥。

陽光明亮的正午，他也會走出院門，來到河底，他說他在尋找昔日的老院子，老院子或許還留有可用的值錢的東西。每一棵樹樁他都能說出名堂來，某某家拴過馬，某某拴過牛。其實，他看到的只是幾近干涸了的河谷，淹沒過的村子再也不會重新浮出水面。曾經(jīng)的村道和鋪在臺階上的那些條石在億萬年之后，就會變成化石。喇嘛崖老坑也被淹沒，晾曬于山坡之上的那些綠石頭再也雕刻不出流傳千古的精品硯臺來了。億萬年之后，洮硯石或許就成了傳說。洮水流珠，石門金鎖，也只能在古詩中彰顯其驕傲了。然而，洮河還是那個洮河。他說，其實，無論何時何地，只要留住土地就已經(jīng)很不容易了。

從河底回來，等太陽的毒勁漸漸緩下去的時候，他會進入到他精心劃分的那片田地里去。不過他也會想起遠在千里的親人，也會想起有才他們一家人。

幾戶人家在洮河中游的這條峽谷里，守著日月，看滿山毛桃開放，看珍珠梅吐蕊，看河水起起落落，聽四季不同的風聲，也算另一種幸福。

他還說，不久的將來，這里一定會人丁興旺的。

【作者簡介】王小忠，甘肅甘南人，中國作家協(xié)會會員。出版有詩集《甘南草原》等兩部;散文集《黃河源筆記》等三部。曾獲得甘肅省少數(shù)民族文學獎，首屆《紅豆》年度文學小說獎，《莽原》年度“非虛構(gòu)”文學獎等。作品見《大家》《北京文學》《山花》《散文》《飛天》《芳草》《莽原》等刊。